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Reedel, 14. jaanuari õhtul kella poole seitsme ajal töötas Illinoisi osariigi Lincolni 
Rahvusvaheline Lennujaam ikka veel, kuigi häiretega. 

Lennujaam, nagu terve Ühendriikide Kesk-Lääs, heitles viimase kuue aasta kõige õelama ja 
ägedama lumetormiga. Torm oli kestnud juba kolm päeva. Ja nüüd hakkasid nõrgad kohad 
üksteise järel välja lööma — nagu mädavillid vintsutatud, äravaevatud kehal. 

United Air Lines'i toiduveok kahesaja lõunaeinega oli kadunud ja arvatavasti kuskil 
lennuvälja territooriumil lumme kinni jäänud. Otsingud vihisevas lumesajus ja pimeduses 
polnud siiani tulemusi andnud — nii veok kui selle juht olid seni leidmata. 

United Air Lines'i reis 111 — DC-8 vahemaandumisteta lend Los Angelesse, mida toiduveok 
teenindama pidi — oli juba mitu tundi graafikust maas. Ja nüüd ähvardas toidu-Jant starti 
veelgi viivitada. Samalaadsed mitmetel muudel põhjustel tekkinud viivitused häirisid Lincolni 
Rahvusvahelist Lennujaama kasutava kahekümne lennukompanii sadat või enamat reisi. 
Lennuväljal endal oli lennurada kolm-null käigust väljas. Seda blokeeris Aereo-Mexicani 
reaktiivlennuk Boeing 707, mille rattad otse stardiraja servas sügavalt lume all vettinud 
maapinnases kinni istusid. Juba kaks tundi tehti asjatuid pingutusi suurt reaktiivlennukit 
paigast liigutada. Nüüd, kus Aereo-Mexican oli oma jõuvarud ammendanud, pöördus ta abi 
saamiseks TWA poole. 

Õhuliikluse dispetšeriteenistus, keda raja kolm-null väljalangemine tõsiselt häiris, oli üle 
läinud lihtsustatud süsteemile ja hakanud piirama sissetulevat liiklust lähimatest 
lennukeskustest Minneapolises, Clevelandis, Kansas Citys, Indianapolises ja Denveris. Sellest 
hoolimata oli lennuvälja kohale kogunenud kakskümmend saabuvat lennukit, mis seal ringi 
tiirutasid, mõnedel kütusevarud lubatud piirini kahanemas. Maal valmistus kaks korda nii 
palju lennukeid stardiks. Aga kuni tunglemine õhus kestis, andis ÕLD korralduse 
väljalendudega veelgi viivitada. Reisijatehoone väravate taha, 
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ruleerimisradadele ja parkimisväljakutele kogunes järjest rohkem ootavaid lennukeid, 
paljudel mootorid käivitatud. 


Kõigi lennukompaniide kaubalaod olid viimase piirini täis; torm takistas tavaliselt ülikiiret 
transiiti. Lastmeistrid passisid närviliselt kergesti riknevaid saadetisi: Wyomingist Uus- 
Inglismaale lähetatud kasvuhoonelilli, tonni Pennsylvania juustu Anchorage'i Alaskas, 
külmutatud herneid Islandile, elusaid homaare — transiitkaup idarannikult üle põhjanaba 
Euroopasse. Homaarid olid Edinburgh' ja Pariisi järgmise päeva menüüs, kus neid 
reklaamitakse kui «kohalikku värsket meresaadust», mida Ameerika turistid pahaaimamatult 
tellivad. Olgu või torm, kergesti riknevad õhulaadungid peavad lepingu tingimuste järgi 
värskelt ja kiiresti sihtkohta jõudma. 

Erilist muret tekitasid American Airlines'i kaubatranspordile tuhanded kalkunitibud, kes alles 
mõne tunni eest olid inkubaatorites välja hautud. Täpne väljahaudumise-trans-pordi graafik 
nagu keerukas lahingukäsk oli juba nädalate eest välja töötatud, veel enne kui kalkunimunad 
munetud said. See nägi ette elusate lindude toimetamise läänerannikule neljakümne kaheksa 
tunni jooksul pärast koorumist, millest kauem need tillukesed olendid ilma esimese toidu-või 
veeannuseta elada ei saa. Normaalses olukorras tagab see süsteem peaaegu sajaprotsendilise 
ellujäämise. Peab muuseas arvestama, et kui tibusid tee peal toita, hakkavad nad haisema, 
nõndasamuti neid transportiv lennuk, mis haiseb veel mitu päeva tagantjärele. Tibud olid juba 
mitu tundi graafikust maas. Üks lennuk oli siiski reisijateveolt kaubaveole ümber seatud ja sel 
õhtul oli udusulis kalkunitel eesõigus kõigi ees, kes reisida tahtsid, kaasa arvatud ka kõige 
tähtsamad inimisikud. 

Lennujaama peahoones valitses kaos. Ootesaalides tungles tuhandeid edasilükatud või 
ärajäänud lendude reisijaid. Kõik kohad olid pagasihunnikuid täis. Suures ootesaalis rüseles 
rahvast nagu jalgpallivõistlusel või jõululaupäevase ostupalaviku ajal kaubamajas. 

Kõrgel lennujaama katusel asuva upsaka kirja LINCOLNI RAHVUSVAHELINE 
LENNUJAAM — MAAILMA ÕHU-TEEDE SÕLMPUNKT, oli lumetuisk täiesti 
loetamatuks muutnud. 

On suur ime, mõtles Mel Bakersfeld, et miski üldse veel funktsioneerib. 

Mel, lennujaama ülem — sale lihaseline kuju, distsiplineeritud energia jõujaam —, seisis 
kõrgel kontrolltornis 

6 

lumetõrjestaabi laua ääres. Ta vahtis välja pimedusse. Tavaliselt paistis sellest klaasseintega 
ruumist kogu lennujaama kompleks — stardirajad, ruleerimisteed, reisijatehooned, kogu maa- 
ja õhuliiklus — nagu kenasti rittaseatud mänguklotsid ja -mudelid. Isegi öösel markeerisid 
tuled nende piirjooni ja liikumist. Oli vaid üks veelgi kõrgem vaatepunkt — õhuliikluse 
dispetšeriteenistus, mille valduses oli kaks kõige kõrgemat korrust. 

Aga täna õhtul suutsid tuiskava lume peaaegu läbipaistmatut kardinat mulgustada vaid 
üksikud kõige lähemad hägused tulukesed. Mel oli kindel, et see talv pakub meteoroloogide 
kokkutulekutel veel mitmeks aastaks kõneainet. 

Seekordne torm oli sündinud viie päeva eest Colorado mäestiku tuulealustel nõlvadel. 
Sündides oli see pisike madalrõhuala, mitte suurem kui mõni maaomand mäestiku-jalamil, ja 
enamik ilmaennustajaid polnud seda oma lennu-teenistuse ilmakaartide koostamisel 
märganud või sellele tähelepanu pööranud. Otsekui solvunult oli madalrõhuala selle peale 
paisuma hakanud nagu hiiglaslik pahaloomuline kasvaja, ja ikka veel laienedes sööstis ta 
algul kagusse ja siis 

põhja. 

Ta läbis Kansase ja Oklahoma, tegi peatuse Arkansases, kogudes musta viha. Järgmisel 
päeval veeres ta lihava ja peletislikuna mürinal mööda Mississippi orgu üles. Lõpuks laadis 
torm end Illinoisi kohal tühjaks, kogu osariiki lume-tuisu, pakase ja kahekümne nelja tunni 
jooksul langenud kümnetollise lumekihiga peaaegu üleni halvates. 

Lennujaamas oli sellele kümnetollisele lumele eelnenud pidev, kuigi mõnevõrra kergem sadu. 
Nüüd tuli otsa uut lund, mida tagant kihutasid õelad tuuled, tuisates kokku värskeid hangesid 


— samal ajal kui lumesahad vanu koristasid. Lumetõrjemeeskondadel oli juba jõud 
otsakorral. Paari viimase tunni jooksul oli koju kamandatud terve rida mehi, kes kannatasid 
üleväsimuse all, vaatamata perioodilistele puhkepausidele magamisruumides, mis olid 
lennujaamas just nimelt selliste häireolukordade puhuks ette nähtud. 

Meli kõrval lumestaabi laua ääres istus Danny Farrow — muus olukorras lennujaama ülema 
abi, nüüd lumetõrje vahe-tusülem — ja kutsus raadiotelefoni teel lumetõrjekeskust. 

«Meil jääb parkimisruuni järjest vähemaks. Mul on vaja Y-seitsmekümne nelja juurde veel 
kuus puhastusautot ja üks tõrjemeeskond.» 

Danny istus lumestaabi laua ääres, mis tegelikult polnud mingi laud, vaid lai kolmeosaline 
pult. Danny ja ta kahe abilise 
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vastas kes temast teine teisel pool istusid, asus terve patarei telefone, tele-autograafe ja 
raadioaparaate. Nende ümber olid plaanid, skeemid ja teadetetahvlid, mis registreerisid iga 
üksiku lumetõrjemehhanismi, iga töömehe ja brigadiri seisundi ja asukoha. Üks terve tahvel 
oli eraldatud rändavate operatiivmeeskondade jaoks, kes olid omaette 
lumetõrjemehhanismidega varustatud Lumelaud võeti kasutusele ainult selliseks hooajaliseks 
otstarbeks. Teistel aastaaegadel oli see ruum tühi ja vaikne. 

Danny paljale pealaele ilmusid jämedad higipiisad, kui ta vedas andmeid lennujaama 
suuremõõtmelisele ekraanplaanile. Ta kordas oma teadaannet tõrjekeskusele nagu meeleheit- 
likku isiklikku palvet, mida see võib-olla oligi. See siin üleval oli kogu lumekoristuse 
komandopunkt. Mehel, kes seda juhtis, pidi olema terviklik ülevaade lennuväljast, et 
Žongleerida nõudmistega ja paisata masinaid sinna, kus häda kõige suurem. Aga tõsine 
probleem — mis kahtlemata panigi Danny higistama — seisis selles, et need, kes olid all ja 
omaenda ülesannete täitmise eest võitlesid, said asjade tähtsuse järjekorrast tihtipeale 
teistmoodi aru kui tema. 

«Muidugi, muidugi. Veel kuus puhastusautot,» ragistas valjuhääldajas närviline hääl 
tõrjekeskusest, mis asus lennuvälja vastasküljel. «Ootame, ehk jõuluvana toob. Selle mölluga 
peaks ta varsti platsis olema.» Paus, ja siis veelgi ründavamalt: «On teil seal veel mõni kuradi 
nõmedus varuks?» 

Mel heitis pilgu Dannyle ja raputas pead. Valjuhääldajast kostvas hääles tundis ta ära 
vanembrigadiri, kes arvatavasti oli lumesaju algusest peale pidevalt tööl olnud. Niisugustel 
puhkudel lõi meestel närv mustaks, ja täiesti arusaadavatel põhjustel. Tavaliselt korraldasid 
lennuvälja heakorrabrigaad ja direktsioon pärast ränka lumerohket talve koos ühe meeste 
õhtu, mida suuandmise ja äraleppimise peoks nimetati. Sel aastal on niisugust pidu tingimata 
vaja. 

Ja Danny vastas kannatlikult: «Me saatsime neli puhastus-autot selle toiduauto jälgi ajama. 
Nad peaksid juba seal olema või iga hetk jõudma.» 

«Peaksid jah — kui me selle masina kuidagi üles leiaksime.» 

«Te pole siis ikka veel leidnud? Mis asja te poisid seal teete — peate naistega pidu?» Kui 
vastus tagasi lajatas, sirutas Danny käe ja keeras valjuhääldaja vaiksemaks. 

«Kuulge, kas te pojukesed oma soojas pesas üldse aimate, mis siin väljas lagedal toimub? 
Vaadake vahel aknast välja! Enam ei saa üldse aru, kas oled põhjanabal või siin.» 
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«Sa, Ernie, hoia parem oma hingeauru sõrmede soojendamiseks,» vastas Danny. «Aitab 
külma vastu ja lärmi on ka vähem.» 

Mõttes oli Mel Bakersfeld suurema osa sellest sõnavahetusest välja filtreerinud, kuigi ta 
teadis, et see, mida öeldi töötingimuste kohta väljaspool peahoonet, oli õige. Tunni aja eest oli 
ta sõitnud üle lennuvälja. Ta kasutas teenindusrada-sid, ja kuigi ta kogu lennuvälja 
territooriumi põhjalikult tundis, oli tal täna õhtul raske olnud teed leida. Mitu korda oleks ta 
äärepealt ära eksinud. 


Mel oli käinud lumetõrjekeskust inspekteerimas ja niihästi siisjtui praegu käis seal pingeline 
töö. Kui tornis asuv lumelaud oli ülemjuhataja komandopunkt, siis lumetõrjekeskus oli 
rindelähedane staap. Siit käisid sisse ja välja kurnatud meeskonnad ja brigadirid, kord 
higistades, kord külmetades. Alaline koosseis oli paisunud abitööliste — puuseppade, 
elektrikute, keevitajate, ametnike, politseinike arvel. Abitöölised olid tõmmatud ära oma 
põhiülesannete juurest, lennujaamas ja kuni lumehäire lõpuni said nad poolteisekordset tasu. 
Nagu kordusõppuse sõdurid olid nad suve ja sügise jooksul stardiradadel ja ruleerimisteedel 
läbi teinud lumetõrjeväljaõppe ja teadsid, mida neilt oodati. Kõrvalseisjail oli vahel palaval 
päikesepaistelisel päeval naljakas vaadata allalastud sahkade ja möirgavate puhuritega lume- 
tõrje brigaade. Aga kui mõni ettevalmistustööde ulatuse üle imestama juhtus, tuletas Mel 
Bakersfeld neile meelde, et lume koristamine kogu lennuvälja operatiivterritooriumilt võrdub 
seitsmesaja miili pikkuse maantee rookimisega. 

Nagu kontrolltornis asuv lumelaud, nii tegutses ka lume-tõrjekeskus ainult vastava talvise 
vajaduse korral. See oli avara koopa taoline ruum lennujaama veoautode garaaä peal, ja kui 
seda kasutati, käis töö mõne dispetšeri juhatuse all. Praegu raadiost kuuldud hääle põhjal 
järeldas Mel, et korraline dispetšer oli mõneks ajaks vabaks lastud, arvatavasti veidikeseks 
magama saadetud «sinisesse tuppa», nagu lennujaama kodukorras lumebrigaadide magalat 
teatava huumorivarjundiga nimetati. 

Uuesti kõlas raadiotelefonis tõrjemeeskonna brigadiri hääl. «Danny, me oleme ise ka selle 
toiduveoki pärast mures. Juht, kuripatt, võib ära külmuda. Aga kui tal vähegi pea jagab, siis 
nälga ta ei jää.» 

UAL-i toiduveok oli ligemale kahe tunni eest lennukompanii reisiköögist peahoone poole 
välja sõitnud. Ta marsruut käis mööda territooriumi ringteed ja üks ots võttis tavaliselt 
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viisteist minutit aega. Aga veok ei jõudnud kohale: ilmselt oli juht tee kaotanud ning kusagil 
lennujaama puhastus-dokkide juures lumme kinni jäänud. United Air Lines'i lennu-teenistus 
oli algul omaenda meeskonna otsima saatnud, aga tulemusteta. Nüüd oli lennuvälja juhtkond 
asja enda kätte võtnud. 

«See Unitedi reis läks vist lõpuks ikka välja? Ilma toiduta?» küsis Mel. 

Üles vaatamata vastas Danny Farrow: «Ma kuulsin, et kapten andis asja reisijatele otsustada. 
Rääkis neile ära, et uue veoki saamine võtab tund aega, et neil on film ja napsud pardal, ja et 
Kalifornias paistab päike. Kõik olid selle poolt, et kohe siit põrgust minema panna. Ma ise 
oleks ka olnud.» 

Mel noogutas, surudes maha kiusatuse asi üle võtta ja ise kadunud veoki ja selle juhi otsimist 
juhatama hakata. Tegutsemisel oleks olnud raviv toime. Mitu päeva kestnud külm ja sellega 
kaasnenud niiskus olid uuesti valutama pannud Meli vana sõjahaava — mälestuse Koreast, 
mis teda iial maha ei jätnud ja mis end praegu selgesti tunda andis. Ta vahetas asendit, toetas 
keharaskuse tervele jalale. Kergen-dustunne oli vaid hetkeline. Peaaegu silmapilkselt algas 
valu jälle. 

Aga juba järgmisel hetkel rõõmustas ta, et ei olnud vahele seganud. Danny tegigi seda, mis 
vaja — tõhustas veoki otsi-mistöid, tõmbas sahad ja mehed lennujaama piirkonnast ära Ja 
suunas nad territooriumi ringteele. Mõneks ajaks jäävad parkimisplatsid saatuse hoolde ja 
selle asja pärast tuleb hiljem kõvasti ütlemist. Aga kõigepealt tuleb päästa kadunud autojuht. 
Telefonikõnede vahel hoiatas Danny Meli: «Sea end uute kaebuste vastu valmis. See otsimine 
paneb ringtee kinni. Me tõkestame kõigi teiste toiduveokite liikumist, kuni me selle vennikese 
üles leiame.» 

Mel noogutas. Kaebused olid lennujaama ülema töö pärisosa. Antud juhul, nagu Danny ette 
kuulutas, hakkab otsekohe sadama protestiavaldusi, kui teised lennukompaniid taipavad, et 
nende toiduveokid mingil põhjusel läbi ei pääse. 


Oli neid, kes kuidagi uskuda ei suutnud, et niisuguses tsivilisatsiooni keskuses nagu 
lennujaam võib inimene surnukskülmumise ohtu sattuda, aga ometi võis niisugune asi juh- 
tuda. Sellisel õhtul polnud lennuvälja kaugemates nurkades ilma kompassita võimalik liikuda. 
Ja kui juht otsustab autost mitte lahkuda ja sooja mõttes mootori käigus hoiab, tuiskab see 
peagi hange, mille alla koguneb surmatoovat gaasi. 
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Ühe käega hoidis Danny punast telefoni, teisega lappas häireolukorra puhuks antud korraldusi 
— Meli korraldusi, mis olid nimelt selliste juhtumite puhuks hoolikalt koostatud. 

Punane telefon oli ühendatud lennujaama tuletõrjeülemaga. Danny andis kujunenud 
olukorrast lühikese ülevaate. 

«Kui me veoki üles leiame, siis tuleb kohe kiirabi kohale saata, ja teil võib tarvis minna 
hapnikupatja või soojendajat, võib-olla isegi mõlemat. Aga ärge enne välja sõitke, kui me 
täpset asukohta teatame. Meil pole mingit isu ka teie poisse välja kaevama hakata.» 

Danny kiilastuvale pealaele ilmus järjest rohkem higi-piisku. Mel teadis, et Danny ei armasta 
töötada lumestaabi laua taga ja et ta tunneb end õnnelikumana oma põhikohal, lennujaama 
projekteerimisosakonnas lennunduse arengutendentse ja tulevikuhüpoteese vaagides. 
Niisugused asjad jäid kaugesse mugavasse tulevikku, oli aega mõtlemiseks — hoopis midagi 
muud kui tänaõhtuste probleemide heitlik vahetu reaalsus. Nii nagu mõned inimesed elavad 
minevikus, mõtles Mel, otsivad Danny Farrow' taolised pelgupaika tulevikus. Aga olgu 
õnnelik või õnnetu, kõigele higistamisele vaatamata tuli Danny tööga toime. 

Üle Danny õla küünitades võttis Mel otsetelefoni õhuliikluse kontrolltorni. Vastas torni 
vahetuseülem. 

«Kuidas selle Aereo-Mexicani 707-ga lugu on?» 

«Nagu ennegi, mr. Bakersfeld. Paar tundi on tööd tehtud, et teda liikuma saada. Siiani pole 
õnnestunud.» 

Nimetatud äpardus oli neile kaela sadanud kohe pärast pimeduse saabumist, kui Aereo- 
Mexicani kapten stardiks ruleerides eksikombel sinisest ruleerimistulest mitte vasakult, vaid 
hoopis paremalt poolt mööda sõitis. Õnnetuseks oli parempoolsel maa-alal, mis oli harilikult 
kaetud rohuga, äravool raskendatud ja alles kevadeks kuivendustööd plaani võetud. Seni aga 
varitses paksust lumest hoolimata rohukamara all ikka veel mudakiht. Mõni sekund pärast 
valesti tehtud pööret istus saja kahekümne tonnine lennuk sügavalt sees. 

Kui selgeks sai, et täislaadungiga lennuk omal jõul välja saa, võeti torisevad reisijad pardalt 
maha ja aidati nad läbi muda ja lume kiiruga kohaletellitud bussidele. Nüüd, rohkem kui kaks 
tundi hiljem oli suur reaktiivlennuk ikka veel kinni, blokeerides kere ja sabaga stardirada 
kolm-null. 

«Kas stardirada ja ruleerimistee on ikka veel kasutamiskõlbmatud?» küsis Mel. 

«Just nii,» teatas torniülem. «Me hoiame kogu väljasõitvat 
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transporti väravate juures, siis saadame nad edasi teistele kaugematele stardiradadele.» 
«Kõik venib?» 

«Kahekordne ajakulu. Just praegu peame kümmet lennukit etteandmisel kinni, järgmised 
kaksteist valmistuvad mootoreid käivitama.» 

See on selge tõend, kui hädasti lennuväljal uusi stardirada-sid ja ruleerimisteid vaja läheb, 
mõtles Mel. Kolm aastat oli ta tungivalt nõudnud uue, kolm-nullile paralleelse stardiraja 
ehitamist, samuti nagu teisigi konstruktiivseid uuendusi. Kuid lennujaama nõukogu keeldus 
linna funktsionääride poliitilisele survele alistudes seda heaks kiitmast. Survet põhjustas 
asjaolu, et linnanõukogu liikmed tahtsid enda huvides vältida finantseerimisega kaasnevaid 
kohustusi. 


«Ja teine asi,» ütles torni vahetuseülem. «Kuna kolm-null on käigust väljas, tuleb stardid 
suunata üle Meado-woodi. Kaebusi on juba hakanud tulema.» 

Mel oigas. Meadowoodi elamurajoon, mis asus lennuvälja kagupiiril, oli talle endale pidevaks 
ristiks kaelas ja takistas lennuoperatsioone. Kuigi lennujaam oli rajatud kaugelt varem kui 
rajoon, kaebasid Meadowoodi asukad ägedalt ja vahetpidamata ülelendavate lennukite mürina 
pärast. Ajakirjandus lõi kaasa. See kutsus esile veelgi rohkem kaebusi ja lennujaama ning 
selle direktsiooni üha hullemat sarjamist. Lõpuks, pärast pikki poliitilise maiguga 
läbirääkimisi, jätkuvat avalikku lärmi ja — Meli arvates — asjaolude jõhkrat moonutamist, 
olid lennujaam ja Riiklik Lennundusvalitsus lubanud, et reaktiivlennukite start ja maandumine 
toimub ainult siis otse üle Meadowoodi, kui see eriolukordade puhul vajalikuks osutub. Kuna 
lennuväljal oli juba niigi nappus tarvitamiskõlblikest stardiradadest, kahandas see läbilaske- 
võimet tunduvalt. 

Veelgi enam, kokkuleppe kohaselt pidid Meadowoodi suunas startivad lennukid peaaegu kohe 
pärast õhkutõusmist kasutama mürasummutamise võtteid. See põhjustas omakorda pilootide 
proteste, kes neid võtteid ohtlikuks pidasid. Hoolimata sellest sundisid lennukompaniid, 
lootes avalikkuse heakskiidule ja muretsedes oma kollektiivse maine pärast, piloote 
korraldusele alluma. 

Kuid isegi see ei suutnud rahuldada Meadowoodi elanikke. Nende sõjakad liidrid protestisid 
ja organiseerisid edasi ja viimaste kuulduste kohaselt kavatsesid lennujaama kohtukorras 
kimbutama hakata. 

Mel küsis torniülemalt: «Mitu telefonikõnet on juba 
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olnud?» Enne kui vastus tuli, nägi ta nördimusega ette, et veelgi suurem osa ta tööpäevast 
hakkab kuluma delegatsioonide vastuvõtmistele, vaidlustele ja juba tuttavatele lahenda- 
matutele tüliküsimustele. 

«Ütleksin, et vähemalt viiskümmend oleme vastu võtnud. Aga veelgi rohkem on neid, mida 
me vastu võtnud ei ole. Telefonid hakkavad helisema pärast iga starti — ka meie salastatud 
liinidel. Mind huvitab väga, kuidas nad need numbrid kätte saavad.» 

«Loodetavasti olete helistajatele öelnud, et meil on eriolukord — torm ja üks stardirada 
kinni.» 

«Me selgitame. Aga see ei huvita kedagi. Nad lihtsalt tahavad, et lennukid enam üle nende 
pea ei lendaks. Mõned ütlevad, et raskustest hoolimata tuleks pilootidel siiski kasutada 
mürasummutamise võtteid, aga täna õhtul nad seda ei tee.» 

«Suur jumal! Kui mina oleksin piloot, mina ka ei teeks.» Kuidas saab ükski vähegi terve 
mõistusega inimene nõuda, mõtles Mel, et piloot tänase kohutava ilmaga kohe pärast 
õhkutõusmist tuurid alla viib ja läheb siis järsult tõusvasse pöörangusse paljalt näitude põhjal 
— nimelt seda müra-summutamise võtted eeldavadki. 

«Mina ka mitte,» ütles torniülem. «Kuigi see vist oleneb vaatepunktist. Kui ma elaksin 
Meadowoodis, võib-olla mõtleksin siis nagu nemad.» 

«Te ei elaks Meadowoodis. Oleksite kuulda võtnud meie ammuseid hoiatusi, et inimesed 
sinna maju ei ehitaks.» 

«Vist küll. Muide, üks inimene teatas mulle, et täna õhtul toimub seal uus elanike koosolek.» 
«Selle ilmaga?» 

«Paistab, et neil on siiski kavatsus see maha pidada, ja nagu ma kuulsin, hauduvad nad jälle 
midagi uut.» 

«Tuleb mis tuleb,» ennustas Mel, «me saame sellest õige pea kuulda.» 

Agarnii või teisiti, mõtles ta, kui Meadowoodis rahvakoosolek tõesti toimub, on lihtsalt kahju 
neile nii lahkelt relvi kätte anda. Kahtlematult on kohal ajakirjandus ja kohalikud 
poliitikategelased, ja lennud otse üle nende pea, kui vajalikud need sel hetkel ka on, annavad 


neile rohkesti materjali nii rääkimiseks kui kirjutamiseks. Seega, mida kiiremini blokeeritud 
stardirada kolm-null korda saab, seda parem kõigile asjaosalistele. 

«Kohe lähen ise lennuväljale ja vaatan, mis seal toimub,» ütles ta torni ülemale. «Teatan teile, 
kuidas olukord on.» 
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«Hästi.» 

Kõneainet muutes päris Mel: «Kas mu vend on täna õhtul tööl?» 

«Jah. Keith on radarivalves — saabuv läänesuund.» 

Saabuv läänesuund, nagu Mel teadis, oli üks torni kõige tihedamini koormatud tööposte. See 
tähendas valvet kõigi läänesektorist sissesõitvate lennukite üle. Mel kõhkles hetke, siis mõtles 
aga sellele, et tunneb torniülemat juba pikemat aega. «Kas Keith on vormis? Paistab ta 
kuidagi pinge all olevat?» 

Vastus viibis hetke. «Jah, paistab küll. Ma ütleksin isegi, et rohkem kui tavaliselt.» 

Mõlemad teadsid, et Meli noorem vend oli viimasel ajal andnud põhjust muretsemiseks. 
«Ausalt öeldes annaksin talle hea meelega mõne kergema otsa,» jätkas torniülem. «Aga ma ei 
saa. Meil ei jätku töötajaid ja kõik on tules. Mina ise kaasa arvatud,» lisas ta. 

«Ma tean küll ja olen väga tänulik, et te Keithil silma peal hoiate.» 

«Selle töö juures peame me enamasti kõik aeg-ajalt väsimusega võitlema.» Mel tundis, kuidas 
teine hoolikalt sõnu valib. «Mõnikord lööb see välja peas, mõnikord kõhus. Nii või teisiti, kui 
see juhtub, siis katsume üksteist aidata.» 

«Aitäh.» Vestlus ei leevendanud Meli muret. «Ma astun ehk pärast läbi.» 

«Hästi, sir.» Torniülem pani toru ära. 

«Sir» oli öeldud puhtalt viisakusest. Melil polnud mingit võimu ÕLD üle, mis allus otseselt 
Riikliku Lennundusvalit-suse peakorterile Washingtonis. Kuid dispetšeriteenistuse ja 
lennujaama direktsiooni vahelised suhted olid head ja Mel tegi kõik, et need sellistena 
püsiksid. 

Lennujaam, nagu igasugune lennujaam, oli kattuvate või-mupiirkondade keeruline kompleks. 
Kellelgi polnud kõrgeimat ainuvõimu, ent ükski sektor polnud ka täielikult sõltumatu. 
Lennujaama ülemana oli Mel kõige lähemal üldjuhi seisundile, kuid leidus alasid, kus ta 
paremaks pidas mitte vahele segada. Üks sellistest oli õhuliikluse dispetšeriteenis-tus, 
lennukompaniide sisekorraldus teine. Ta võis sekkuda ja sekkuski asjadesse, mis puudutasid 
lennujaama tervikuna või siis seda kasutavate inimeste heaolu. Tal oli vastuvaidlematu õigus 
nõuda, et lennukompanii eemaldaks segadusttekitava või lennujaama standarditele 
mittevastava uksesildi. Aga see, mis ukse taga toimus, jäi mõistlikkuse piirides lennukompa- 
nii eraasjaks. 
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See oligi põhjus, miks lennujaama ülem pidi olema niihästi osav taktik kui paindlik 
administraator. 

Mel võttis uuesti lumelaua telefoni. Kõrvalliinil vaidles Danny Farrow parajasti surmani 
vaevatud parkimisplatsi ülemaga, kes juba mitmendat tundi tõrjus tagasi toppama-jäänud 
autoomanike raevukaid kaebusi. Temalt küsiti: kas need, kes lennujaamas asju ajavad, ei tea, 
et lund sajab? Ja kui teavad, miks siis keegi kätte ei võta ja lund ära ei roogi, nii et inimene 
võiks igal ajal oma autoga sinna sõita, kuhu tarvis, nagu tal on seaduslik õigus? 

«öelge neile, et meil on kehtima pandud diktatuur.» Nagu Dunny nõudis, tuli jumala hooleks 
jäetud parkimisplatsidel oodata, kuni tungivamad vajadused rahuldatakse. Ta lubas saata mehi 
ja masinaid niipea kui saab. Teda katkestas kontrolltorni vahetuseülema telefonikõne. Uus 
ilmaennustus tõotas lähema tunni jooksul tuulesuuna muutust. See tähendaks stardiradade 
muutmist — kas rada üks-seitset ei saaks kiiremini lahti ajada? Teeme, mis võimalik, tõotas 
Danny. Ta lubas võtta ühenduse loheliini brigadiriga ja siis uuesti torni helistada. 


Niisugune pidev pingeolukord oli kestnud kolm päeva ja ööd lumesaju algusest peale. Fakt, et 
sellele survele oli suudetud vastu panna, tegi sõnumi, mille käskjalg viisteist minutit tagasi 
Melile toonud oli, veelgi häirivamaks. Sõnum oli järgmine: 

m — 

mtlesin et pn snd hoiatama — lennuliinide lumekmt (vern demeresti nõudmisel... miks su 
õemees snd ei salli?) koostab kriitilist aruannet kuna rad,ade ja rulteede puhastamine on (vd. 
ütleb) vilets, käpardlik ... 

aruandes pannakse lennukite hilinemine peamiselt lennujaama (S. t. sinu) süüks ... 
väidetakse ka, et 707 poleks kinni jäänud, kui rultee oleks varem, paremini lahti aetud ... 
nüüd tuleb kõik lennukompaniide kaela, jne. jne. eks sa ise tea ... sa oled vahel... tule vahelt 
ära £z osta mulle tass kohvi. 

msi 

t 
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«t» tähendas Tanyat, Tanya Livingstoni, Trans America reisi-jateteenistuse operatiivsekretäri 
ja Meli lähedast sõpra. Mel luges kirja uuesti läbi, nagu ta tavaliselt tegi Tanya läkitustega, 
mis teistkordsel ülelugemisel selgemaks said. Tanya, kelle töö ühendas endas pahanduste 
ennetamise ja kaebuste lahendamise, ei kannatanud suuri tähti. («Mel, mis mõtet neil on? Kui 
suured tähed ära kaotada, oleks hulga vähem tüli. Vaata vaid ajalehti.») Tegelikult oli ta 
saanud ühe Trans America mehhaaniku niikaugele, et see ta kirjutusmasinast kõik suurte 
tähtede märgid peitliga välja lõi. Nagu Mel oli kuulnud, tõstis keegi kõrgem ülemus selle 
peale lärmi, tsiteerides ranget eeskirja kompanii omandi tahtliku rikkumise kohta. Tanya tuli 
siiski puhtalt välja. Nagu tavaliselt. 

Kirjas mainitud Vern Demerest oli kapten Vernon Deme-rest, samuti Trans America'st. 
Lennukompanii ühe vanema kaptenina oli ta ühtlasi äge Pilootide Ühingu aktivist ja sel 
hooajal ka Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama kompanii-devahelise lumekomitee liige. 
Lumeperioodidel inspekteeris komitee stardiradasid ja ruleerimisteid, kuulutades need 
lennukitele kasutamiskõlblikuks või kasutamiskõlbmatuks. Sinna kuulus alati üks tegevpiloot. 
Vernon Demerest oli muide ka Meli õemees, abielus Meli vanema õe Sarahga. Bakersfeldide 
sugu oli perekonnatraditsiooni tõttu ja abielude kaudu juured sügavalt lennundusse ajanud, nii 
nagu vanemad suguvõsad kunagi laevandusega sidemeid lõid. Melil polnud aga kuigi 
südamlikke suhteid oma õemehega, keda ta pidas upsakaks ja suureliseks. Ta teadis, et paljud 
jagasid tema arvamust. Hiljutisel lennujaama nõukogu koosolekul, kus Demerest Pilootide 
Ühingut esindas, oli neil Meliga vihane sõnavahetus olnud. Mel oletas, et kriitiline 
lumearuanne, mille algatajaks nähtavasti oli ta õemees, kujutas endast kättemaksu. 

Erilist peavalu see aruanne Melile ei teinud. Ükskõik milliseid puudujääke lennujaama töös 
muidu oligi — ta teadis, et tormiga tulid nad toime niisama hästi kui mis tahes teine 
organisatsioon. Sellegipoolest oli aruanne tülikas asi. Ärakirjad saadetakse laiali kõigile 
lennukompaniidele, homme ootavad teda telefonilised ja kirjalikud järelepärimised, ja on vaja 
seletusi anda. 

Mel leidis, et kõige parem on end asjadega kursis hoida ja tegevusvalmis olla. Ta otsustas 
kohapeal tutvuda lumekoris-tustöödega ning ühtlasi inspekteerida blokeeritud stardirada ja 
mutta kinnijäänud Aereo-Mexicani reaktiivi. 

Lumelaua juures rääkis Danny lennuvälja tehnilise 
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teenistusega. Kasutades hetkelist pausi, pistis Mel vahele: «Ma lähen peahoonesse ja sealt 
lennuväljale.» 

Talle meenus, mida Tanya oli kirjutanud ühisest kohvijoomisest. Ta otsustas kõigepealt oma 
kabinetist läbi minna ja siis peahoones korraks Trans America'sse sisse astuda, et Tanyat 
näha. See mõte virgutas teda. 


2 


Tornist vahekorrusel asuvatesse administratsiooni ruumidesse laskudes kasutas Mel eralifti, 
mida sai käivitada üksnes võtme abil. Kuigi tema enda ametiruumid olid vaiksed, 
stenografistide lauad lagedad ja kirjutusmasinad kaetud, olid tuled siiski põlema jäetud. Ta 
astus oma kabinetti. Laia mahagonist kirjutuslaua kõrval asus kapp, millest ta nüüd välja 
võttis paksu jopi ja karvase voodriga saapad. 

Täna õhtul polnud Melil endal lennujaamas mingeid otseseid ülesandeid. Vähemalt ei oleks 
pidanud olema. Kui ta siiski peaaegu kolmeks tormipäevaks sinna oli jäänud, siis seepärast, et 
kriitilistel hetkedel kättesaadaval olla. Vastasel korral oleks ta praegu kodus Cindy ja laste 
juures, mõtiskles Mel saapaid jalga tõmmates ja nööre sidudes. 

Kas ikka oleks? 

Ole sa nii objektiivne kui tahes, arutles Mel, oma tegutsemise tõelisi motiive on alati raske 
kindlaks teha. Kui poleks olnud tormi, oleks tõenäoliselt leidunud midagi muud, mis andnuks 
ettekäände kojuminekuga viivitada. Kojuminekust kõrvalehoidmine paistis talle viimasel ajal 
elu põhimotiiviks kujunevat. Ta amet oli muidugi kaalukas asjaolu. See andis küllaldaselt 
põhjust pärast tööpäeva lõppu lennujaama jääda, kus viimasel ajal niigi kerkis suuri 
probleeme, millel tänaõhtuse nuhtlusega mingit seost ei olnud. Aga kui enda vastu aus olla, 
siis pakkus lennujaam ka pääsu alalisest nägelemisest Cindyga, mis näis viimasel ajal iga kord 
puhkevat, kui nad vähegi koos olid. 

«Oh, kurat küll!» lõikas Meli hüüatus kabineti vaikusse. 

Karvasaabastes koperdas ta kirjutuslaua poole. Pilk sekretäri poolt jäetud masinakirjas 
sedelile kinnitas seda, mis talle äsja niigi meelde oli tulnud. Täna õhtul pidi jälle toimuma üks 
ta naise järjekordseid tüütuid heategevusüritusi. Nädala eest oli Mel vastu tahtmist lubanud 
sellest osa võtta. See oli kokteiliõhtu koos järgneva einega (nagu masinakirjas teade 
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kinnitas) peenes Lake Michigani võõrastemajas, kesklinnas. Mis heategevus see oli, polnud 
sedelil öeldud, ja kui seda üldse kunagi oli mainitud, siis oli see tal ammu meelest läinud. Ja 
ega see asja ei muudaks. Üritused, kus Cindy Bakersfeld. kaas a lõi, olid masendavalt 
üksluised. Nende väärtuse määrajaks oli Cindy meelest koos temaga komiteesse kuuluvate 
inimeste seltskondlik positsioon. 

Kodurahu seisukohalt oli algus õnneks üsna hiline — sinna jäi veel paar tundi aega, ja tänast 
ilma arvestades võis see veelgi venida. Seega võib ta siiski veel jõuda, isegi pärast lennuvälja 
inspekteerimist. Mel tuleks tagasi, ajaks kabinetis habet, vahetaks riided ja jõuaks linna ainult 
väikese hilinemisega. Muidugi oleks parem Cindyt ette hoiatada. Otsest linnaliini kasutades 
valis Mel oma koduse telefoni numbri. 

Vastas vanem tütar Roberta. 

«Tere,» ütles Mel. «Taat räägib.» 

Roberta hääl liini teises otsas kõlas külmalt. «Jah, ma tean.» 

«Kuidas täna koolis läks?» 

«Palun täpsusta oma küsimust, isa. Meil oli mitu tundi. Mis sind nimelt huvitab?» 

Mel ohkas. Tuli ette päevi, kus talle tundus, et kohe variseb ta kodune elu tervenisti kokku. 
Ilmselt oli Roberta Cindy terminit kasutades järjekordselt turtsumise tujus. Ei tea, kas kõik 
isad kaotavad oma kolmeteistaastaseks saanud tütardega paugupealt igasuguse kontakti? 
Vähem kui aasta eest paistis veel, et nad on kahekesi nii lähedased, nagu isa ja tütar üldse olla 
saavad. Mel armastas oma tütreid — Rober-tat ja nooremat õde Libbyt südamest. Aeg-ajalt 
näis talle, et nemad ongi ainsaks põhjuseks, miks ta abielu üldse veel koos püsib. Roberta 
puhul oli talle ammu selge, et vanemaks saades tekivad tüdrukul huvid, mida isa jagada ega 


täielikult mõista ei suuda. Ta oli selleks ette valmistatud. Aga et teda täielikult kõrvale 
tõugatakse, temasse ühtaegu ükskõikselt ja üleoleva armulikkusega suhtutakse — seda ei 
osanud ta küll oodata. Kuigi objektiivselt võttes oli talle selge, et nende üha süvenev tüli 
Cindyga asjale just kasuks ei tulnud. Lapsed on tundlikud. 

«Olgu pealegi,» ütles Mel. «Kas ema on kodus?» 

«Ta läks välja. Ta käskis sulle edasi öelda, kui sa helistad, et sa pidid temaga linnas kokku 
saama ja et sa katsuksid ometi ükski kord õigel ajal kohal olla.» 

Mel taltsutas ennast. Kahtlemata kordas Roberta täpselt Cindy sõnu. Ta peaaegu kuulis nende 
taga oma naise häält. 
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«Kui ema helistab, ütle talle, et ma jään ehk veidi hiljaks, aga ma ei saa sinna midagi parata.» 
Tekkis vaikus ja Mel küsis: «Kas sa kuulsid?» 

«Jah,» vastas Roberta. «Isa, on sul veel midagi öelda? Ma pean õppima hakkama.» 

Ta nähvas vastu: «Jah, mul on veel midagi öelda. Sa vali oma sõnu, noor daam, ja ole veidi 
aupaklikum. Ja muuseas, me lõpetame selle kõne siis, kui mina heaks arvan.» 

«Kuidas soovid, 1sa.» 

«Jäta ükskord see isatamine.» 

«Hea küll, 1sa.» 

Melil oli juba tahtmine naerma hakata, aga ta pidas siiski paremaks seda mitte teha. Ta küsis: 
«Kas kodus on kõik korras?» 

«Jah, aga Libby tahab sinuga rääkida.» 

«Üks moment. Ma tahtsin sulle öelda, et tormi pärast ma vist täna ööseks koju ei tule. 
Lennujaamas juhtub kogu aeg midagi. Ma tulen arvatavasti tagasi ja magan siin.» 

Jälle tekkis vaikus, nagu oleks Roberta aru pidanud, kas mitte lõpetada kõne vaimuka 
vastusega: Ega see mingi uudis ei ole! Nähtavasti mõtles ta ümber. «Räägid sa nüüd 
Libbyga?» 

«Jah, muidugi. Head ööd, Robbie.» 

«Head ööd.» 

Kostis kärsitu sahin, kui telefonitoru käest kätte anti, ja siis Libby peenike õhku ahmiv hääl. 
«Issi, 1ssi! Kas tead mis!» 

Libby hingeldas peaaegu alati, nagu oleks elu seitsmeaastase lapse jaoks mingi erutav 
võidujooks, millega ta pidevalt peab kaasa ruttama, et teistest mitte maha jääda. 

«Las ma mõtlen,» ütles Mel. «Nüüd ma tean. Te pidasite lumesõda.» 

«Pidasime jah. Aga see ei ole see.» 

«Siis ma ei oska küll arvata. Sa pead ikka ise ütlema.» 

«Tead, koolis andis miss Curzon kodus kirjutada kõigist headest asjadest, mis meie meelest 
järgmisel kuul juhtuvad.» 

«Tä mõtles liigutatult: Libby vaimustusest saan ma aru. Tema jaoks olid peaaegu kõik asjad 
huvitavad ja head, ja mõned üksikud, mis ei olnud, lükati lihtsalt kõrvale ja unustati kiire"sti 
ära. Ei tea, kui kauaks tal seda õnnelikku lihtsameelsust jätkub. 

«See on kena,» ütles Mel. «See mulle meeldib.» 

«Issi, 1ssi! Kas sa aitad mind?» 

«Kui ma oskan.» 
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«Ma tahan veebruari kaarti.» 
Mel naeratas. Libbyl oli oma isiklik suuline kiirkiri, mis vahel näis olevat väljendusrikkam 
kui tavalised sõnad. Talle torkas pähe, et temagi võiks «veebruari kaarti» kasutama hakata. 


«Kalender on minu toas kirjutuslaua sahtlis.» Mel juhatas lapsele, kust seda leida, ja kuulis, 
kuidas väikesed jalad toast välja jooksid. Telefon oli unustatud. Mel oletas, et see oli Roberta, 
kes toru vaikselt hargile pani. 


Oma ametiruumidest siirdus Mel administratsiooni vahe-korrusele, mis ulatus peahoone ühest 
otsast teise. Paksu jopi võttis ta kaasa. 

Ta seisatas rõdul ja vaatas alla rahvast täiskiilutud ootesaali, kus näis nüüd veelgi rohkem 
saginat olevat kui poole tunni eest. Ootesektorites olid istekohad viimseni kinni. Aja- 
kirjanduse- ja informatsioonilaudade ümber tungles massiliselt rahvast. Oli näha palju 
sõjaväemundreid. Kõikide lennukompaniide kassalettide ees looklesid järjekorrad, mõne 
lõppu polnud nurga taha näha. Lettide taga askeldasid piletimüüjad ja kassabrigadirid, keda 
oli tavalisest rohkem, sest osa eelmisest vahetusest oli jäänud ületunde tegema. Sõiduplaanid 
ja piletikupongid olid laiali laotatud nagu orkestri-partituurid. 

Tormist põhjustatud viivitused ja ümbersuunamised tegid reisiplaanide koostamise 
keeruliseks ja panid inimeste kannatuse proovile. Otse Meli all Braniffi kassa juures kuulutas 
valjul häälel noorepoolne, pikkade heledate juuste ja kollase salliga mees: «Ja teil on 
jultumust mulle öelda, et ma pean sõitma New Orleansi Kansas City kaudu! Te ju tahate siin 
geograafiat ringi teha! Teil on suurusehullustus!» 

Kassaametnik, umbes kahekümneaastane nägus brünett tütarlaps tõmbas käega üle silmade, 
enne kui ta professionaalse kannatlikkusega vastas: «Me võime teile ka otseliini anda, sir, 
ainult ei tea, millal. Ilmastikuolude tõttu on pikem tee kiirem ja piletihind sama.» 

Kollase salliga mehe selja taga trügisid kannatamatult peale teised reisijad uute küsimustega. 
United Air Lines'i leti juures oli etendamisel väike pantomiim. Üks reisijakandidaat — 
hästiriietatud ärimees — nõjatus vaiksel häälel rääkides üle leti. Mehe ilme ja käitumise 
põhjal oletas Mel Bakersfeld, mida parajasti öeldi. «Mul oleks väga vaja piletit kohe 
järgmisele reisile.» 
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«Väga kahju, sir, aga kõik piletid on välja müüdud. Peale selle on veel pikk järjekord.» Enne 
kui kassaametnik oma lause jõudis lõpetada, tõstis ta korraks pilgu. Reisija oli asetanud mapi 
enda ette letile. Tasa, aga sihikindlalt koputas ta plastmassist pagasilipikuga vastu mapi nurka. 
See oli «100 000-miili Klubi» lipik, mida United Air Lines jagas oma eelistatud klientidele — 
kitsale eliitringkonnale, mille moodustamisele kõik lennukompaniid olid kaasa aidanud. 
Ametniku ilme muutus. Temagi madaldas häält. «Ma usun, et me saame seda kuidagi 
korraldada, sir.» Ametniku pliiats hõljus hetke õhus, kriipsutas maha ühe reisija, kes oli varem 
saabunud ning kellele koht oli määratud, ja kirjutas selle aseme uustulnuka nime. Need, kes 
tagapool järjekorras seisid, ei märganud midagi. 

Mel teadis, et samasuguseid asju juhtub igal pool, kõigi kompaniide lettide taga. Ainult 
lihtsameelsed ja halvasti informeeritud inimesed usuvad, et järjekorranimestike koostamine ja 
kohtade reserveerimine käib vääramatu aususega. 

Mel märkas, et lennujaama saabus uus rühm inimesi — oletatavasti linnast. Sisse tulles asusid 
nad riietelt lund maha rapsima ja nende väljanägemisest võis järeldada, et ilm on veelgi 
hullemaks läinud. Uustulnukad kadusid kiiresti massi hulka. 

Nende umbes kaheksakümne tuhande õhureisi ja hulgast, kes iga päev lennujaama peahoonest 
läbi voorisid, tõstsid vaid vähesed vahel pilku administratsiooni ruumide poole ja veelgi 
vähem oli neid, kes täna õhtul tähele panid, et Mel neid kõrgelt ülevalt jälgib. Lennujaama 
seostavad inimesed enamasti ikka lennuliinide ja lennukitega. Kahtlane, kas paljud üldse 
teavad, et on olemas administratiivosakond või et nähtamatu, kuid keeruline, sadade 
töötajatega administra-tiivaparaat pidevalt töötab, et lennujaama käigus hoida. 


Võib-olla on see omast kohast isegi hea, mõtles Mel liftiga uuesti alla sõites. Kui rahvas 
muutub teadlikumaks, siis saavad nad aja jooksul teada ka lennujaama nõrkustest ja häda- 
ohtudest ning ei lenda enam nii rahuliku südamega sisse ja välja. 

Ta suundus läbi peasaali Trans America tiiva poole. Regist-reerimislettide lähedal astus ta 
juurde vormiriietuses kassa-brigadir. «Tere õhtust, mr. Bakersfeld. Kas otsite mrs. 
Livingstoni?» 

Ükskõik kui kiireks töö lennujaamas ei lähe, keelepeksuks leidub alati aega, mõtles Mel. 
Huvitav, kui laialt juba tema ja Tanya nime seostatakse? 
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«Jah, otsin küll,» ütles ta. 

Brigadir osutas peaga uksele, millel oli silt: AINULT KOMPANII TÖÖTAJATELE. 

«Ta on momendil seal, mr. Bakersfeld. Meil oli siin väike pahandus, Ta klaarib seda asja.» 


3 


Väikeses eraldatud salongis, mida vahetevahel kasutati väga tähtsate isikute vastuvõtmiseks, 
nuuksus hüsteeriliselt Trans America vormi kandev noor tütarlaps. 

Tanya Livingston aitas ta tooli juurde. «Tundke ennast vabalt,» ütles Tanya asjalikult. «Kiiret 
pole kuhugi. Küll me pärast räägime, kui teie enesetunne paraneb.» 

Tanya võttis ka ise istet, siludes oma kitsast hästiistuvat vormiseelikut. Peale nende polnud 
ruumis kedagi, ja ainus heli, mis nutu kõrval kostis, oli õhukonditsioneerija vaikne sumin. 
Kahe naise vanusevahe võis olla umbes viisteist aastat. Tütarlaps polnud palju üle 
kahekümne, Tanya lähenes neljakümnele. Tüdrukut jälgides tundus nende vahe Tanyale isegi 
suuremana, kui see tegelikult oli. See on vist sellest, mõtles ta, et kunagi sai abielus oldud — 
olgugi lühikest aega ja väga ammu. Või mine tea. 

Talle meenus, et täna mõtleb ta juba teist korda oma vanusele. Esimest korda oli see siis, kui 
ta hommikul juukseid kammis: ta oli märganud oma lühikeseks pügatud leekiv-punastes 
juustes reetlikke halle karvu. Halli oli sellest peale juurde tulnud, kui ta umbes kuu aja eest 
asja uurinud oli, ja mõlemal korral oli ta endale tunnistanud, et neljakümnendad aastad — kus 
igale naisele peaks selge olema, mida ta taotleb ja miks — olid ebameeldivalt lähedal. Tal oli 
veel teinegi mõte: viieteist aasta pärast on ta oma tütar sama vana kui see nuuksuv neiu siin. 
Tütarlaps, kelle nimi oli Patsy Smith, pühkis punetavaid silmi suure linase taskurätiga, mille 
ta Tanyalt oli saanud. Pealetükkivaid pisaraid neelates suutis ta vaevu rääkida. «Kodus ... 
oma naistega .. . nad küll nii alatult... nii jõhkralt .. . ei räägiks.» 

«Te mõtlete reisijaid?» 

Tütarlaps noogutas. 

«Mõned ikka räägivad,» ütles Tanya. «Kui te mehele lähete, Patsy, siis ehk näete isegi, kuigi 
ma loodan, et seda ei 
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juhtu. Aga sellega, et mehed käituvad nagu viimased mühakad, kui nende reisiplaanid nurja 
aetakse, olen ma täiesti nõus.» 

«Ma tegin, mis ma vähegi suutsin... Me kõik tegime... Täna päev otsa, ja eile... ja üleeile. .. 
Aga kui inimesed niimoodi ütlevad... » 

«Tahate öelda, et nad käituvad, nagu oleks see torm teie kätetöö. Nende nöökimiseks 
mõeldud.» 

«Jah... Ja siis see viimane mees .. . Enne teda polnud mul viga midagi...» 

«Mis siis õieti juhtus? Mind kutsuti alles siis, kui kõik juba möödaAs oli.» 

Tüdruk hakkas endast võitu saama. 

«Asi oli nii... tal oli pilet reisile number 72, aga see jäi tormi tõttu ära. Me saime talle koha 
114-le, aga ta jäi sellest maha. Ta ütles, et oli sööklas ja ei kuulnud, kui reis välja kuulutati.» 


«Reise sööklas ei kuulutata,» ütles Tanya. «Selle kohta on suur silt väljas ja see on kirjutatud 
igale menüükaardile. » 

«Seda ma talle selgitasin, mrs. Livingston, kui ta värava juurest tagasi tuli. Aga ta õiendas 
edasi. Nagu oleksin mina selles süüdi, et ta lennukist maha jäi, mitte tema. Ta ütles, et me 
oleme kõik käpardid ja tukume laua taga.» 

«Kas kutsusite kassabrigadiri?» 

«Ma tahtsin kutsuda, aga tal oli kiire. Meil kõigil oli kiire.» 

«Ja mida te siis tegite?» 

«Ma sain reisijale koha — lisasektsioonis 2122.» 

«Ja siis?» 

«Ta küsis, mis filmi sellel lennul näidatakse. Ma vaatasin järele, aga tema ütles, et on seda 
juba näinud. See ajas ta jälle vihale. Film, mida ta näha tahtis, jooksis sellel reisil, mis ära jäi. 
Ta nõudis, et ma annaksin talle koha mõnele teisele lennukile, kus näidatakse sama filmi, mis 
kõige esimesel reisil. Kogu aeg teised reisijad ootasid järjekorras ja trügisid leti taga. Mõned 
tegid valju häälega märkusi, et ma niimoodi aega viidan. Noh, ja kui ta sellest filmist rääkima 
hakkas, siis ma...» Tütarlaps kõhkles hetke. «Midagi oleks nagu praksatanud.» 

Tanya tuli talle appi: «Siis te virutasitegi talle sõiduplaaniga?» 

Patsy Smith noogutas õnnetult. Paistis, et ta hakkab uuest: nutma. «Jah, ma ei tea, mis mulle 
sisse läks, mrs. Living- 
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ston... ma virutasin selle otse üle leti. Ütlesin, et otsigu õige ise endale sobiv lennuk.» 

«Ma loodan, et te talle pihta saite,» ütles Tanya. 

Tüdruk tõstis pilgu. Ta naeratas läbi pisarate. «Sain jah.» Ta mõtles hetke, siis turtsatas 
naerma. «Oleks te ta nägu näinud. Küll ta oli üllatatud.» Ta muutus uuesti tõsiseks. «Ja siis...» 
«Mis siis tuli, seda ma tean. Te kaotasite närvid, mis on täiesti loomulik. Teid saadeti siia, et 
te ennast välja nutaksite, ja nüüd, kui te rahunenud olete, sõidate taksoga koju.» 

Paistis, et tüdruk eitaipa hästi. «See tähendab... kas see ongi kõik?» 

«Loomulikult. Kas arvasite, et laseme teid töölt lahti?» 

«Ma... ma ei tea.» 

«Kui niisugune asi veel kordub, oleme sunnitud seda tegema, nii vastu tahtmist kui see meile 
ka ei oleks,» ütles Tanya. «Aga see ei kordu ju, ega? Mitte iialgi?» 

Tüdruk raputas otsustavalt pead. «Ei kordu. Ma ei oska seletada, aga sellest ühest korrast 
aitab.» 

«Lõpetame nüüd selle asja ära. Ainult, et võib-olla teid huvitab, mis siis edasi juhtus, kui te 
ära tulite.» 

«Palun rääkige.» 

«Üks mees astus ligi. Ta oli järjekorras seisnud ja ütles, et nägi ja kuulis kõike pealt. Ütles 
veel, et tal on teie vanune tütar, ja et kui too isik oleks tema tütrega niimoodi rääkinud, siis ta 
oleks talle isiklikult vastu vahtimist andnud. Siis jättis see järjekorras seisnud mees oma nime 
ja aadressi ja ütles, et kui see inimene, kes teiega õiendas, peaks mingisuguse kaebuse 
esitama, siis teatatagu temale ja ta seletab, kuidas asi tegelikult oli.» Tanya naeratas. «Nii et 
näete, häid inimesi on ka olemas.» 

«Ma tean,» ütles tütarlaps. «Palju neid ei ole, aga kui tuleb mõni, kes sinuga lahkelt ja 
rõõmsalt käitub, siis on niisugune tunne, et tahaks kohe teda kallistada.» 

«õnnetuseks ei tohi me seda teha, rääkimata sellest, et ei tohi loopida sõiduplaanidega. Meie 
kohus on kõiki ühtemoodi kohelda, ja olla viisakas ka siis, kui reisija seda ei ole.» 

«Jah, mrs. Livingston.» 

Tanya oli kindel, et Patsy Smithist saab asja. Ilmselt polnud ta kavatsenudki töölt jalga lasta, 
nagu mõni teine tüdruk pärast samasuguseid katsumusi. Tegelikult näis, et Patsyl, kui ta nüüd 


oma tunnetest jagu oli saanud, jätkub vajalikku paindlikkust, mis talle edaspidises töös kasuks 
on. 
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Jumal ise teab, mõtles Tanya, millist paindlikkust ja sitkustki reisijatega suhtlemisel vaja 
läheb, ükskõik, mis ametipostil sa oled. 

Kas või näiteks eelmüügikassad. 

Nagu ta teadis, on linnas eelmüügikassades psühholoogiline surve veelgi suurem kui 
lennujaamas. Otsekohe kui torm algas, tuli eelmüügiametnikel tuhandeid kordi reisijatele 
helistada, soovitades neil väljalendu edasi lükata või marsruuti muuta. Seda tööd vihkasid 
kõik ametnikud, sest inimesed, kellele nad helistasid, olid eranditult halvas tujus ja hakkasid 
pahatihti sõimlema. Lendude edasilükkamine näis nendes, keda see puudutas, ellu äratavat 
uinuvad metsikud instinläid. Mehed olid naistelefonistide vastu jämedad ja isegi tavaliselt 
viisakad ja meeldivate kommetega inimesed muutusid turtsakaks ja vastutulematuks. Kõige 
hullemad olid New Yorgi lennud. Oli teada juhtumeid, kus eelmüügi-ametnikud keeldusid 
telefoni teel mõne New Yorgi lennu edasilükkamise või ärajäämise kohta teateid andmast. 
Nad riskisid pigem töökoha kaotamisega kui leppisid sõimuvalan-guga, mis neid kindlasti 
ootas. Tihtipeale oli Tanya mõelnud, mis nõiavägi New Yorgi linnal küll on, et kõiki, kes 
sinna reisivad, haarab selline sõge päralejõudmise kihu. Aga ta teadis ka, et nii- või 
teistsugustel põhjustel tuleb lennukompanii personalilt, nii eelmüügiosakonnast kui mujalt, 
häire-olukorra lõppedes lahkumisavaldusi. Nii oli see alati olnud. Tuli arvestada ka mõningate 
närvivapustustega, eriti nooremate tütarlaste puhul, kes olid tundlikumad reisijate too- 
rutsemise ja tujude suhtes. Kõikumatu viisakus on koolitusest hoolimata selline ränk pingutus, 
mis raskeid ohvreid nõuab. 

Tal oli siiski hea meel, et Patsy Smithi nende ohvrite hulgas ei ole. 

Koputati uksele. Mel Bakersfeld pistis pea sisse. Tal olid jalas lambanahka saapad ja kaenlas 
paks jopp. «Ma läksin parajasti mööda,» ütles ta Tanyale. «Võin ju hiljem läbi tulla, kui 
tahad.» 

«Palun astu sisse.» Ta naeratas kutsuvalt. «Me oleme juba peaaegu lõpetanud.» 

Ta vaatas, kuidas Mel läbi toa tooli poole läks. Tanyale paistis, et. mees on väsinud. 

Ta lülitas oma tähelepanu uuesti ümber, täitis blanketi ja ulatas selle tütarlapsele. «Patsy, 
andke see taksodispetšerile ja ta saadab teid koju. Puhake end öösel ilusti välja, homme 
ootame teid jälle heas tujus ja rõõmsalt tööle.» 

25 

Kui tütarlaps oli läinud, keeras Tanya end pöördtoolil Meli poole. «Tere!» ütles ta 
heatujuliselt. 

Mel pani käest ajalehe, mida ta oli silmitsenud, ja naeratas. «Tere-tere!» 

«Said mu kirja kätte?» 

«Ma tulin aitäh ütlema. Aga ma oleksin ehk muidu ka tulnud.» Ta osutas uksele, kust tüdruk 
oli väljunud, ja küsis: «Mis see siis oli? Lahinguväsimus?» 

«Jah.» Tanya rääkis talle loo ära. 

Mel hakkas naerma. «Mina olen ka väsinud. Kui saadaks õige mind ka taksoga minema?» 
Tanya silmitses teda uurivalt. Ta selged säravsinised silmad olid kummaliselt otsekohesed. Ta 
hoidis pead viltu ja laevalgus peegeldus punaste kiirtena ta juustelt. Kogu ta saleduse juures 
jätkus tal ümarust, mida lennukompanii tihedalt liibuv vorm veelgi rõhutas... Nagu ikka, 
tunnetas Mel Tanya külgetõmbejõudu ja soojust. 

«Seda võiks ju kaaluda,» ütles ta. «Juhul kui takso sind minu juurde viib ja sa lubad, et ma 
sulle õhtusööki pakun. Ütleme näiteks lambaraguud.» 

Mel lõi kõhklema, vaagis vastukäivaid kohustusi ja raputas siis vastu tahtmist pead. «Tuleksin 
tõesti hea meelega. Aga meil on siin oma mured ja pärast ma pean veel linna minema.» Ta 
tõusis. «Aga lähme joome vähemalt kohvi.» 


«Olgu.» 

Mel hoidis ust lahti ja nad läksid tunglevasse, kärarikkasse ootesaali. 

Rahvamurd Trans America kassade ümber oli vahepeal veelgi kasvanud. «Ma ei tohi kauaks 
jääda,» ütles Tanya. «Mul on veel kaks tundi valves olla.» 

Läbi rahvasumma, üha kasvavate pagasivirnade vahel teed murdes kohendas Tanya oma 
harjumuspäraselt kiiret sammu Meli aeglasema tempoga. Ta märkas, et mees lonkab hoopis 
rohkem kui tavaliselt. Ta oleks äkki meeleldi tahtnud Melil käe alt kinni võtta ja teda aidata, 
aga pidas siiski targemaks seda mitte teha. Ta oli ju pealegi Trans America vormiriietuses. 
Kuulujutud levivad niigi kiiresti, ilma et neid oleks vaja tagant õhutada. Viimasel ajal oli neid 
kahekesi õige palju koos nähtud ja Tanya oli veendunud, et lennujaama kuulujutumasin, mis 
töötas džunglitelegraafi põhimõttel, aga elektroonilise kiirusega, on juba oma tähelepanekud 
teinud. Küllap vist arvati, et nad Meliga magavad, kuigi sedapuhku polnud asi niikaugele 
läinud. 
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Nad suundusid «Taevakapteni» kohviku poole keskmises fuajees. 

«Seda lambaraguud võiks ju mõnel teisel õhtul teha,» ütles Mel. «Ütleme ülehomme?» 
Tanya ootamatu kutse oli teda üllatanud. Kuigi nad mitmel korral olid kohtamisi määranud, 
baaris või lõunal käinud, polnud Tanya kuni tänaseni veel kordagi ettepanekut teinud tema 
juurde koju minna. Muidugi võis see tähendada ainult õhtusööki. Aga... alati oli võimalik, et 
ka rohkemat. 

Viimasel ajal oli Mel aimama hakanud, et kui nende kohtumised väljaspool lennujaama 
jätkuvad, võib kõik kergesti areneda loomulikus ja ilmses suunas. Aga ta oli tegutsenud tasa 
ja targu, instinktiivselt taibates, et afäär Tanyaga ei jää juhuslikuks romaaniks, vaid kujuneb 
sügavaks kiindumuseks neile mõlemale. Arvestada tuli ka ta enda raskusi Cindyga. Nende 
lahendamine ei ole naljaasi, kui neid üldse enam lahendada saab, ja lõpuks on inimene 
võimeline tegelema ühel ja samal ajal ainult piiratud arvu keeruliste probleemidega. Imelik 
küll, mõtles Mel, aga kui su abielu püsib kindlal alusel, siis paistab abielurikkumine hõlpsam 
olevat kui kõikuma löönud abielu puhul. Nii või teisiti, Tanya kutse tundus siiski liiga 
ahvatlevana, et seda kasutamata jätta. 

«Ülehomme on pühapäev,» märkis Tanya. «Mul on vaba päev ja rohkem aega, kui sul ainult 
endal võimalik on.» 

Mel naeratas. «Küünalde ja veiniga?» 

Tal polnud meeldegi tulnud, et ülehomme on pühapäev. Aga igal juhul peab ta lennujaama 
tulema, sest isegi kui torm seks ajaks möödas on, annavad selle järelmõjud veel tunda. Mis 
Cindysse puutub, siis on ka tema mitmel korral pühapäeviti väljas käinud, ilma et oleks 
põhjust öelnud. 

Hetkeks lahutati nad teineteisest: Tanya põikas kõrvale kiirustava, õhetava mehe eest, kellele 
järgnes pakikandja täislaaditud pagasikäruga, paki virna otsas golfikepid ja tennisereketid. 
Ükskõik kuhu see laadung ka läheb, mõtles Tanya kadedusega, see paik peab olema kaugel 
lõunas. 

«Okei,» ütles ta, kui nad uuesti kokku said. «Küünalde ja veiniga.» 

Kui nad kohvikusse sisse astusid, tundis krapsakas administraator Meli kohe ära ja suunas ta 
kõigist mööda väikese, tagaseinas asuva reserveeritud lauakese juurde, mida lennujaama 
administratsioon sageli kasutas. Istuma asutades komistas Mel kergelt ja haaras Tanyal 
käsivarrest. Tähelepanelik administraator mõõtis neid kergelt naeratades kiire, 
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mõistva pilguga. Keelepeksumasin, ole valmis bülletääniks, mõtles Tanya. 

«Oled sa kunagi nii palju rahvast näinud?» küsis ta. «Need kolm päeva on olnud kõige 
hullemad, mis ma üldse mäletan.» 


Mel vaatas ringi täiskiilutud kohvikus, mille hullumeelset hääitevada rütmistas lauanõude 
klirin. Ta osutas peaga välisukse poole, mille taga võis näha liikuvat, tunglevat inimmurdu. 
«Kui sa seda siin täna suureks rahvasterändamiseks pead, mis sa siis veel ütled, kui C-SA 
tsiviilvariant käiku lastakse?» 

«Ma tean, me tuleme hädavaevu 747-tega toime. Aga kui ikka tuhat reisijat korraga 
registreerimisleti taha astub... Tule jumal appi!» Tanya võdistas õlgu. «Suudad sa ette 
kujutada, mis siis saab, kui need kõik hakkavad pagasit välja võtma? Ma ei taha selle peale 
mõeldagi.» 

«Paljud teised ei taha samuti — eriti need, kes peaksid juba praegu selle peale mõtlema.» 
Tema meelest oli naljakas, et nende vestlus oli taas lennunduse teemadele keeranud. Lennukid 
ja lennuliinid võlusid Tanyat ja talle meeldis neist rääkida. Sama lugu oli Meliga, ja see oli 
üks põhjus, miks talle meeldis Tanya seltsis olla. «Kes need on, kes ei mõtle?» 

«Need, kes otsustavad lennuväljade ja õhutranspordi maapealseid asju. Enamik tegutseb nii, 
nagu jääksid tänased reaktiivid igavesti lendama. Neil paistab olevat kindel usk, et kui kõik 
hoiavad suu kinni ja püsivad vagusi, siis lähevad uued suured lennukid kuskile mujale ega 
tule meid tülitama. Ja järelikult pole meil tarvis neile vastavaid maapealseid tingimusi luua.» 
«Aga ometi käib lennujaamades kibe ehitamine,» ütles Tanya mõtlikult. «Seda on igal pool 
näha, kuhu sa iganes lähed.» 

Mel pakkus talle sigaretti, aga Tanya keeldus. Ta ise pani suitsu ette, enne kui vastas. 

«Praegu käimasolevad ehitustööd on põhiliselt vana lappimine — viiekümnendatel aastatel ja 
kuuekümnendate alguses ehitatud lennujaamade ümber- ja juurdeehitused. Tule- 
vikuperspektiive on vähe arvestatud. On muidugi erandeid — üks on kohe Los Angeles, siis 
veel Tampa, Florida ja Dallas-Fort Worth. Need on esimesed üksikud lennujaamad maailmas, 
mis end uute mammutreaktiivide ja ülehelikiirete lennukite jaoks valmis seavad. Kansas Cityl, 
Houstonil ja Torontol pole ka viga. San Franciscol on plaanid, kuigi poliitikud 

28 

võivad need läbi kukutada. Midagi vähegi tõhusamat Põhja-Ameerikas õieti ei olegi.» 

«Aga Euroopas?» 

«Euroopa on vanamoodne,» ütles Mel. «Välja arvatud Pariis. Uus Nord'i lennujaam, mis Le 
Bourgefd asendama hakkab, on siiani parim. London on niisugune abitu soperdis, millega 
ainult inglased võivad hakkama saada.» Ta jäi hetkeks mõttesse. «Aga mis me teisi sarjame, 
kui endal asjad korras pole. New York ajab hirmu peale, vaatamata Kennedys tehtavatele 
ümberehitustele; New Yorgi kohal lihtsalt ei jätku õhuruumi — varsti hakkan ma vist rongiga 
New Yorgis käima. Washington saab end hädavaevalt liigutada — Washingtoni Rahvuslik 
Lennujaam on hullem kui Kalkuta vangimaja. Dulles oli tohutu pikk samm, aga mitte edasi. 
Ja Chicago leiab ühel hommikul üles ärgates, et ta on kakskümmend aastat ajast maha 
jäänud.» Mel vaikis ja mõtles hetke. «Mäletad, kui mõne aasta eest esimesed reaktiivid 
lendama hakkasid ja missugune olukord siis DC-4-de ja Constellationite jaoks planeeritud 
lennujaamades tekkis.» 

«Miks ei mäleta,» ütles Tanya. «Ma ise töötasin ühes niisuguses. Juba tavalistel päevadel oli 
nii hirmsasti rahvast, et ei saanud end liigutada, aga kui olid kiired ajad, siis ei jätkunud enam 
hingamisruumi ka. Meil öeldi selle kohta: maailma meistrivõistlused liivakastis.» 

«Aga see, mis seitsmekümnendatel aastatel juhtub, on veel hullem, kaugelt hullem. Ja mitte 
ainult rahvatungi poolest. On veel muudki, millega me puntrasse jääme.» 

«Näiteks mis?» 

«Kõigepealt kohe lennumagistraalid ja õhuliikluse dispet-šŠeriteenistus, aga see on omaette 
ooper. Kõige tõsisem asi, mida lennujaamade planeerimisel pole enamasti üldse veel 
arvestatud, on see, et varsti, kõige lähemal ajal, saabub päev, kus kaubatranspordi maht 
hakkab ületama reisijatevedu. Nii on see läinud igasuguse transpordivahendiga, kasetohust 
kanuu aegadest peale. Algul veetakse inimesi ja ainult natuke kaupa. Aga läheb veidi aega 


mööda, kui kaupa on juba rohkem kui inimesi. Lennunduses seisame sellele lähemal kui 
üldiselt arvatakse. Ja kui juba kaubavedu kord ohjad enda kätte võtab — mis on enam-vähem 
lähema kümne aasta küsimus —,, siis on praeguste lennujaamade ehitusprintsiip lootusetult 
iganenud. Kui sa tahad selle kohta tõendit, mis suunas asjad arenevad, siis pruugib vaid 
jälgida noormehi, kes praegu lennukompaniide administratsioonis tööle asuvad. Veel üsna 
hiljuti ei leidunud peaaegu ühtki, kes oleks tahtnud 
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kaubatranspordi osakondades töötada. Selle peale vaadati viltu. See, mis kõiki ligi tõmbas, oli 
reisijatevedu. Aga enam mitte! Nüüd kipuvad peaga poisid kõik kaubaveole. Nad teavad, kus 
on tulevikku ja suuri karjäärivõimalusi.» 

Tanya pahvatas naerma. «Mina olen vanamoeline ja jään siiski inimeste juurde. Kaubavedu 
on ikka kuidagi... » 

Tuli ettekandja. «Firmaroad on läbi, ja kui rahvast peaks veel juurde tulema, siis on varsti 
kõik muu ka otsas.» 

Nad tellisid kohvi, Tanya võttis kaneelisaia ja Mel praetud munaga võileiva. 

Kui ettekandja oli lahkunud, tõmbus Meli nägu muigele. «Ma vist hakkasin jälle kõnet 
pidama. Anna andeks.» 

«Sul on ehk praktikat vaja.» Tanya vaatas teda uurivalt. «Viimasel ajal pole sa just eriti palju 
kõnesid pidanud.» 

«Ma ei ole enam Lennujaama Ülemate Nõukogu esimees. Ma ei käi enam nii palju 
Washingtonis ega üldse kusagil.» Aga mitte see polnud päris põhjus, miks ta kõnesid ei pida- 
nud ja vähem avalikkuse ees esines. Ta kartis, et Tanya teab. 

Imelikul kombel oli just üks Meli kõne neid esmakordselt kokku viinud. Ühel 
lennukompaniidevahelisel koosolekul, mis vahel haruharva kokku kutsuti, oli Mel rääkinud 
lennunduse arenguperspektiividest ja muide ka maapealse organisatsiooni mahajäämusest, 
võrreldes kiirete edusammudega õhus. Ta oli kasutanud seda võimalust väikeseks eeltreenin- 
guks kõnele, mida ta üleriiklikul foorumil umbes nädal hiljem kavatses pidada. Tanya oli 
olnud seal koos Trans America rahvaga ja järgmisel päeval oli ta saatnud Melile oma šifree- 
ritud läkituse: 

mr. b 

suureprne kne. kõik me maapealsed orjad teist vaimust, ettunnistasite: lennunds bssid tuku- 
vad oma laudade taga. keegi pidi seda Ipx ütlema, julgeksin soovitada: kõigil parem kui 
vähem fakte, rohkem inimestest... - reisija, kui ta on juba kõhus (lennuki või vaala, malet. 
Joonast?) mõtleb ainult endale, mitte süsteemile. 
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vean kihla orvule/wilbur tundsid sama niip. kui maast lahti olid. õigus? 

tl 

Kiri oli talle nalja teinud, aga ka mõtlema pannud. Ta sai aru, et oli tõepoolest keskendunud 
faktidele ja süsteemidele, jättes kõrvale inimesed kui üksikisikud. Ta vaatas oma kõne teksti 
veel kord üle, muutes Tanya soovitust mööda rõhuasetusi. Tulemuseks oli ta elu kõige 
edukam esinemine. Ta sai vaimustatud kiiduavalduste osaliseks ja välismainegi ajakirjandus 
refereeris seda õige laialt. Hiljem oli ta Tanyale helistanud ja teda tänanud. Siitpeale algasidki 
nende kohtumised. 

Mõte Tanya esimesele läkitusele tuletas talle meelde kirja, mille ta temalt täna õhtul oli 
saanud. «Aitäh, et sa mulle lumekomitee ettekandest märku andsid, kuigi mind väga huvitab, 
kuidas sa seda üldse enne mind näha said.» 

«Siin pole midagi erilist. See löödi Trans America kontoris masinal ümber. Ma nägin, kui 
kapten Demerest seda üle luges ja itsitas.» 

«Kas Vernon näitas seda sulle?» 


«Ei. Aga tal oli see laual lahti ja mul on tagurpidi lugemine hästi käes. See tuletab mulle 
meelde, et sa ei vastanud minu küsimusele: miks sinu õemees sind ei salli?» 

Mel tegi grimassi. «Ta vist teab, et ma pole temasse ka just ülemäära kiindunud.» 

«Kui sul tahtmist on,» ütles Tanya, «siis võid seda talle praegu otsekohe öelda. Tema 
kõrgeausus on isiklikult siin.» Ta osutas kassa poole ja Mel pööras pead. 

Trans America lennukapten Vernon Demerest otsis arve tasumiseks peenraha. Ta pikk 
laiaõlgne aukartust äratav kuju paistis ümberolijate hulgast kaugele välja. Kuigi ta kandis 
päris tavalist riietust — moodsat tviidpintsakut ja laitmatult pressitud pükse, jättis ta ometi 
autoriteetse mulje — nagu regulaararmee kindral, kes on juhuslikult era-riided selga pannud, 
mõtles Mel. Demeresti tugev aristokraatlike joontega nägu oli üpris tõsine, kui ta kõnetas oma 
kaaslast, vormiriietuses nelja paelaga kaptenit. Demerest andis talle nähtavasti juhiseid, teine 
noogutas. Kapten Deme-rest vaatas korraks kohvikus ringi. Märgates Meli ja Tanyat, 
noogutas ta lühidalt ja külmalt. Siis heitis ta pilgu käekellale, ja öelnud teisele kaptenile 
lõpetuseks paar sõna, ruttas välja. 

31 


«Tal paistab kiire olevat,» ütles Tanya. «Aga läheb kus ta läheb, ega ta kauaks ei jää. Kapten 
D. viib täna õhtul reis kahe Rooma.» 

Mel naeratas. ««Kuldse Karavelliga»?» 

«Kuidas siis? Paistab, et jälgite meie reklaami, sir.» 

«Seda on raske tegemata jätta.» Nagu teadsid miljonid inimesed, kes päevast päeva imetlesid 
üle kahe lehekülje ulatuvaid neljavärvilisi reklaame, mida avaldasid «Life», «Look» ja «Post» 
ning teised ülemaalised ajakirjad, nii teadis ka Mel, et Trans America reis kaks — «Kuldne 
Karavell» — oli lennukompanii tõmbenumber, nende au ja uhkus. Ta teadis ka, et selle 
juhtimine usaldatakse ainult kompanii kõige teenekamatele kaptenitele. 

«Tundub, et Vernon on üks meie aja kõige väljapaistvamaid piloote,» sõnas Mel. 

«Aga muidugi. Väljapaistev ja ülbe.» Tanya kõhkles hetke, kuid otsustas siiski rääkida: «Kui 
sind huvitab keelepeks, siis võta teatavaks, et peale sinu on veel teisigi, kes su õemeest ei 
salli. Kuulsin hiljuti pealt, kuidas üks meie mehhaanik kurtis, et kahjuks pole lennukitel enam 
propellereid. Tema olla alati lootnud, et kapten Demerest ükskord mõnele sisse jookseb.» 
«Võrdlemisi mõrtsukalik mõte,» ütles Mel teravalt. 

«Ei vaidle vastu. Isiklikult meeldib mulle hoopis see, mida meie president mr. Youngguist 
olevat öelnud. Tema korraldused kapten Demeresti kohta käisid umbes niimoodi: «Hoidke see 
tülikas tüüp minust kaugemale, aga pilet tellige mulle alati tema lennukile.»» 

Mel turtsatas. Mõlemat meest tundes oli ta kindel, et see teravmeelsus ei olnud välja mõeldud. 
Ta taipas, et poleks tohtinud lasta end Vernon Demerestist rääkima õhutada, aga teade 
pahatahtlikust lumearuandest ja mure pahanduste pärast, mida see endaga kaasa toob, 
kripeldasid tal ikka veel südamel. Erilise huvita arutles ta endamisi, kuhu ta õemees praegu 
minna võis ja kas tal pole jälle tegemist mõne armuseiklusega, milliseid tal — nagu räägiti — 
õige rohkesti oli. Keskmise fuajee poole vaadates nägi Mel, et kapten Deme-rest oli juba 
rahvasumma kadunud. 

Ta vastas silus Tanya seelikut mingi erilise paitava liigutusega, mida Mel varemgi oli 
meelsasti täheldanud. See oli naiselik komme, mille juures ta pidi alati tunnistama endale, et 
ainult vähestele naistele sobib vormiriietus niisama hästi kui Tanyale. Pahatihti on vormil 
neutraliseeriv mõju, ent Tanya puhul oli see vastupidi. 

32 

Mel teadis, et mõned lennukompaniid lubavad oma vanematel reisijateteenistuse 
operatiivsekretäridel kanda erariideid, kuid Trans America armastas oma stiilse mundri auto- 
riteetselt mõjuvat sinist ja kuldset värvi. Kaks valgega ääristatud kuldset paela Tanya varrukal 
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näitasid ta tööala ja kõrgemat ametiastet. 

Nagu Meli mõtteid aimates sõnas Tanya: «Võib-olla varsti ma ei kannagi enam vormi.» 
«Miks?» 

«Meie piirkonna transpordiülem viiakse üle New Yorki. PTÜ asetäitja tõuseb kõrgemale ja 
mina andsin avalduse tema"kohale.» 

Mel vaatas teda imetluse ja huviga. «Ma usun, et sa saad selle. Aga see pole siiski veel tipp.» 
Tanya kergitas kulme. «Arvad, et minust võiks asepresident saada?» 

«Võiks vist küll. Muidugi, kui see sulle endale meeldib. Naisülemus olla ja nii edasi.» 

«Ma ei tea isegi, kas see mulle meeldib või ei,» ütles Tanya vaikselt. 

Ettekandja tõi söögi lauale. Kui nad uuesti kahekesi jäid, ütles Tanya: «Meil, töötavatel 
tüdrukutel, pole suurt valida. Kui see sind ei rahulda, et sa kuni pensionini oma ametipostil 
püsid, siis on ainus väljapääs ülespoole tõusta.» 

«Miks sa abielu kõrvale jätad?» 

Ta murdis tükikese kaneelisaia. «Ma ei jäta. Aga üks kord juba ei tulnud mul sellest midagi 
välja ja sama võib korduda. Ja peale selle pole pruugitud, lapsega tüdrukul just palju kosilasi, 
keda tõsiselt arvestada võiks.» 

«Võib-olla on erandeid.» 

«Võib-olla leian mõne iiri hulguse. Kallis Mel, tean oma kogemustest, et meestele meeldivad 
ilma koormata naised. Küsi mu endiselt abikaasalt. See tähendab, kui sa ta juhtumisi kusagilt 
üles leiad. Minul pole see õnnestunud.» 

«Ta jättis su maha, kui laps sündis?» 

«Oh taevas, ei! Sel juhul oleks ju Roy tervelt kuus kuud vastutust kandnud. See oli vist 
neljapäeval, kui ma talle ütlesin, et olen rase; palju kauem poleks ma niikuinii saanud seda 
salajas hoida. Reedel, kui ma töölt koju tulin, olid Roy riided kadunud. Niisugune oli Roy.» 
«Sa pole teda enam pärast seda näinud?» 

Naine raputas pead. «See muutis ju lõpuks lahutuse palju lihtsamaks — mahajätmine; ei 
mingeid komplikatsioone nagu armuke või midagi selletaolist. Aga peab siiski tõele au 
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andma. Roy polnud mitte läbini halb. Ta ei teinud lagedaks meie ühist hoiuarvet, kuigi ta 
oleks võinud seda tehä. Pean tunnistama, et olen vahel mõelnud, kas see tuli tal 
südameheadusest või ta lihtsalt unustas. Igal juhul jäid kõik kaheksakümmend dollarit 
minule.» 

«Sa pole sellest kunagi varem rääkinud,» ütles Mel. 

«Miks ma oleksin pidanud rääkima?» 

«Võib-olla kaastundevajadusest.» 

Tanya raputas pead. «Kui sa mind paremini mõistaksid, siis teaksid, et räägin seda sulle ainult 
sellepärast, et ma ei vaja kaastunnet. Lõpuks läks ju kõik hästi.» Tanya naeratas. «Minust võib 
isegi lennukompanii asepresident saada. Praegu sa ise ütlesid.» 

Kõrvallauas hüüatas üks naine valjusti: «Issand! Vaata mis kell on!» 

Instinktiivselt heitis Mel pilgu kellale. Kolmveerand tundi oli juba möödas, kui ta lumestaabi 
laua juures Danny Far-row'st lahkus. Tõustes ütles ta Tanyale: «Ära mine veel. Ma pean 
korraks helistama.» 

Kassas oli telefon, Mel valis lumelaua ühe registreerimata numbritest. Kostis Danny Farrow' 
hääl: «Oota.» Mõne hetke pärast võttis ta uuesti toru. 

«Ma pidin sulle praegu ise helistama,» ütles Danny. «Sain just ettekande kinnijäänud Aereo- 
Mexicani 707 kohta.» 

«Lase tulla.» 

«Tead, et Mexican palus TWA-lt abi?» «Jah.» 


«Nüüd on neil veokid, kraanad ja jumal teab mis kõik seal väljas. Stardirada ja ruleerimistee 
on täielikult kinni, aga siiani pole nad seda neetud lennukit paigast saanud. Viimastel 
andmetel laskis TWA Joe Patroni välja kutsuda.» 

«Rõõm kuulda,» kiitis Mel. «Ainult et seda oleksid nad võinud varem teha.» 

Joe Patroni oli TWA tehnilise teenistuse ülem ja mees, kes oli nagu sündinud kitsaskohti 
lahendama. Peale selle oli ta väga eluline, liikuv tüüp ja Meli suur semu. 

«Ilmselt katsusid nad kohe Patronit kätte saada,» ütles Danny, «aga ta oli kodus ja temaga oli 
siit raske ühendust saada. Nähtavasti on torm paljud telefoniliinid purustanud.» 

«Nüüd ta ikka teab juba? Oled sa kindel?» 

«TWA on kindel. Ütlevad, et olla teel.» 

Mel arvestas veidi. Ta teadis, et Joe Patroni elab Glen Ellynis, lennujaamast oma 
kakskümmend viis miili eemal, ja isegi ideaalsete teetingimuste juures kulub sõiduks 
nelikümmend 
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minutit. Täna õhtul, lummetuisanud teede ja teosammul veniva liikluse juures on 
lennukompanii tehnilise teenistuse ülem õnnega koos, kui ta selle maa kaks korda pikema 
ajaga ära sõidab. 

«Kui täna üldse keegi selle lennuki liikuma saab, siis ainult Joe,» tunnistas Mel. «Aga 
vahepeal vaata, et keegi seal, käed süles, istuma ei jää. Tee kõigile selgeks, et stardirada 
kolm-null peab kõige kiiremas korras käiku minema.» Vähe sellest, et operatiivsed vajadused 
nõudsid stardiraja vabastamist: ta meenutas raske südamega, et küllap lennukid stardivad ikka 
veel üle Meadowoodi. Huvitav, kas rajooni elanike koosolek, millest torniülem talle oli 
rääkinud, ikka veel kestab. 

«Seda ma olen neile kogu aeg rääkinud,» kinnitas Danny. «Ja kordan veel. Ah jaa... üks väike 
hea uudis ka — me leidsime selle United Air Lines'i toiduveoki üles.» 

«Kuidas juhiga on?» 

«Ta oli teadvusetult lume all. Mootor käis veel ja kabiinis oli vingugaasi, just nagu me 
arvasime. Aga talle anti kohe hapnikku ja küllap ta kosub.» 

«Hästi! Ma lähen praegu lennuväljale ja vaatan oma silmaga üle. Võtan sinuga sealt 
raadioühenduse.» 

«Pane siis paksult riidesse,» ütles Danny. «Täna pidi sant ilm olema.» 

Tanya oli veel lauas, kui Mel tagasi jõudis, aga valmistus juba minekule. 

«Oota, ma tulen ka,» ütles Mel. 

Tanya osutas söömata jäänud võileivale. «Kuhu su õhtusöök jääb? Kui seda nii võib 
nimetada.» 

«Praegu peab sellest aitama.» Ta kugistas kiiruga suutäie, loputas selle kohviga alla ja haaras 
jopi. «Pealegi söön ma pärast linnas.» 

Kui Mel arvet tasus, astus kohvikusse kaks Trans America kassaametnikku. Üks neist oli 
kassabrigadir, kellega Mel oli ennist rääkinud. Tanyat märgates tuli ta nende juurde. 
«Vabandage, mr. Bakersfeld .. . mrs. Livingston, PTÜ otsib teid. Tal on uus pahandus.» Mel 
pani tagasisaadud peenraha taskusse. «Oodake, las ma arvan ära. Nüüd virutas keegi teine 
sõiduplaaniga.» 

«Ei, sir.» Brigadir muigas. «Mulle tundub, et kui keegi sellega täna veel viskab, siis nimelt 
mina. Seekord on tegemist jänesega — reisil kaheksakümmend Los Ange-lesest.» 

«Ja muud ei midagi?» Tanyat paistis see üllatavat. Len- 
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nukijäneste pärast — kuigi nendega olid hädas kõik kompaniid — tavaliselt suurt tüli ei 
tõstetud. 

«Nagu mina aru sain,» ütles brigadir, «on see vist mingi hull. Kapten- saatis raadioteate ja 
julgeolekupatrull läks värava juurde lennukile vastu. Ma ei tea, mis seal õieti lahti on, mrs. 


Livingston, aga teid igatahes oodatakse.» Sõbralikult noogutades läks ta oma kaaslase juurde 
tagasi. 

Koos väljusid Mel ja Tanya kohvikust ja suundusid pea-fuajeesse. Nad peatusid lifti juures, 
millega Mel pidi keldrikorruse garaaži sõitma, kus ta auto seisis. 

«Sõida väljal ettevaatlikult,» manitses Tanya. «Vaata, et sa mõnele lennukile ette ei jää.» 
«Kui jään, siis saad sellest varsti kuulda.» Ta ajas paksu jopi selga. «Su jänes tundub siiski 
päris huvitav olevat. Püüan enne äraminekut sinu juurest veel läbi tulla, tahan teada, mis seal 
oli.» Ta vaikis hetke ja lisas: «See annab mulle ettekäände sind täna õhtul veel vaatama tulla.» 
Nad seisid lähestikku. Nagu kokkulepitult sirutas kumbki käe. «Kas meil on ettekäändeid 
vaja?» ütles Tanya tasa. 

Liftiga alla sõites tundis ta veel Tanya sooja naha pehmust ja kuulis ta häält. 


4 


Joe Patroni — nagu Mel Bakersfeld juba teadis — oli oma kodust, Glen Ellynist teel 
lennujaama poole. See jässakas, rässakas itaaliaverd ameeriklane, TWA tehnilise teenistuse 
ülem, oli paarkümmend minutit tagasi oma rantšostiilis äärelinna villast autoga välja sõitnud. 
Sõit venisid teosammul, nagu Mel oli arvanud. 

Joe Patroni Buick Wildcat oli parajasti liiklusummikus kinni. Ees ja taga, nii kaugele kui silm 
ulatus, seisid kõik autod paigal. Oodates süütas Joe Patroni eesseisva auto tagatulede valguses 
uue sigari. 

Joe Patroni ümber oli tekkinud mitmeid legende — osalt tööalaseid, osalt isiklikku laadi. 
Oma töökarjääri oli ta alustanud garaažikulina. Mõni aeg hiljem võitis ta peremehelt 
täringumängus garaaži endale, nii et mängu lõpuks olid nende osad vahetunud. Selle tule- 
musena päris noor Joe rea lootusetuid võlakohustusi, sealhulgas ühe niisuguse, mis tegi 
temast igivana biplaanilogu omaniku. Osalt nupukuse, osalt puhtmehhaanilise taibu abil 
parandas ta lennuki ära ja sõitis sellega edukalt, ilma 
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igasuguste lennukursuste abita, sest nende jaoks ei jätkunud tal raha. 

Lennuk ja mootoriasjandus haarasid Joe Patronit täielikult — nii täielikult, et ta meelitas oma 
endise peremehe uuesti täringuid mängima ja laskis tal garaaži tagasi võita. Selle peale lahkus 
Joe garaažist ja läks ühe lennukompanii juurde mehhaanikuks. Ta õppis õhtukoolis, sai 
vanemmehhaanikuks ja seejärel brigadiriks, keda ümbritses asendamatu väljanuputaja oreool. 
Ta brigaad suutis vahetada mootori rutem kui tehase normatiivid ette nägid, ja absoluutse 
usaldusväärsusega. Mõne aja pärast olid asjad niikaugel, et kui kusagil tööga raskusi tekkis 
või tuli ette mõni keerukas remont, saadeti sõna: kutsuge Joe Patroni. 

Ta edu peamine põhjus oli selles, et ta kunagi ei raisanud aega diplomaatiale. Selle asemel 
asus ta kohe asja juurde, oli siis tegu inimeste või lennukitega. Ametiastmed ei lugenud talle 
üldse midagi ja ta oli võrdselt otsekohene kõigiga, kaasa arvatud lennukompanii kõrgem 
juhtkond. 

Lennukompanii mehed armastasid siiamaani meelde tuletada, kuidas Joe Patroni ükskord ilma 
sõna lausumata ja kelleltki luba küsimata töö juurest ära läks, lennukisse istus ja New Yorki 
lendas. Tal oli kaasas mingi pakk. Pärale jõudnud, sõitis ta bussi ja allmaaraudteega 
lennukompanii olüm-poslikku peakorterisse Manhattani südames ja marssis seal ette 
teatamata ja pikema jututa otse presidendi kabinetti. Ta avas paki ja asetas presidendi 
peegelsiledale lauale õlise lahtivõetud karburaatori. 

President, kes iial polnud Joe Patronist midagi kuulnud ja kelle juurde ükski hing ilma 
eelnevalt kokku leppimata ei pääsenud, pidi äärepealt rabanduse saama, aga Joe ütles talle: 


«Kui tahate, et teil mõni lennuk alla kukub, siis visake mind siit välja. Kui ei taha, siis istuge 
ja kuulake.» 

President võttis istet — Joe süütas sel ajal sigarit — ja jäi kuulama. Hiljem kutsus ta välja 
oma asetäitja tehnika alal, kes lõpuks käskis sisse viia tehnilise täiustuse, mis väldib 
karburaatori külmumist lennu ajal ja mida Patroni alamates instantsides juba kuude kaupa 
tulemusteta oli taotlenud. 

Hiljem avaldati Joe Patronile käskkirjaga kiitust ja see juhtum.andis lisa juba niigi rohketele 
Patroni legendidele. Varsti pärast seda edutati Joe vaneminspektoriks ja mõne aasta pärast anti 
talle tehnilise teenistuse ülema tähtis ametikoht Lincolni Rahvusvahelises Lennujaamas. 
Isiklikku laadi lugude hulgas oli üks, mis jutustas, et Joe 
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Patroni armatseb peaaegu igal õhtul oma naise Marie'ga, nagu teised mehed söögi alla napsu 
viskavad. See oli tõsi. Tegelikult oligi ta just parajasti selle tegevusega seotud, kui 
lennuväljalt helistati kinnijäänud Aereo-Mexicani reaktiivi pärast, mida TWA-1 paluti välja 
aidata. 

Sama lugu arendati edasi: Patroni armatseb oma naisega nii nagu ta kõike muudki teeb — 
pikk peenike sigar kindlalt suunurgas. See ei olnud tõsi, vähemalt nüüd enam mitte. Marie, 
kes nende varasematel abieluaastatel edukalt mitmeid padjatulekahjusid oli kustutanud — 
kasutades seejuures TWA stjuardessina saadud kogemusi —, oli sigarid voodis kategooriliselt 
ära keelanud. Joe allus sellele määrusele, sest ta armastas oma naist. Tal oli selleks põhjust. 
Nende abiellumise ajal oli Marie olnud kõige ilusam ja populaarsem stjuardess terves 
lennukompanii süsteemis ja nüüd, kaksteist aastat hiljem kolme lapse emana oleks ta praegugi 
suutnud enamiku järeltulijate hulgas oma positsiooni säilitada. Leidus neidki, kes valju 
häälega imestasid, miks Marie, keda piloodid õhinal taga ajasid, üldse Joe Patroni valis. Aga 
Joe'l oli isegi noore brigadirina, kes ta nende tutvumise ajal parajasti oli, eriline 
külgetõmbejõud, ja siiani oli ta suutnud Marie'd kõigis olulistes asjades rahuldada. 

Teine tähtis joon Joe Patroni juures oli see, et ta ei sattunud rasketes olukordades kunagi 
paanikasse. Selle asemel hindas ta kiiresti olukorra ära, otsustas, millisesse tähtsuse järjekorda 
see paigutada ja kas eelmised tööd tuleks enne selle kallale asumist ära lõpetada või mitte. 
Kinni istuva 707 puhul ütles talle instinkt, et see kuulub keskmiste või keskmisest pisut 
tõsisemate kriisiolukordade kategooriasse, mis tähendas, et tal on kas aega lõpetada käsilolev 
tegevus või süüa kõht täis, aga mitte mõlemat. Järelikult loobus ta õhtusöögist. Veidi aja 
pärast tormas Marie hommikumantlis kööki ja lopsis kiiruga võileivad kokku, et Joe'l oleks 
kahekümne viie millisel teekonnal lennuväljale midagi süüa. Nüüd nabistaski Joe võileiva 
kallal. 

Et teda pärast täit tööpäeva lennuväljale tagasi kutsutakse, polnud mingi uudis, aga nii hullu 
ilma nagu täna polnud tema mäletamist mööda ühelgi varasemal korral olnud. Kolme 
tormipäeva tagajärjed avaldusid kõikjal, tegid autojuhtimise pingutavaks ja ohtlikuks. 
Tänavaid palistasid kõrged lumevallid ja pimeduses langes lund üha juurde. Nii tee keskel kui 
äärmistel sõiduribadel venis liiklus teosammul või seisis täiesti. Isegi talvekummidega, mis 
Patroni Buick Wildcatil all olid, vedasid rattad halvasti. Klaasipuhastajad 
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ja sulatajad said väljas tuiskava lume ja sees tekkiva auruga hädavaevalt hakkama, esituled 
valgustasid ainult lühikese maa peale. Seisvad sõidukid, mõned juhtide poolt lihtsalt 
sinnapaika jäetud, muutsid maantee tõeliseks takistusribaks. Oli ilmne, et sellise ilmaga on 
inimesed väljas ainult tõsise vajaduse korral. 

Patroni vaatas kella. Nii tema kui otse ta ees asuv masin olid seisnud juba mitu minutit. 
Kaugemal eespool nägi ta samuti seisvaid autosid ja ka parempoolne rida oli peatunud. 
Pealegi polnud vastassuunast tulnud juba tükk aega ühtki sõidukit, nii et ilmselt oli juhtunud 
midagi, mis tõkestas kõiki nelja sõiduriba. Kui nüüd viie minuti jooksul midagi ei toimu, 


otsustas Joe, läheb ta autost välja ja vaatab järele, kuigi ta lörtsilaga, hangesid ja järjest 
langevat lund takseerides lootis, et tal seda teha ei tule. Kui ta lennuväljale jõuab, saab seal 
veel täna öösel külmetada ja piinelda küll, selles pole mingit kahtlust. 

Seniks keeras ta lahti autoraadio, mis oli seatud jaamale, kust tuli rockmuusikat, ja pahvis 
sigarit. 

Viis minutit sai mööda. Joe Patroni nägi, kuidas inimesed eespool autodest välja ronisid ja 
edasi liikusid, ning valmistus sama tegema. Ta tõmbas kaasavõetud karvase voodriga parka 
endale kõvasti ümber ja kapuutsi üle pea. Seejärel võttis ta võimsa elektrilambi, mida ta alati 
kaasas kandis. Kui ta autoukse avas, tuhisesid tuul ja lumi sisse. Ta surus end välja ja sulges 
kiiresti ukse. 

Ta sumpas otse edasi, kuulis teisi autouksi paukumas, ja hüüti: «Mis seal juhtus?» Keegi 
karjus: «Seal on avarii. Kõik on hunnikus.» Eespool hakkasid paistma vilkuvad tuled, varjud 
hakkasid liikuma, võtsid kuju ja tihenesid inimeste rühmaks. Keegi tõstis häält: «Uskuge 
mind, seda nad siit nii kiiresti ära ei korista. Siin me istume veel mitu tundi.» Hakkas paistma 
suur, tumedam vari, osaliselt valgustatud võbelevast punasest kumast. See osutus küljeli 
vajunud raskeks järel-vankriga kaubaveoautoks. Massiivne kaheksateistkümne rattaga veok 
oli põiki üle tee, tõkestades kogu liikluse. Ta laadung — ilmselt kastid konservidega — oli 
osaliselt laiali paiskunud ja juba olid platsis mõned juhuse kasutajad, kes vapralt lund 
trotsides karpe korjasid ja siis nendega autodesse ruttasid. 

Sündmuskohal oli kaks politsei patrullautot. Politseinikud küsitlesid veoki juhti, kes oli 
nähtavasti pääsenud vigastamata. 

«Ma ei teinud muud, kui puudutasin korraks neid kuradi 
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pidureid,» õiendas juht valju häälega. «Siis ta keeras end kokku nagu liigendnuga ja käntsas 
küljeli nagu kiimas hoor.» 

Üks politseinikest tegi märkmeid ja keegi naine pomises kõrval seisvale mehele: «Ei tea, kas 
ta need sõnad ka üles kirjutab?» 

Teine naine hüüdis: «Mis kasu sest on?» Ta hääl kajas kimedalt vastu tuult. «Miks te võmmid 
seda kolakat tee pealt ära ei lükka?» 

Politseinik tuli lähemale. Ta vormikuub oli üleni lumine. «Kui te meile appi tulete, proua, siis 
oleme hea meelega valmis teie soovi täitma.» 

Mõned kõrvalseisjad turtsatasid naerma ja naine pomises: «Suur mees, aga varsa aru.» 
Aeglaselt lähenes vastasküljest kollase välkuva katuse-tulega puksiirauto. Juht kasutas nüüd 
tühjaks jäänud vasakpoolseid sõiduribasid. Ta peatas masina, ronis välja, ja nähes veomasina 
suurust ning asendit, raputas kahtlevalt pead. 

Joe Patroni trügis lähemale. Ta pahvis sigarit, mis tuule käes punaselt hõõgus, ja sakutas 
politseinikku tugevasti õlast. «Kuulge, noormees, ühe puksiirautoga te seda kolakat paigast 
ära ei tõmba. Samahästi võib panna sipelga telliskivi vedama.» 

Politseinik keeras ringi. «Olgu mis on, härra, aga siin on igal pool bensiini maas. Kustutage 
parem oma sigar ära.» 

Patroni ei teinud korraldusest väljagi, nagu ta enamikus kõiki suitsetamiskeeldusid ignoreeris. 
Selle asemel osutas ta sigariga ümberläinud veoki poole. «Pealegi raiskate kõigi aega, 
noormees, nii minu kui enda oma, kui te seda kolakat täna õhtul püsti upitada kavatsete. Teil 
tuleb ta lihtsalt tee pealt kõrvale tõmmata, et liiklus vabaks saaks, ja selleks läheb teil vaja 
veel kahte puksiirautot — üks siiapoole lükkama ja kaks sinnapoole tõmbama.» Ta hakkas 
ümber auto käima, kasutades taskulampi, et suurt šarniirveokit igast küljest uurida. Nagu alati 
mingi probleemi lahendamisel, oli ta täielikult asjasse süvenenud. Ta vehkis uuesti sigariga. 
«Kaks puksiiri haagivad korraga kolmest kohast. Alguses tuleb sikutada juhikabiini, ja 
kiiresti. See tõmbab ta sirgeks. Teine auto... » 


«Oodake,» ütles politseinik. Ta hõikas eemalseisvat politseinikku. «Kuule, siin on üks mees, 
kes paistab seda asja jagavat.» 

Kümne minuti pärast, koos politseinikega tööd tehes, oli Joe Patroni juhtimise juba praktiliselt 
enda kätte võtnud. Raadio teel kutsuti välja veel kaks puksiir autot, nagu ta oli 
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soovitanud. Nende saabumist oodates kinnitas esimese puk-siirauto juht Patroni näpunäidete 
kohaselt kette ümberpaiskunud autor ongi telgede külge. Olukord hakkas juba asjalikku, 
lootusrikast ilmet võtma — nagu kõik ettevõtted, kuhu energiline TWA tehnilise teenistuse 
ülem käe külge pani. 

Mitmel korral oli Patroni ise südamevaluga meelde tuletanud oma tänaõhtuse väljasviibimise 
tegelikku põhjust ja seda, et nüüd on ta lennuväljale juba kõvasti hilinenud. Aga ta mõistis, et 
mida kiiremini ta aitab blokeeritud maanteed vabastada, seda kiiremini ta sinna kohale jõuab. 
Oli selge, et ta enda ega teiste autod siit enne edasi ei pääse, kuni purustatud autorong pole 
teelt kõrvale veetud. Tagasi minna ja kõrvalteed kaudu sõita oli võimatu, sest, nagu 
politseinik talle kinnitas, olid tagapool miilide kaupa pikkades ridades seisvad sõidukid 
maantee ummistanud. 

Ta läks tagasi oma auto juurde, et kasutada raadiotelefoni, mille ta oma ülemuste soovitusel 
oli lasknud sisse panna ja mille kuuarved nad tema eest välja maksid. Ta võttis ühenduse 
lennuvälja tehnilise teenistusega, et teatada oma hilinemise põhjust, ja kuulis vastuseks, et 
Mel Bakersfeld oli teinud korralduse stardirada kolm-null kõige kiiremas korras käiku anda. 
Joe Patroni andis telefoni teel näpunäiteid, kuid talle oli selge, et kõige tähtsam asi on praegu 
ise nii ruttu kui võimalik lennuväljale jõuda. 

Kui ta teist korda Buickist väljus, sadas ikka veel paksu lund. Ootavate autode rea ümber 
kuhjunud hangedes põigeldes sörkis ta vaevaliselt ummiku juurde tagasi ja märkas 
kergendustundega, et esimene appikutsutud puksiirauto oli juba kohale jõudnud. 


5 


Lift, kuhu Mel Bakersfeld pärast Tanyast lahkumist astus, tõi ta reisijatehoone 
keldrikorrusele. Ta ametiauto — sinepikollane, raadioga varustatud masin — seisis sealsamas 
privaatses parkimislahtris. 

Mel ajas auto välja, ja hoonest otse lennukite parkimis-platsile-sõites sattus kohe tormiga 
vastamisi. Niipea kui rei-sijatehoone varikatus teda enam ei kaitsnud, lahvatas metsik tuul ja 
lumetuisk vastu tuuleklaasi. Klaasipuhastaja labad rapsisid kiiresti edasi-tagasi, vaevu suutes 
piisavat väljavaadet hoida. Praokile jäänud aknast vuhas sisse jäist õhku 
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ja lund. Mel sulges kiiresti akna. Üleminek reisijatehoone mõnusast soojusest välja karmi 
pimedusse oli vapustavalt järsk. 

Otse ees nägi ta ooteväljaku väravate juures stardivalmis lennukeid. Ootesaalide ümber 
vihuritena keerlevas lumetuisus tekkis aeg-ajalt väike vahe, ja Mel nägi mitme lennuki 
valgustatud sisemust, kus reisijad juba kohtadele olid asunud. Ilmselt oli mitu lennukit valmis 
õhku tõusma. Nad ootasid veel ainult tornist luba mootorite käivitamiseks ja viivituse 
põhjuseks oli ilmselt ummistus stardirajal kolm-null. Eemal lennuväljal ja maandumisradadel 
eraldas ta teiste — äsja maandunud, veel töötavate mootoritega lennukite ähmaseid siluette ja 
pardatulesid. Neid hoiti kinni oote-väljakul, mida lendurid karistusalaks nimetavad ja kust 
neid edasi lubatakse sedamööda, kuidas kohad reisijateväravais vabanevad. Kahtlemata oli 
sama lugu ka seitsmel teisel oote-väljakul lennujaamahoone ümber. 

Kahepoolset sidet võimaldav autoraadio, mis oli seatud maadispetšeriteenistuse lainele, 
praksus nõudlikult. 


«Maadispetšeriteenistus kutsub Easterni seitsetteistküm-mend,» kostis dispetšeri laulev hääl. 
«Teile vabaneb stardirada kaks-viis. Lülituge ümber õhuteenistuse lainele.» Raadio praksus. 
«Siin Eastem seitseteist. Sain aru.» 

Valjem, ärritatud hääl: «Maadispetšer! Kutsub Pan Am nelikümmend viis. Olen stardiraja 
kaks-viis välimisel rulee-rimisteel. Minu ees on mingi era Cessna — kahemootoriline 
kilpkonn. Mul on pidurid põhjas, et mitte otsa sõita.» 

«Pan Am nelikümmend viis, jääge kuuldele.» Üliväike paus, siis uuesti dispetšeri hääl: 
«Cessna seitse-kolm! Kutsub maadispetšer. Esimesel ristteel pöörake paremale, oodake ja 
laske Pan American mööda.» 

Ootamatult vastab meeldiv naishääl: «Maadispetšer! Siin Cessna seitse-kolm. Ma pööran 
praegu. Tee on vaba, Pan Am. Lase edasi, armas vana härg.» 

Naeruturtsatus, ja siis: «Aitäh, kullake. Võid ootamise ajal huuli värvida.» 

Dispetšeri etteheitev hääl: «Tomnilt kõigile lennukitele. Piirduge oma läkitustes üksnes 
ametlike teadetega.» 

Hoolimata rutiinsest, kätteõpitud rahulikkusest tundus dispetšeri hääl Meli arvates närviline 
olevat. Aga kes täna õhtul, niisuguse ilma ja liiklustingimuste juures närviline poleks? Raske 
südamega mõtles ta oma venna Keithi peale, kes läänesuunast lennukeid vastu võttes pidi 
raugematu pinge all olema. 
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Kõned torni ja lennukite vahel jätkusid, ilma et üksikute saadete vahel oleks pause tekkinud. 
Niipea kui järgmine sideseanss lõppes, klõpsatas Mel oma mikrofoni nupu alla. 
«Maadispetšerile — auto üks. Olen kuuekümne viienda värava juures, liigun stardiraja kolm- 
null suunas, kinnijäänud 707 poole.» 

Ta ootas, kuni dispetšer andis ruleerimiskorr aid used veel kahele, just äsja maandunud 
lennukile. Siis: «Tomnilt autole üks. Sain aru, liikuge Air Canada DC-9 järel, mis praegu teie 
ees väravast välja ajab. Hoidke kõrvale stardirajast kaks-üks.» 

«Sain aru.» Mel nägigi jaama väravast välja ruleerivat Air Canada lennukit, ta graatsilise 
saba kandilist siluetti. 

Esialgu veel ooteväljaku piirest lahkumata sõitis ta hästi ettevaatlikult lennuvälja poole, 
pidades hoolega silmas «väli-täisid» — nagu lennujaama mehed nimetavad sõidukite parve, 
mis sagib stardiks valmistuvate lennukite ümber. Tavalistele masinatele lisandus täna õhtul 
veel mitu «kirsi-noppijat» — terasliigenditel liikuvate kõrgete platvormidega veoautot. 
Platvormidel turnides kaapisid teenindusbrigaadid lennukitiibadelt lund maha ja pritsisid 
sinna jäätumist vältivat glükooli. Mehed ise olid kõrgel lageda taeva all üleni lumised. 

Mel pidurdas järsult, et vältida kokkupõrget kihutava kullapaagiga, mis parajasti läks 
tühjendama oma neljasaja-gallonilist, lennukite käimlatest väljapumbatud haisvat koormat. 
Vastavas eraldi hoones, millest kõik lennujaama töötajad eemale hoidsid, lasti see koorem 
pihustusmasinasse ja pumbati seejärel linna kanalisatsioonivõrku. Enamasti läks see 
protseduur libedasti, välja arvatud neil juhtudel, kui reisijad otsisid taga kadumaläinud 
esemeid — valehambaid, rahakotte, taskuraamatuid, isegi kingi, mis kogemata lennuki 
tualettidesse olid kukkunud. Seda juhtus oma paar korda päevas. Siis tuli laadung hoolega läbi 
vaadata, kusjuures kõigi sooviks oli kaotsiläinud eset võimalikult kiiresti kätte saada. 

Mel aimas, et ka siis, kui mingeid erilisi vahejuhtumeid pole, kujuneb tänane öö 
sanitaarbrigaadidele õige kibedaks. Lennujaama administratsioon teadis vanade kogemuste 
põhjal, et tung tualettruumidesse nii maal kui õhus kohe kasvab, kui ilm halveneb. Vaevalt 
paljud üldse teavad, arutles Mel endamisi, et lennujaama sanitaarbrigadirid saavad iga tunni 
aja tagant ilmateateid ja korrigeerivad sellele vastavalt oma plaane — arvestades suurenevat 
puhastustööde mahtu ja täiendavat materjalikulu. 
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Air Canada reaktiivlennuk, millele ta järgnema pidi, oli jaamahoonest eemaldunud ja lisas 
ruleerimiskiirust. Mel andis gaasi, et mitte maha jääda. Kuna tuuleklaasi labad vaevalt lumega 
hakkama said, andis ees sõitva DC-9 sabatuli ainsa kindla orientiiri. Külgpeeglist märkas ta 
äkki tagant läheneva suurema reaktiivlennuki kontuure. Raadios hoiatas maadispetšer: «Air 
France neli-null-neli, teie ja Air Canada vahel asub lennujaama auto.» 

Alles veerand tunni pärast jõudis ta ristteele, kus Aereo-Mexicani 707 blokeeris stardirada 
kolm-null. Enne seda oli Mel välja pööranud ruleerivate lennukite reast, mis õhkutõusmiseks 
kahele tegutsevale stardirajale suundusid. 

Ta peatas auto ja ronis välja. Pimedal lagedal väljal paistis torm veelgi talvisem ja vihasem 
olevat kui reisijatehoone juures. Tuul undas üle tühja stardiraja. Melile tundus, et täna õhtul ei 
üllataks teda isegi hundid. Vaevalt nähtav kogu hõikas teda. «Kas mr. Patroni?» 

«Ei, ei ole.» Et end tuule käes kuuldavaks teha, tuli Melil samuti kõvasti karjuda. «Aga Joe 
Patroni on teel.» 

Teine mees tuli lähemale. Ta oli üleni parkasse mähkunud, nägu külmast sinine. «Küll oleks 
rõõm teda juba näha. Ehkki ma ei kujuta ette, mis temagi siin peale hakkab. Me oleme nüüd 
kõik ära proovinud, et seda raiska välja upitada.» Ta osutas nende selja taga ähmaselt 
paistvale lennukile. «Sees ta on ja sinna ta jääb.» 

Mel tutvustas ennast ja küsis: «Kes teie olete?» 

«Ingram, sir. Aereo-Mexicani tehnilise teenistuse brigadir. Praegu oleks küll hea meelega 
mõne teise töö peal.» 

Vahepeal liikusid mehed paigal istuva Boeing 707 poole, vaistlikult nende kohal kõrguvate 
tiibade ja kere alt varju otsides. Suure reaktiivi kõhu all sähvis rütmiliselt punane häiretuli. 
Selle valguses nägi Mel lumealust mudakihti, kuhu lennuki rattad sügavalt sisse olid vajunud. 
Stardirajal ja sellega ristuval ruleerimisteel, troppis nagu murest murtud sugulased, oli 
segiläbi veoautosid ja teenindusfurgoone, nende hulgas kütusetsistern, pagasiveokid, üks 
postiauto, kaks meeskonnabussi ja mürisev mobiilne jõujaam. 

Mel tõmbas jopikrae kõvasti kokku. «Meil on seda stardirada hädasti vaja. Veel täna õhtul. 
Kui kaugele te olete jõudnud?» 

Kahe viimase tunni jooksul, teatas Ingram, olid jaamahoonest kohale taritud vanaaegsed 
pardatrepid, vastu lennukit üles upitatud, ja reisijad niimoodi alla aidatud. See oli aeganõudev 
riskantne töö, sest astmed jäätusid sama kiiresti, kui 
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neid puhastati. Ühe vanema naisterahva tassisid kaks mehhaanikut süles alla. Imikud anti 
tekkide sees käest kätte. Nüüd olid kõik reisijad koos stjuardesside ja teise piloodiga bussides 
minema sõidutatud. Komandör ja esimene piloot viibisid sündmuskohal. 

«Kas te pärast seda, kui reisijad lahkusid, olete katsunud lennukit liikuma saada?» 

Brigadir noogutas. «Kaks korda panime mootorid tööle. Kapten andis nii palju gaasi kui 
vähegi julges. Aga lahti ta ei tule. Paistab, et kaevub veelgi sügavamale.» 

«Mis teil praegu käsil on?» 

«Võtame veel koormat maha. Ehk on sellest abi.» Ingram lisast et suurema osa kütusest on 
tsisternautod välja tõmmanud. See oli raske laadung, sest paagid olid õhkutõusmiseks täis. 
Pagasi- ja kaubaruumid keres olid tühjaks tehtud. Postiauto võttis postikotte tagasi. 

Mel noogutas. Ta teadis, et post oleks nagunii maha võetud. Lennujaama postkontor jälgis 
minuti pealt lennukite sõiduplaane. Postiametnikud teadsid täpselt, kus nende postikotid 
asuvad, ja kui tekkis viivitus, toimetasid nad posti kiires korras ühelt lennukilt teisele. Seisvalt 
lennukilt maha-võetud postisaadetistel vedas tegelikult paremini kui reisijatel. Kõige hiljem 
poole tunni pärast on need juba teise lennukiga teel, ja kui vaja, siis mõnel teisel marsruudil. 
«Kas te olete saanud kõik, mida teil tarvis läheb?» küsis Mel. 


«Jah, sir, niipalju kui me praegu kasutada saame. Aereo-Mexicani brigaad on mul peaaegu 
täies koosseisus siin — kaksteist meest. Praegu läksid pooled bussi ennast üles sulatama. 
Võib-olla läheb Patronil rohkem mehi vaja, oleneb sellest, mis kavatsused tal on.» 

Ingram pööras ringi ja vahtis süngel pilgul lennukit. «Aga kui te minu arvamust teada tahate, 
siis on see pikem töö ja meil läheb vaja raskeid kraanasid, tungraudu ja vist ka pneu-maatilisi 
patju, et kergitada tiibu. Enamikku neist enne hommikut kätte ei saa. Homne päev läheb selle 
peale peaaegu täiesti ära.» 

Mel vastas teravalt: «Mingist homsest päevast ega tänasest ööst ei saa juttugi olla. Stardirada 
peab vabaks saama ... » Korraga jäi ta vait: kehast käis äkki läbi judin, nii et ta isegi sellest 
ehmatas. See oli ootamatult tugev, peaaegu üleloomulik. 

Veel kord jooksis judin üle keha. Mis see oli? Ta püüdis end veenda: see on ilmast — üle 
lennuvälja lund tuiskavast 
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ägedast karmist tuulest. See oli seda imelikum, et pärast autost lahkumist oli ta keha juba 
jõudnud külmaga kohaneda. 

Läbi tuulevihina kuulis ta lennuvälja teisest servast reaktiivmootorite mürinat. See paisus 
järjest ja nõrgenes pärast lennuki õhkutõusmist uuesti. Järgnes teine ja siis kolmas. Seal oli 
kõik korras. 

Aga siin? 

Tõsi mis tõsi — lühikese hetke jooksul oli ta nagu midagi ette aimanud. Vihje, mitte rohkem, 
intuitsioon, lõhn, et mingi suurem õnnetus on küpsemas. Ta ei tohiks sellest loomulikult välja 
teha. Igasugused impulsid ja aimused ei käi kokku praktilise juhtimistööga. Kuigi ükskord 
ammu, kaua aega tagasi oli tal olnud samasugune kindel teadmine, et sündmused kuhjuvad ja 
arenevad mingi hukatusliku, tundmatu lahenduse suunas. Seda lõpplahendust, mida ta kuidagi 
polnud suutnud vältida, ei unustanud Mel kunagi. 

Ta vaatas uuesti 707-t. Paks lumevaip moonutas juba selle kontuure. Mõistus ütles talle, et kui 
mitte arvestada blokeeritud rada ja tülikaid startimisi üle Meadowoodi, siis pole siin häda 
midagi. 

Oli juhtunud äpardus, mis ei toonud kaasa inimohvreid ja pealtnäha ka mitte tehnilisi 
vigastusi. Muud midagi. 

«Lähme minu auto juurde,» ütles ta Aereo-Mexicani brigadirile. «Keerame raadio lahti ja 
kuulame järele, kuidas olukord on.» 

Teel tuli talle meelde, et varsti hakkab Cindy teda linnas kannatamatult ootama. 

Mel oli kütte sisse jätnud ja nüüd oli sees mõnusalt soe. Ingram mõmises tänulikult. Ta tegi 
mantlihõlmad lahti ja küünitas ettepoole, et kuumas õhuvoolus käsi soojendada. 

Mel lülitas raadio lennujaama tehnilise teenistuse lainele. 

«Autolt üks lumelauale. Danny, ma olen kolm-nulli blokeeritud ristteel. Helista TWA 
tehnilisele teenistusele ja küsi, kuidas Joe Patroniga on. Kus ta on? Millal jõuab? Lähen 
kuuldele.» 

Valjuhääldajast armatuurlaual praksus vastu Danny Farrow' hääl. «Lumelaualt autole üks. 
Selge. Ah jaa, Mel, su naine helistas.» 

Mel vajutas mikrofoninupule. «Kas ta jättis numbri?» 

«Jah.» 

«Auto üks lumelauale. Palun helista talle, Danny. Ütle, et ma vabandan. Ma jään veidi hiljaks. 
Aga enne küsi Patroni kohta järele.» 

«Arusaadav. Jää kuuldele.» Raadio vaikis. 

46 

Mel õngitses jopi põuetaskust Marlboro paki. Ta pakkus Ingramile. 

«Aitäh.» 

Nad panid suitsud põlema, vaatasid, kuidas klaasipuhastajad edasi-tagasi visklesid. 


Ingram osutas peaga Aereo-Mexicani reaktiivi valgustatud meeskonnakabiinile. 

«See kapteni raisk on nüüd seal üleval vist oma sombreero täis nutnud. Küll ta järgmine kord 
passib siniseid ruleerimistulesid nagu altariküünlaid.» 

«On teil teenindusbrigaadis mehhiklased või ameeriklased?», küsis Mel. 

«Meil on kõik ameeriklased. Ainult meiesugused tainapead tulevad sellise koerailmaga tööle. 
Teate, kuhu see reis pidi minema?» 

Mel raputas pead. 

«Acapulcosse. Enne avariid oleksin ma valmis olnud pool aastat ilma naist katsumata elama, 
et ainult kaasa sõita.» Brigadir luksatas. «Aga mõelge ise, tuled juba pardale, toe-tad 
tagumiku maha ja korraga hakka maha kobima. Te oleks pidanud kuulma, kuidas reisijad 
vandusid, iseäranis naised. Täna ma õppisin hulga uusi sõnu juurde.» 

Raadio elustus uuesti. 

«Lumelaud autole number üks,» ütles Danny Farrow. «Rääkisin TWA-ga Joe Patroni asjus. 
Ta teatas neile, et on liiklusummikus kinni. Tund aega läheb tal vähemalt veel. Ta andis 
juhtnööre. Kas sa ikka kuuled mind?» 

«Me kuuleme,» ütles Mel. «Korda juhtnööre.» 

«Patroni hoiatab, et lennukit ei tohi enam sügavamale mudasse lasta, kui ta juba on. Ütleb, et 
see võib kergesti juhtuda. Seega, kui Aereo-Mexicani rahvas pole enda peale päris kindel, siis 
on parem uutest katsetest loobuda, kuni Joe kohale jõuab.» 

Mel kiikas Ingrami poole. «Mis Aereo-Mexicani rahvas sellest arvab?» 

Brigadir noogutas. «Patroni võib katsetada niipalju kui tahab. Me ootame.» 

«Kas kuulsite kõike? On kõik selge?» küsis Danny Farrow. 

Mel vajutas mikrofoninupule. «Kõik on selge.» 

«Okei. Ja veel üks asi. TWA tõmbab teenindusbrigaadidest abiväge juurde. Ja tead, Mel, su 
naine helistas uuesti. Ma andsin su sõnad talle edasi.» Melile tundus, et Danny lõi kõhklema, 
teades, et kõik, kelle raadiod on lennujaama tehnilise teenistuse lainel, kuulavad pealt. 
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«Ta ei olnud vist eriti rõõmus?» ütles Mel. «Vist küll.» Hetk vaikust. «Parem katsu ise 
telefoni juurde pääseda.» 

Kindla peale, mõtles Mel, oli Cindy Danny vastu veelgi nipsakani olnud kui muidu, aga 
delikaatsusest jättis Danny selle mainimata. 

Aereo-Mexicani 707 osas polnud ilmselt midagi teha, kuni Joe Patroni kohale jõuab. Patroni 
nõuanne lennukit mitte sügavamale sisse ajada oli asjakohane. 

Ingram pani uuesti nööbid kinni ja tõmbas paksud labakud kätte. «Aitäh soojenduse eest.» Ta 
läks välja tuule ja lume kätte, lüües ukse kiiresti kinni. Mõne hetke pärast nägi Mel, kuidas ta 
hangedes sumades ruleerimisteele kogunenud sõidukite poole läks. 

Raadios rääkis lumelaud lumetõrjekeskusega. Mel ootas, kuni sideseanss lõppes ja vajutas 
saatenupule. 

«Siin auto üks, Danny. Ma lähen nüüd loheliinile.» 

Ta liikus tasakesi paigalt, valides ettevaatlikult teed tuiskavas lumes ja pimeduses, ainsaks 
orientiiriks harvad stardiraja tuled. 

Loheliin, lennuvälja lumetõrjesüsteemi eesmine väesalk ja vagudeajaja asus parajasti 
vasakpoolsel stardirajal seitse-üks. Õige pea, mõtles Mel tusaselt, näeb ta oma silmaga, kas 
kapten Demeresti lumekomttee kriitiline aruanne vastab tõele või osutub lihtsalt laimuks. 
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Trans America lennukapten Vernon Demerest, kelle juures Meli mõtted parajasti viibisid, oli 
sel hetkel lennuväljast umbes kolme miili kaugusel. Ta istus oma Mercedes 230 SL Roadsteri 
rooli taga, ja võrreldes varasema teekonnaga kodunt lennuväljale, oli tal nüüd äsja roogitud 


tänavatest hoopis kergem läbi pääseda. Endiselt keerutas ränk tuul raskelt langevat lund, kuid 
värske lumekord polnud veel nii paks, et see oleks sõidutingimusi oluliselt raskendanud. 
Demeresti sõidusihiks oli lennujaama lähedal asuv kolmekorruseline elamuplokk, mida 
lendurite kõnepruugis kutsuti stjuardesside külaks. Siin elaski enamik Lincolni Rahvus- 
vahelise Lennujaama kõigi lennukompaniide stjuardesse. Tavaliselt pidasid tüdrukud korterit 
kahe või kolme peale ja tutvuskonnal oli vastav nimi ka neidude ühismajapidamiste jaoks. 
Neid nimetati stjuardesside pesadeks. 
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Tööst vabal ajal peeti pesades tihtipeale lustakaid pidusid. Vahel olid need pesapaigaks 
armuafääridele, mida stjuardesside ja meeskonnaliikmete vahel ettenähtava reeglipärasusega 
ette tuli. 

Üldiselt võttes polnud stjuardesside pesad ei rohkem ega vähem vabameelsed kui üksikute 
neidude korterid igal pool mujalgi. Vahe oli ainult selles, et kõik, mis siinsest laiast eba- 
moraalsest eluviisist iganes räägiti, puudutas ainult lennukompaniide personali. 

Selleks oli ka rohkesti põhjust. Niihästi stjuardessid kui neid külastavad meeskonnaliikmed 
olid eranditult silmapaistvad inimesed. Kõik nad olid jõudnud ametikohale, mida nii 
paljud*ihaldasid, läbi karmi ja nõudliku elimineerimisprot-sessi, kus vähem andekad 
halastamatult välja sõelutakse. Need suhteliselt vähesed, kes alles jäid, olid kõige arukamad ja 
paremad. Tulemuseks oli bukett erksa mõistusega, haritud inimesi, kes oskasid elust mõnu 
tunda ja üksteisest lugu pidada. 

Vernon Demerest oli omal ajal õige paljudest stjuardessidest lugu pidanud, nagu need 
temastki. Tal oli olnud rida armulugusid ilusate ja intelligentsete noorte naistega, kes oleksid 
kättesaamatuks jäänud isegi mõnele monarhile või jumaldatud meesfilmitähele. Stjuardessid, 
kellega Demerest ja teised lendurid läbi käisid ja regulaarseid armusuhteid pidasid, polnud 
mingid hoorad ega kergelt kättesaadavad. Ometi olid nad elavad, erksa vaimuga ja 
seksuaalselt arenenud tüdrukud, kes oskasid kvaliteedist lugu pidada ega keeldunud sellest, 
mis nii ilmselt saadaval oli. 

Üks niisugune, kes Vernon Demeresti tagasi polnud lükanud ega kavatsenud seda ka edaspidi 
teha, oli inglise päritoluga Gwen Meighen — võluv särtsakas brünett. Ta oli farmeri tütar, kes 
kümne aasta eest kaheksateistkümnesena kodunt lahkus ja Ühendriikidesse asus. Enne Trans 
America teenistusse astumist oli ta lühikest aega Chicagos moemaja modell. Võib-olla just 
selle mitmekülgse mineviku tõttu ilmutas ta voodis tagasihoidmatut seksuaalsust, väljaspool 
voodit aga tõelist elegantsi ja stiilitunne t. 

"Nimelt Gwen Meigheni korteri poole oligi Vernon Deme-rest parajasti teel. 

Hilisõhtul pidid nad kahekesi Trans America reis kahega Rooma lendama. Juhikabiinis 
hakkab käsutama kapten Demerest. Tagapool, reisijatesalongis aga on vanemaks stjuardessiks 
Gwen Meighen. Reisi lõpul, Roomas, pidi kogu eki-paaž kolmeks päevaks maha pandama, 
sellal kui teine eki- 
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paaž, kes oli Itaalias parajasti maha pandud, lennuki Lincolni Rahvusvahelisse Lennujaama 
tagasi toob. 

Sõna «mahapanek» oli lennukompaniide poolt juba arnmu ametlikult kasutusele võetud ja 
kõik pruukisid seda külma rahuga. Selle termini autor oli nähtavasti huumorimeelega 
inimene: igatahes andis lendav koosseis sellele terminile nii ametliku tähenduse kui praktilise 
sisu. Demerest ja Gwen Meighen kavatsesid seda omal kombel tõlgendada. Pärast Rooma 
jõudmist oli neil plaanis otsemaid Napolisse sõita, et seal koos veeta neljakümne kaheksa 
tunnine «mahapanek». See oli taevalik, idülliline väljavaade ja sellele mõeldes naeratas 
Vernon Demerest rahulolevalt. Ta lähenes stjuardesside külale, ja meenutades oma teisi 
tänaõhtusi kordaminekuid, ilmus ta näole veelgi laiem naeratus. 


Ta oli varakult lennujaama tulnud. Kodus oli ta jumalaga jätnud oma naise Sarah'ga, kes 
rahulikult nagu ikka talle head reisi soovis. Vanasti oleks ehk Sarah oma abikaasa ära- 
olekuaega tikkimis- või kudumistööga sisustanud. Nüüd aga teadis Vernon, et kohe pärast ta 
lahkumist pühendub Sarah klubiüritustele, bridžimängule ja maalimisharrastusele, mis olid 
kujunenud ta elu sisuks. 

Sarah Demeresti rahu ja sellega iseendast kaasnev tuimus olid omadused, millega ta mees 
ajapikku leppis ja mida ta mingil veidral viisil isegi hindama õppis. Oma koduseid puh- 
kepäevi lendude vahel ja pärast armulugusid huvitavamate naistega iseloomustas ta endamisi 
kui «seisupäevi angaaris» ja lähemate sõprade kuuldes vahel isegi nimetas neid nõnda. Ta 
abielul oli veel üks meeldiv külg. Kuni see püsis, võisid naised, kellega ta läbi käis, nii 
tundeliseks ja nõudlikuks minna kui tahes, aga seda kõige viimast sammu — abiellumist — ei 
saanud temalt keegi oodata. Sel kombel oli tal kiremöllus tehtud mõtlematuste vastu kindel 
tagatis. Mis puutub seksuaalvahekorda Sarah'ga, siis täitis ta ikka veel vahel oma abielulisi 
kohustusi — nii nagu vanale koeralegi vahel palli visatakse. Sarah vastas talle 
kohusetundlikult tavakohase keha õõtsutamise ja kiirendatud hingamisega, kuigi Vernon 
kahtlustas, et ta teeb seda pigem harjumusest kui ihast, ja et kui nad suguelust täielikult 
loobuksid, ei loeks see naisele eriti midagi. Ühtlasi oli ta veendunud, et Sarah kahtlustab teda 
üleaisalöömises, ja kui just mitte faktide najal, siis südamepõhjas kindlasti. Ent oma 
iseloomule vastavalt eelistas ta pigem mitte teada, ja niisuguse olukorra säilitamisele oli 
Vernon Demerest igati valmis kaasa aitama. 

Ja teine asi, mis talle täna õhtul suurt rõõmu valmistas, oli 
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kompaniidevahelise lumekomitee aruanne, millega ta oli andnud sümboolse jalahoobi 
kubemesse oma täispuhutud naise-vennale Mel Bakersfeldile. 

Kriitiline aruanne oli puhtalt Demeresti idee. Ülejäänud kahe lennukompanii esindajad olid 
algul arvamust avaldanud, et antud erakorralistes tingimustes on lennujaama juhtkond teinud 
kõik, mis iganes võimalik. Kuid kapten Deme-rest väitis vastupidist. Teised olid lõpuks järele 
andnud ja kokku leppinud, et Demerest kirjutab aruande oma käega valmis, mida ta ka tegi nii 
lõikavas toonis, kui vähegi oskas. Teda ei häirinud see, kas süüdistuse andmed on täpsed või 
mitte.-.Nüüd on igal pool nii palju lund, et kes siin üldse milleski kindel saab olla. Selle eest 
oli ta siiski hea seisnud, et kõikjale laiali saadetav ettekanne tooks Mel Bakersfel-dile nii palju 
tüli ja pahandust kui võimalik. Ettekanne oli parajasti paljundamisel ja õige pea saadetakse 
see kõigi lennukompaniide piirkondlikele asepresidentidele, samuti lennukompaniide 
peakorteritesse New Yorgis ja mujal. Kapten Demerest teadis, kui õnnelikud on inimesed, kui 
nad viimaks ometi leiavad patuoina, kes kõigis operatiivsetes viivitustes süüdi on, ja oli 
veendunud, et pärast aruande päralejõudmist hakkavad telefonid ja teletaibid kibedasti tööle. 
Kättemaks, mõtles Vernon Demerest mõnuga, olgu küll väike, aga rahuldust pakkuv — on 
täide viidud. Ehk mõtleb nüüd ta lombakas poolsant naisevend pikemalt järele, enne kui asub 
Pilootide Ühingut kapten Demeresti vastu üles ässitama, nagu Mel Bakersfeld kahe nädala 
eest, pealegi avalikkuse ees, teha oli lubanud. 

Kapten Demerest keeras Mercedese hoogsa kaarega majaesisele parkimisplatsile. Sujuvalt 
peatas ta auto ja väljus. Ta märkas, et oli saabunud pisut vara — veerand tundi enne 
kokkulepitud aega, mil ta oli lubanud Gwenile järele tulla ja teda lennuväljale sõidutada. Ta 
otsustas siiski üles minna. 

Gwenilt saadud võtmega majja sisenedes ümises ta omaette mingit viisikest ja naeratas, 
taibates, et see on O Sole Mio. Ja miks ka mitte? See ongi paslik. Napoli... lume asemel 
hoopis soe öö, vaade tähistaeva all laiuvale lahele, vaikne mandoliinihelin, õhtusöögi juurde 
Chianti, ja Gwen Meighen tema kõrval. .. kõik see jõuab kätte vähem kui kahekümne nelja 
tunni pärast. Justament! — O Sole Mio. Ta ümises edasi. 

Liftiga üles sõites meenus talle veel üks hea asi. Lend Rooma läheb seekord libedasti. 


Kuigi tänaõhtuse reis kahe, «Kuldse Karavelli» tegeli- 
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kuks komandöriks on ikkagi tema, kapten Demerest, ei tule tal lennuga seotud rutiintööga 
kuigi palju tegemist teha. Ta pidi nimelt lendama lennuliini kapten-inspektorina. Tegelik 
lennuülesanne oli antud teisele nelja paelaga kaptenile — Anson Harrisele, kes oli 
Demerestiga ametiastmelt peaaegu võrdne ja kes pidi sel lennul istuma komandöri vasakul 
käel. Demerestile jääb seega parempoolne iste, see, kus tavaliselt istub esimene piloot. Sealt 
hakkab ta jälgima kapten Harrise tegutsemist ja teeb selle kohta aruande. 

Kontroll-lend oli Harrisele korraldatud sellepärast, et ta oli avaldanud soovi Trans America 
kohalikelt liinidelt rahvusvahelistele üle minna. Aga enne kui talle täievolilise rahvusvahelise 
komandöri õigused kätte antakse, tuleb tal sooritada kaks lendu ülemere marsruutidel koos 
liini korralise kapteniga, kes ühtlasi omab instruktori kvalifikatsiooni. Ja Vernon Demerest 
omas. 

Pärast nende lendude sooritamist, millest tänane oli kapten Harrisele juba teine, korraldab 
vanem kapten-instruktor talle enne rahvusvaheliste lendude õiguste kätteandmist veel 
lõppkatse. 

Niisugused katsed, samuti nagu korralised iga kuue kuu tagant toimuvad kontroll-lennud, mis 
on kõikide kompaniide pilootidele kohustuslikud, nõuavad lenduri võimete ja lennu- 
harjumuste jälgimist vahetult lennu ajal. Katsed viiakse läbi tavaliste plaanipäraste lendudena 
ja ainsaks vihjeks reisijatele on korraga kahe neljapaelalise kapteni viibimine lendurikabiinis. 
Hoolimata sellest, et eksamineerijateks on lihtsalt teised kaptenid, kujunevad niihästi 
korralised kui erakorralised katsed enamasti tõsiseks ja ülimalt nõudlikuks eksamiks. See on 
pilootide enda soov. Liiga palju on kaalul: reisijate julgeolek ja kõrged professionaalsed 
standardid ei luba vastastikust õlalepatsutamist või läbi sõrmede vaatamist. Katset sooritav 
kapten teab, et ta peab kõigi nõudmiste osas mõõdu välja andma. Kui ta hakkama ei saa, 
kutsub see automaatselt välja negatiivse aruande. Kui aruanne on küllalt karm, tähendab see 
eksamineeritavale veelgi rängemat sessiooni lennuliini ülempiloodi juures ja ühtlasi töökoha 
kaotamise ohtu. 

Ehkki nõudmiste osas mingeid järeleandmisi ei tehtud, suhtusid kolleegid katset 
sooritavatesse vanematesse kaptenitesse siiski piinliku viisakusega. Välja arvatud Vernon 
Demerest. 

Demerest kohtles kõiki talle eksamineerida antud piloote, 

52 

olid nad siis temast nooremad või vanemad, täpselt ühtemoodi — nagu direktori juurde 
väljakutsutud patuseid koolipoisse. Pealegi oli Demerest direktori rollis kiuslik, ülbe, üleolev 
ja järeleandmatu. Ta ei varjanud oma veendumust, et lenduri võimete poolest pole talle 
võrdset. Niisuguse käitumise osaliseks saanud kolleege pani see südamepõhjas rae-vutsema, 
aga muud valikut polnud kui vaikselt istuda ja ära kannatada. Selle peale tõotasid nad 
üksteisele, et kui Deme-resti enda kord kätte tuleb, korraldavad nad talle niisuguse jõleda 
eksamilennu, mida ta veel kogenud pole. Seda nad ka eranditult tegid ja alati sama 
tulemusega — Vernon Demerest demonstreeris täiuslikku lennuoskust, mille kallal keegi 
norida ei saanud. Polnud siis midagi imestada, et Demerest juhatas tänase eksamilennu sisse 
sellega, et helistas kapten Anson Harrisele koju. «Täna õhtul on teeolud rasked,» teatas ta 
pikema sissejuhatuseta. «Ma tahan, et mu meeskond oleks täpselt kohal, seega soovitan sul 
üsna aegsasti tulema hakata, et õigeks ajaks lennuväljale jõuda.» 

Anson Harrist, kes kahekümne kahe laitmatu teenistusaasta jooksul Trans America's kordagi 
ühelegi lennule polnud hilinenud, vihastas see nii, et tal hing kurku kinni jäi. Õnneks pani 
Demerest enne toru ära, kui Harris sõna suust sai. 

Ikka veel vihast vahutades, aga kindla kavatsusega mitte mingil juhul Demerestile pihku 
jääda, jõudis kapten Harris tavalise ühe tunni asemel peaaegu kolm tundi enne lendu 


lennujaama. Kapten Demerest, kes just äsja oli maha saanud tööga kompaniidevahelises 
lumekomitees, kohtas Harrist «Taevakapteni» kohvikus. Demerest kandis spordiüli-konda. 
Tagavaramunder oli tal alati lennujaamas kapis ja ta kavatses selle hiljem selga panna. Kapten 
Harris, juba halliks tõmbuvate juustega veteran, keda kõnetades paljud nooremad lendurid sir 
ütlesid, kandis Trans America vormi. 

«Tervist, Anson.» Vernon Demerest vajus ta kõrvale vabale baaripukile. «Paistab, et võtsid 
mu nõuannet kuulda.» 

Kapten Harris surus kohvitassi veidi kõvemini pihku, kuid ütles vaid: «Tere õhtust, Vern.» 
«Me hakkame lennueelse kontrolliga peale kakskümmend minutit varem kui tavaliselt,» ütles 
Demerest. «Ma tahan su lennužurnaali näha.» 

Jumal tänatud, mõtles Harris, naine oli tal alles eile žur-naali läbi vaadanud ja kõige viimased 
muudatused sisse kandnud. Aga igaks juhuks vaja veel dispetšeriruumis postkast läbi vaadata. 
See sunnik võib ta kallal norima hakata, 
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et alles täna pärast lõunat avaldatud instruktsioonid pole sisse kantud. Et kätele, mis sügelema 
kippusid, tegevust anda, toppis kapten Harris piibu täis ja süütas põlema. 

Ta tundis endal Vernon Demeresti kriitilist pilku. 

«Sul pole määrustekohast särki seljas.» 

Hetkeks arvas kapten Harris, et kolleeg teeb nalja. Kui ta aga aru sai, et see nii ei ole, läks ta 
näost punaseks nagu peet. 

Määrustekohased särgid olid nii Trans America kui ka teiste lennukompaniide nuhtluseks. 
Ametlikke särke sai osta kompanii kaudu ja nende hind oli üheksa dollarit tükk, sageli istusid 
nad halvasti ning olid valmistatud kahtlase kvaliteediga materjalist. Kuigi see oli 
määrustevastane, võis ise mitu dollarit odavama ja parema särgi osta, kusjuures väline vahe 
oli vaevumärgatav. Suurem osa lendureid ostis ja kandis ebaametlikke särke. Seda tegi ka 
Vernon Demerest. Anson Harris oli ise korduvalt kuulnud, kui põlastavalt Demerest kompanii 
särkidest rääkis ja oma särgi paremat kvaliteeti esile tõstis. 

Kapten Demerest viipas ettekandjale, et see kohvi tooks, ja lohutas siis Harrist: «Olgu peale. 
Ma ei hakka ette kandma, et sul praegu siin määrustevastane särk seljas on. Tingimusel, et sa 
selle ära vahetad, enne kui minu lennuki peale tuled.» 

Välja kannatada! mõtles Anson Harris endamisi. Armas jumal taevas, anna mulle jõudu, et ma 
ei plahvataks, kuigi seda see neetud orikas just tahabki. Aga miks? Miks? 

Hea küll. Hea küll, otsustas ta, olgu see alandav või mitte, ta vahetab oma ebaametliku särgi 
määrustekohase vastu. Seda rõõmu ta Demerestile ei tee, et laseb aruandesse kas või üheainsa 
mikroskoopilise eksimuse kirja panna. Täna õhtul on tal kindlasti raske kompanii särki saada. 
Ilmselt peab ta selle lihtsalt laenama — mõne teise kapteni või esimese piloodiga ära 
vahetama. Kui ta neile ütleb, milleks, vaevalt nad teda usuvad. Ta isegi ei suutnud seda hästi 
uskuda. 

Aga kui Demeresti enda kontroll-lend kätte tuleb... järgmine ja kõik teised pärast seda... 
passigu siis peale. Anson Harrisel oli lennuinspektorite hulgas häid sõpru. Las siis Demerest 
kannab määrustekohast särki, las rabab määrusi täita ka kõige tühisemates asjades... või 
muidu. Aga siis mõtles Harris tusaselt: Küll see kaval lojus juba valvel on, kindel see. 
«Kuule, Anson!» Demerestile tegi miski nalja. «Sa oled oma piibu otsa ära hammustanud.» 
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Ja oligi hammustanud. 

Seda meenutades puksus Vernon Demerest naerda. Jah, täna öösel on tal igatahes kerge 
lennata, vähemalt temal. 

Kui lift kolmandal korrusel peatus, pöördusid ta mõtted käesoleva hetke juurde tagasi. Ta 
astus vaibaga kaetud koridori ja pöördus koduselt vasakule, suundudes korteri poole, mida 
Gwen Meighen ühe United Air Lines'i stjuardessiga jagas. Nagu Demerest oli Gweni käest 


kuulnud, polnud teist tütarlast öise lennu tõttu kodus. Korteri uksekellal toksis ta nende 
tavalist signaali, oma nimetähti morses... tit-tit-tit-tii tii-tit-tit... ja astus sisse, kasutades sama 
võtit, millega ta oli avanud maja välisukse. 

Gwen oli duši all. Ta kuulis, kuidas vesi solises. Kui ta magamistoa ukse juurde läks, hüüdis 
Gwen vannitoast: «Ver-non, kas sina tulid?» Isegi üle dušisolina kostis ta hääl, korrektse 
inglise aktsendiga hääl, mis Vernonile nii väga meeldis, mahedana ja erutavana. Ta mõtles: 
Mis imet, et Gwen reisijate hulgas nii populaarne on. Ta oli näinud, kuidas nad lausa sulavad, 
eriti just mehed, kui ta oma loomulikku sarmi nende peale särada laskis. 

«Jah, kallis,» hüüdis ta vastu. 

Gweni õhkõrn pesu oli laiali üle voodi — nailonist püksikesed, läbipaistev ihuvärvi 
rinnahoidja ja samast materjalist sukahoidja, prantsuse siidist käsitsi tikitud aluskuub. Gweni 
vormiriietus võis olla standardne, kuid selle all harrastas ta kallihinnalist isikupära. Vernon 
tundis erutust ja vastu tahtmist pööras ta pilgu kõrvale. 

«Hea, et sa varem tulid,» hüüdis Gwen uuesti. «Ma tahan enne äraminekut sinuga rääkida.» 
«Miks mitte, aega meil on.» 

«Sa võid teed teha, kui tahad.» 

«Okei.» 

Gwen oli harjutanud teda inglise kombe kohaselt igal kellaajal teed jooma, kuigi ta varem, 
enne Gweniga tutvumist, vaevalt üldse teed oli joonud. Aga nüüd küsis ta seda tihtipeale 
koduski, mis Saral Vt hämmastas, eriti kui ta nõudis, et seda ka korralikult valmistataks — 
teekann olgu kuumaks aetud, nagu Gwen oli talle õpetanud, vesi pealevala-mise hetkel täiesti 
keev. 

Ta läks tillukesse kööki, kus ta end koduselt tundis, ja pani veekatla pliidile. Ta võttis 
külmutuskapist piimapaki, valas kannu ja Jõi ise veidi piima, enne kui ta paki tagasi pani. Ta 
oleks küll eelistanud viskit soodaga, aga nagu enamik 
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piloote, keeldus ta alkoholist kahekümne nelja tunni jooksul enne lendu. Harjumusest heitis ta 
pilgu käekellale: mõni minut puudus kaheksast. Ta teadis, et sel hetkel seatakse tema jaoks 
lennuväljal valmis voolujoonelist kaug-sõidureaktiivlennukit Boeing 707, mille komandöriks 
ta on viie tuhande miili pikkusel lennul Rooma. 

Ta kuulis, kuidas dušš kinni keerati. Vaikuses hakkas ta uuesti laulu ümisema. Õnnelikult. O 
Sole Mio. 
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Üle lennuvälja tormav tige vinge tuul puhus endise ägedusega, keerutades tihedat paksu lund. 
Mel Bakersfeldil jooksis jälle judin üle ihu. Ta oli lahkunud stardirajal kolm-null toppava 
Aereo-Mexicani lennuki juurest ja sõitis nüüd autoga vasakpoolse stardiraja üks-seitsme 
suunas, kus parajasti käis lumekoristus. Kas see vabin tuleb tõesti külmast, mõtles Mel, või on 
põhjuseks mälestused, mida vallandas hiljutine õnnetuseaimus ja koos sellega äkki valusasti 
torkav vana jalahaav. 

Mel oli haavata saanud kuusteist aastat tagasi Korea ranniku lähedal, kui ta merelennuväe 
hävituslendurina emalaevalt «Essex» lahinglende tegi. Enne seda oli ta kaheteist tunni vältel 
(isegi praegu mäletas ta seda selgesti) ette tundnud, et õnnetus on tulemas. See polnud hirm, 
nagu muudel kordadel — hirmu oli ta juba õppinud taluma. See oli pigem kindel tunne, et ta 
liigub vältimatult vastu mingile paratamatusele, võib-olla isegi saatuslikule hetkele. Järgmisel 
päeval tulistati F9F-5 ägedas õhuvõitluses MIG-15-ga mere kohal alla. 

Tal õnnestus sooritada hädamaandumine merele, aga kuigi ta ise vigastada ei saanud, ei 
suutnud ta vasakut jalga kinni-kiilunud tüüripedaalide vahelt lahti kiskuda. Sel ajal, kui 
lennuk kiiresti vajuma hakkas — ujuvuse poolest võrdus F9F-5 telliskiviga —, tagus Mel 


päästekomplektis leiduva jahinoaga meeleheitlikult jalga ja pedaali. Vee all pääses jalg 
kuidagimoodi lahti. Teravat valu tundes tuli ta pooluppunult pinnale. 

Järgmised kaheksa tundi loksus Mel meres, enne kui ta teadvusetult üles korjati. Hiljem kuulis 
ta, et oli läbi lõiganud luupekse sidekõõlused, nii et jalalaba peaaegu sirgelt sääre küljest alla 
rippus. 

Aja jooksul parandasid mereväearstid jala ära, kuigi Mel 
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pärast seda enam iial piloodina ei lennanud. Aeg-ajalt hakkas jalg uuesti valutama, tuletades 
meelde, et ammu aega tagasi, samuti nagu mitmetel hilisematel kordadelgi, oli ta 
õnnetuseaimus õigeks osutunud. Praegu oli tal samasugune aimus. 

Sõites ettevaatlikult, et pimeduses ja piiratud nähtavuse juures mitte kurssi kaotada, lähenes 
Mel vasakpoolsele stardirajale üks-seitse. Nagu torniülem oli märkinud, kavatses õhuliikluse 
dispetšeriteenistus selle stardiraja, niipea kui tuulesuund muutub, kasutusele võtta, mis 
ilmaennustuse järgi pidi õige pea sündima. 

Praegusel hetkel oli kasutusel kaks stardirada: parempoolne üks-seitse ja kaks-viis. 

Lincolni Rahvusvahelisel Lennujaamal oli üldse kokku viis stardirada. Kolme viimase päeva 
ja öö jooksul olid need kujunenud lennujaama ja tormi vahelise lahingu eesliiniks. 

Kõige pikem ja laiem nende viie hulgast oli kolm-null, stardirada, mida praegu blokeeris 
Aereo-Mexican. (Tuule-suuna muutuse korral ja vastasküljest läheneva lennuki puhul võinuks 
see olla ka stardirada üks-kaks. Numbrid näitasid asimuutringi 300- ja 120-kraadilisi nurki.) 
See stardirada oli peaaegu kaks miili pikk ja väikese elamukvartali laiune; lennujaamas öeldi 
naljatoonis, et maakera kumeruse tõttu ei ole võimalik raja ühest otsast teise näha. 

Teised neli stardirada olid umbes pool miili lühemad ja mitte nii laiad. 

Tormi algusest peale oli stardiradade miile lahti aetud, vaakumkoristajatega puhastatud, 
harjatud ja liivatatud. Motoriseeritud lumetõrjetehnika — mitme miljoni väärtuses möirgavaid 
diiselmootoreid "— oli teinud ainult mõneminutilisi peatusi, peamiselt tankimiseks või 
meeskondade vahetamiseks. Seda tööd ei saanud õhureisijad kunagi lähemalt näha, sest ükski 
lennuk ei kasutanud äsja puhastatud stardirada, enne kui selle pind oli üle vaadatud ja ohutuks 
tunnistatud. Tehnilised nõudmised olid äärmiselt kõrged. Pool tolli lobjakat või kolm tolli 
kerget lund oli reaktiivlennukitele maksimaalne piir. Mis üle selle, imenduks mootoritesse ja 
ohustaks lennuoperatsioone. 

Kahju, mõtiskles Mel, et reisijad stardiradade lumebri-gaadide tööd nii vähe näevad. Pilt oli 
vaatamisväärne ja tii-vustav. Isegi praegu, tormis ja pimeduses massiivsele kolonnile 
tagantpoolt lähenedes jättis see mõjuva mulje. Saja viiekümne jala pikkuste kaartena 
paiskusid hiiglaslikud lumejoad paremale. Lumekaared joonestusid välja sõidukite 
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prožektorituledes ja neile lisas veiklevaid värve ligi kakskümmend pöörlevat laternat brigaadi 
iga masina katusel. Lennujaamas kutsuti seda brigaadi loheliiniks. Sel oli pea, saba, keha ja 
kaaskond ning ta liikus mööda stardirada koreograafilise täpsusega. 

Peaks oli kolonni juht. See oli üks lennujaama tehnilise teenistuse vanembrigadire, kes sõitis 
lennujaama autos — erekollases, nagu kogu liini varustuski. Juht määras lohe-liini 
liikumistempo, mis oli tavaliselt kiire. Tal oli kaks raadiot ja pidev ühendus lumelaua ja 
õhuliikluse dispetšeritega. Tulede süsteemi abil sai ta signaliseerida tagumiste masinate 
juhtidele: roheline tähendas «lisage kiirust», kollane — «säilitage tempot», punane — 
«aeglustage tempot» ja välkuv-punane — «peatuge». Ta oli kohustatud lennuvälja plaani 
viimse detailini peast tundma ja täpipealt teadma, kus ta asub, isegi kõige pimedamal ööl nagu 
täna. 

Kolonni juhi ja eestvedaja selja taga sõitis nagu orkestri esimene viiul sahk number üks — 
milleks täna õhtul oli mammutlik Oshkosh hiiglasliku eessaha ja pisut väiksema külgsahaga. 


Esimesele sahale järgnes temast paremal teine. Esimene sahk lükkas lume kõrvale; teine võttis 
esimeselt valli üle, lisas sellele oma osa juurde ja lükkas mõlemad portsjonid veel kaugemale. 
Sahkadele järgnes lumepuhuri kuussada möirgavat hobujõudu. Lumepuhur maksis 
kuuskümmend tuhat dollarit ja kujutas endast lumetõrje Cadillaci. Võimsate ventilaatorite abil 
saatis ta mõlema saha poolt kuhjatud lume jõulise kaarega üle stardiraja serva. 

Sellest omakorda paremal, teises ešelonis, olid veel kaks sahka ja lumepuhur. 

Sahkadele ja lumepuhuritele järgnesid sahkharjad — viiekesi kõrvuti, sahalabad madalal, et 
tasandada konarusi, mida eelmised olid alles jätnud. Sahkharjad pukseerisid pöörlevaid harju, 
igaüks diiselmootoriga varustatud. Nagu päratu suured luuad pühkisid harjad stardiraja 
pinna puhtaks. 

Järgmiseks tulid liivapuisturid. Kus üksteistkümmend ees-sõitvat masinat pinna puhtaks olid 
ajanud, sinna raputasid ühetasaselt liiva kolm hiiglaslikku sõeltega varustatud FWD veoautot, 
millest igaüks võttis peale neliteist kuupjardi. 

Liiv oli eriline. Mujal lennujaama territooriumil, autoteedel ja reisijatele määratud 
piirkondades lisati liivale jää sulatamiseks soola. Kuid lennuterritooriumil ei tehta seda 
kunagi. Sool korrodeerib metalli, lühendab selle eluiga, ja lennukeid koheldakse suurema 
respektiga kui autosid. 
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Loheliini tagatipus tuli «Väikejuss» — brigadiri abi teise sõiduautoga. Tema amet oli järele 
vaadata, et liin koos püsiks, ja mahajääjaid tagant utsitada. Tal oli raadioside kolonni juhiga, 
keda ta läbi lume ja pimeduse enamasti ei näinudki. 

Kõige selle järel sõitis abivägi — varusahk, juhuks kui liinil mõni reast välja langeb, 
teenindusauto igasuguse tehnilise varustusega, kütusetsisternid diiselõli ja bensiiniga ja raadio 
teel kindlaks ajaks kohale tellitud kohvi ja pirukate auto. 

Gaasi lisades sõitis Mel abi väest mööda ja jäi brigadiri abi kõrvale. Ta saabumist märgati. Ta 
kuulis, kuidas kolonni juhile teatati raadio kaudu: «Mr. Bakersfeld tuli praegu meie juurde.» 
Liin liikus kiiresti — ligemale nelikümmend miili tunnis tavalise kahekümne viie asemel. 
Ilmselt oli juht kiirust lisanud, kuna oli oodata tuulesuuna muutust ja stardirada võis varsti 
tarvis minna. 

Keeranud raadio ÕLD maateenistuse lainele, kuulis Mel kolonni juhi teadet tornile: «... 
vasakpoolsel üks-seitsmel, läheneme ristumiskohale stardirajaga kaks-viis. Palun luba 
ristmiku ületamiseks.» 

Stardirada kaks-viis oli tegutsev stardirada, mida praegu kasutati. 

«Kolonni juhile maateenistuselt. Ristumiskohta mitte ületada. Meil on kaks lennukit 
maandumisel. Te ei tohi, kordan, ei tohi ristmikku ületada. Kviteerige.» 

Hääl tornist oli andekspaluv. Üleval tornis oli kõigile teada, kui raske on peatada veerevat 
loheliini ja seda uuesti liikuma saada. Kuid sissesõitvad lennukid olid kahtlemata sooritanud 
keeruka laskumise mõõteriistade järgi ja läksid nüüd üksteise järel maandumisele. Ainult 
viimane hädavajadus oleks õigustanud nende saatmist niisuguse ilmaga veel ühele ringile. 
Meli ees süttisid ähvardavalt välkuvad punased tuled, lõhelihi pidurdas ja peatus. 

Brigadiri abi, noor lõbus neeger, hüppas autost välja ja tuh Meli juurde. Kui ta ukse avas, 
vuhises tuul sisse, kuid aeglustuvate diiselmootorite pealetungivas mürinas oli seda pigem 
tunda kui kuulda. Mees pani suu Meli kõrva äärde: «Mr. B., kas te äkki ei tahaks liinile üle 
tulla? Mõni poiss võtaks teie auto oma hoole alla.» 

Meli nägu tõmbus naerule. Terve lennujaam teadis, kui meelsasti ta raskete masinatega sõita 
armastas ja vahel neid 
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isegi juhtis — kui vähegi vaba aega juhtus olema. Miks mitte? mõtles ta. Ta oli tulnud 
lumetõrjet inspekteerima Vernon Demeresti lumekomitee pahatahtliku ettekande pärast. 


Selge, et ettekanne oli põhjendamatu ja et kõik läks hästi. Aga kui vaataks veel mõne minuti 
kusagilt suure masina kõrgelt istmelt? 

Noogutades hüüdis ta: «Okei, ma sõidan teisel lumepuhuril.» 

«Just nii!» 

Vastu tuult kummargil läks brigadiri abi taskulambiga teed valgustades seisvate liivapuisturite 
ja harjade ridadest mööda, Mel tema kannul. Mel märkas, et mõni hetk tagasi puhastatud 
stardiraja osa hakkas uuesti kattuma värske lumega. Tagapool asuvast teenindusautost hüppas 
keegi välja ja ruttas Meli auto poole. 

«Tehke hästi ruttu, mr. B. Peatus on lühike.» Noor neeger välgutas taskulambiga lumepuhuri 
kabiinile ja hoidis siis lampi paigal, näidates Melile ülesronimiseks valgust. Kõrgel üleval 
avas lumepuhuri juht kabiiniukse ja hoidis seda lahti, kuni Mel end sisse vinnas. Üles minnes 
tegi vigane jalg teravat valu, aga polnud mahti viivitada. Eespool olid punased tuled 
vahetunud rohelistega — järelikult olid mõlemad sisse-sõitvad lennukid maandunud ning 
ristmikust möödas. Lohe-liin peab sealt üle ruttama enne järgmist maandumist, mis toimub 
võib-olla juba minuti-paari pärast. Selja taha vaadates nägi Mel, kuidas brigadiri abi oma 
«Väikejussi» poole tagasi sprintis. 

Lumeputur liikus juba, bassihäälse möirgamisega kiirust kogudes. Juht heitis pilgu kõrvale, 
kui Mel end teisele pehmele polsterdatud istmele vinnas. 

«Tervist, mr. Bakersfeld.» 

«Noh, Will, kuidas läheb?» Mel tundis ära mehe, kes tavaliselt, kui lumehäire olukorda 
polnud, töötas lennujaama palgaametnikuna. 

«Pole viga, sir. Natuke väsinud.» 

Juht hoidis hoolikalt positsiooni kolmanda ja neljanda saha järel, milledest ainult tagatuled 
paistsid. Lumepuhuri labade võimsad haarmed ahmisid juba lund, surudes seda puhurisse. 
Uuesti paiskus pidev valge juga kõrges kaares üle stardiraja serva. 

Siin ülal tundsid end nagu laevasillal. Juht hoidis pea-rooli kergelt, roolimehe moodi. 
Arvukad mõõteriistad ja kangid, mis pimedas hiilgasid, allusid sõrmepuudutusele. Suure 
kiirusega pöörlevad klaasipuhastajad, nagu laeval, lõikasid lumekoorikusse selge nähtavusega 
sõõrid. 
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«Eks vist kõik ole väsinud,» ütles Mel. «Ma ei oska muud öelda, kui et ega see igavesti kesta 
saa.» 

Ta jälgis, kuidas spidomeetriosuti ta ees edasi ronis — kahekümne viielt kolmekümnele, 
kolmekümnelt kolmekümne viiele. End istmel pöörates vaatas Mel välja. Oma kohalt loheliini 
keskel võis ta näha teiste sõidukite tulesid ja kontuure. Rahuldusega nentis ta, et masinad 
hoidsid täpselt rivi. 

Mõni aasta tagasi oleks niisuguse tormi korral lennujaam täielikult suletud. Nüüd seda ei 
juhtunud, ja põhiliselt sellepärast, et maapealne tehnika — vähemalt selles lõigus — oli 
sammu pidanud tehnilise progressiga õhus. Aga kui palju oli neid lennunduse alasid, mille 
kohta võis sedasama öelda? Väga vähe, mõtles Mel nukralt. 

«Ah, pole midagi,» ütles juht. «Rehkendusmasina taga töötamise kõrval on see heaks 
vahelduseks, ja mida kauem see kestab, seda rohkem lisatasu parast saab.» Ta puudutas kangi, 
kallutades kabiini ettepoole, et pöörlevaid labasid kontrollida. Teise kangi abil reguleeris ta 
labad õigeks ja laskis siis kabiini uuesti tagasi. «Ma ei ole kohustatud seda tegema, te teate 
küll, mr. Bakersfeld, ma olen vabatahtlik. Aga mõnes mõttes mulle meeldib siin väljas. On 
nagu... » Ta otsis parajat sõna. «Ma ei tea isegi.» 

«Looduselähedaseni?» proovis Mel. 

«Vist küll.» Juht hakkas naerma. «Ma vist armastan talvelõbusid.» 

«Ei, WilL, vaevalt küll sellepärast.» Mel küünitas ettepoole ja jälgis loheliini liikumist. Siin oli 
tõesti looduselähedane. Täpsemalt öeldes, keset lennuvälja üksindust tekkis tunne, et seisad 


lennundusele lähemal, tõelisele lennundusele, mis oma kõige lihtsamas tõlgenduses tähendab 
inimese võitlust loodusjõududega. Kui sa liiga kauaks reisijatehoonesse või lennuliini 
kontoritesse istuma jääd, kaotad selle tunde täielikult. Seal hakkavad sind segama välised, 
ebaolulised asjad. Võib-olla tuleks meil kõigil, lennujaama administratsiooni töötajatel, tulla 
ja seisatada mõnikord stardiraja kaugemas otsas, tunda näol tuult. See aitaks ehk pisiasju 
peamisest eraldada. Ja ühtlasi ventileeriks meie ajusid. 

Vanasti oli Mel vahel lennuväljale läinud, kui tal oli vaja mõelda, vaikselt ja üksinda millegi 
üle aru pidada. Täna õhtul polnud tal seda kavas, aga ometi avastas ta, et seda ta just praegu 
teeb... peab aru, mõtiskleb, nagu viimasel ajal sageli, lennujaama ja iseenda tuleviku üle. 
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Vähem kui viis aastat tagasi oli seda lennujaama peetud veel üheks kõige ilusamaks ja 
moodsamaks terves maailmas. Delegatsioonid käisid seda imetlemas. Kohalikud poliitika- 
tegelased armastasid sellega uhkustada, rääkisid ahhetades ja ohhetades «lennunduse 
avangardist» ja «reaktiivajastu sümbolist». Poliitikategelased ahhetasid siiamaani, aga vähem 
põhjendatult kui varem. Ent hoopis vähesed mõistsid, et Lin-colni Rahvusvaheline 
Lennujaam, nagu hämmastavalt paljud teisedki suured lennujaamad, oli muutumas lubjatud 
hauaks. 

Sõites pimedas mööda vasakpoolset stardirada üks-seitse, leidis Mel, et lubjatud haud on 
andekas määratlus. Lennujaama puudused olid tõsised ja põhimõttelist laadi, ent kuna nad 
enamasti avalikkusele silma ei puutunud, teadsid neist ainult oma inimesed. 

Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama reisijad ja külastajad nägid põhiliselt ainult suurt 
reisijatehoonet — eredalt valgustatud, konditsioneeritud Tadž Mahali. Klaasist ja kroom- 
niklist särav reisijatehoone mõjus oma võimsa avarusega, rahvast tulvil galeriid vaheldusid 
elegantsete ootesaalidega. Reisijate territooriumi ümbritsesid kõikvõimalikud teenin- 
dusruumid. Tervelt kuus spetsialiseeritud restorani: alates kuldäärisega portselani ja vastavate 
hindadega ekstraklassi söögisaalist kuni iseteenindusliku viineriletini. Baare (nagu 
tualettruumegi) oli rohkesti: mõned neist mugavalt hämarad, teised neoonvalgustusega 
püstijalabaarid. Lendu oodates võis reisija ilma kordagi reisijatehoonest väljumata kauplustes 
käia, voodiga toa üürida, võtta auruvanni koos massaažiga, lasta juukseid lõigata, ülikonda 
pressida, kingi viksida, võis isegi surra ja jätta matused Pühavaimu Memoriaalkalmistu 
hooleks, kellel oli alumises ootesaalis oma filiaal. Kui lennujaama ainult reisijatehoone järgi 
hinnata, siis kujutas ta endast ikka veel vaatamisväärsust. Tema puudused peitusid 
lennupiirkonnas, eriti just ruleerimis- ja lennuradadel. 

Vähesed kaheksakümnest tuhandest reisijast, kes siit päeviti läbi käisid, teadsid, kui 
piisamatuks ja selletõttu ka ohtlikuks oli muutunud kogu lennuradade süsteem. Isegi juba 
aasta tagasi olid lennu- ja ruleerimisteed vaevu nõudeid rahuldanud. Nüüd oli nende 
liiklustihedus ületanud ohutuse piiri. Tavalise koormuse perioodidel toimusid stardid või 
määndumised kahel peamisel lennurajal iga kolmekümne sekundi tagant. Nüüd aga, kus oli 
üles kerkinud Meadowoodi 
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probleem ja lennujaam püüdis rajooni elanikele vastu tulla, osutus vajalikuks tippkoormuse 
perioodidel kasutusele võtta alternatiivne lennurada, mis lõikus ühega kahest käigusole-vast. 
Selle tulemusena tõusid ja maandusid lennukid ristuvates suundades, ja oli hetki, mil 
õhuliikluse dispetšeriteenis-tuse mehed hinge kinni pidades palvet lugesid. Alles eelmisel 
nädalal oli Meli vend Keith Bakersfeld süngelt ennustanud: «Okei, me seisame tornis 
kikivarvul ja saame kuidagi üle noatera hakkama ega ole sellel ristumiskohal veel kahte 
lennukit kokku ajanud. Aga ühel heal päeval jääb keegi sekundi võrra hiljaks või otsustab 


valesti, ja siis see juhtub. Hoidku jumal, et see mina .ei oleks, sest kui niisugune asi juhtub, 
hakkab Grand Canyoni lugu jälle otsast peale.» 

Keith oli silmas pidanud sama ristumiskohta, millest lõhelihi just parajasti üle sõitis. 
Lumepuhuri kabiinist heitis Mel pilgu tagasi. Nüüd oli loheliin ristumiskohast üle jõudnud ja 
hetkeks lumemöllus tekkinud vahes ilmusid teisel stardirajal nähtavale startiva lennuki kiirelt 
liikuvad pardatuled. Siis aga, nii uskumatu kui see oli, ilmusid ainult paarsada meetrit selle 
taga uued tuled: näis, nagu oleks teine lennuk maandunud täpselt samal hetkel, kui eelmine 
õhku tõusis. 

Lumepuhuri juht oli samuti tagasi vaadanud. Ta vilistas. «Need kaks olid küll õige 
lähestikku.» 

Mel noogutas. Need olid tõesti lähestikku, isegi ebatavaliselt, ja korraks oli tal kananahk ihule 
tõusnud. Ilmselt oli õhuteenistuse dispetšer, kes mõlema lennuki piloote raadio teel 
instrueeris, lubatavat distantsi äärmuse piirini vähendanud. Nagu tavaliselt, osutus kogenud 
dispetšeri hinnang õigeks, kuigi ainult üle noatera. Mõlemad lennukid olid väljaspool ohtu — 
üks oli nüüd õhus ja teine maa peal. Aga mida rohkem selliseid juuksekarva pealt tehtud 
otsustusi ette tuli, seda tõenäolisemaks muutus ka õnnetuse võimalus. 

Mel oli lennujaama nõukogule ja linnanõukogu liikmetele, kelle käes oli lennujaama 
finantseerimine, olukorra ohtlikkusest korduvalt rääkinud. Ta oli nõudnud, et viivitamatult 
alustataks uute lennuradade ja ruleerimisteede rajamist ja et edasisi laiendusi arvestades 
lennujaama ümbruses maad juurde ostetaks. See kutsus esile pikki vaidlusi ja vahel isegi 
ägedaid tülisid. Mõned nõukogu liikmed nägid asja Meli vaatepunktist, teised asusid risti 
vastupidisel seisukohal. Raske oli inimestele selgeks teha, et viiekümnendate aastate lõpus 
ehitatud moodne reaktiivlennujaam võib nii kiiresti ja ohtlikult iganeda. Et sama kehtis ka 
teiste keskmele kohta New Yorgis, San Franciscos, Chicagos ja mujal, ei lugenud 
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midagi. On olemas asju, mida poliitikategelased lihtsalt näha ei taha. 

Võimalik, et Keithil on õigus, mõtles Mel. Võib-olla läheb tarvis mõnda uut kohutavat 
õnnetust, et inimesi mõtlema panna, nagu 1956. aasta Grand Canyoni lennuõnnetus oli 
president Eisenhowerit ja kaheksakümne neljandat Kongressi ajendanud õhuliiklust ümber 
korraldama. Oli veider paradoks, et lennuoperatsioonidest sõltumatute uuenduste jaoks jagati 
raha enamasti üsna kergel käel. Ettepanek viia kõik autode parkimisplatsid kolmele 
tasapinnale läks linnanõukogus vastuväideteta läbi. Aga see oli midagi niisugust, mida rahvas 
— sealhulgas ka valijaskond — võis silmaga näha ja käega katsuda. Stardiradade ja 
ruleerimisteedega oli teine lugu. Üksainus uus stardirada maksab mitu miljonit dollarit ja selle 
ehitamine võtab kaks aastat aega, ent peale lendurite, õhuliikluse dispetšeriteenistuse ja 
lennujaama juhtkonna teavad ainult vähesed, kui hea või halb mingi lennuvälja teedesüsteem 
üldse on. 

Kuid Lincolni Rahvusvahelises Lennujaamas olid need asjaolud täie teravusega päevakorrale 
tõusmas. See oli paratamatu. Viimastel nädalatel oli Mel eelseisva arveteklaarimise märke 
tundnud. Ta teadis, et kui see juhtub, on ainult kaks võimalust: kas siis maapealsete 
tingimuste kooskõlastamine õhus saavutatud edusammudega või lihtsalt mannetu 
tagasiminek. Status guo pole lennunduses võimalik. 

Oli veel üks tegur. 

Kaalul polnud mitte üksnes lennujaama, vaid ka Meli enda saatus. Vastavalt sellele, kummas 
suunas asja aetakse, kasvab või kahaneb ka tema enda prestiiž. 

Alles mõnda aega tagasi oli Mel olnud lennunduse maapealsete probleemide peamine 
sõnastaja ülemaalises mastaabis, kellele vaadati kui noorele tõusvale geeniusele lennuliikluse 
juhtimise alal. Siis muutis üksainus katastroofiline sündmus paugupealt kõik. Nüüd, neli 
aastat hiljem, polnud tulevik enam selge ja peale ta enda oli veel teisi, kes Mel Bakersfeldi 
suhtes olid kahtleval ja kõhkleval seisukohal. 


Selleks pöördeliseks sündmuseks oli John F. Kennedy mõrvamine. 

«Ongi stardiraja lõpp, mr. Bakersfeld. Kas sõidate meiega tagasi ka?» Lumepuhuri juhi hääl 
äratas Meli mõtisklustest. «Ah?» 

Mees kordas oma küsimust. Nende ees anti uuesti välkuvaid hoiatussignaale ja loheliin 
peatus. Pool stardirada oli korrapealt puhas. Nüüd tuli kolonnil ots ümber pöörata ja 
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tuldud teed tagasi minna, et puhastada ülejäänud osa. Koos peatuste ja liikumahakkamistega 
kulus ühe stardiraja lahti-ajamiseks ja liivatamiseks nelikümmend viis minutit kuni üks tund. 
«Ei,» ütles Mel. «Ma lähen siin maha.» 

«Hästi, sir.» Juht suunas signaaltule brigadiri abi autole, mis end otsemaid konvoist välja 
tõmbas. Mõne hetke pärast, kui Mel alla ronis, ootas teda juba ta oma auto. Ka teistelt 
sahkadelt ja puhastusmasinatelt ronisid mehed maha ning ruttasid kohvibussi. 
Reisijatehoone poole tagasi sõites võttis Mel raadioühenduse lumelauaga ja kinnitas Danny 
Farrow'le, et õige pea antakse vasak stardirada üks-seitse käiku. Siis lülitas ta raadio 
maadispetšeri lainele ja keeras heli vaikseks, jättes summutatud, ühetoonilised hääled oma 
mõtete helitaustaks. 

Lumepuhuri kabiinis oli ta meenutanud sündmust, mis oli teda omal ajal sügavamalt 
vapustanud kui miski muu. 

Sellest oli nüüd neli aastat möödas. 

Kas tõesti nii kaua? mõtles ta ehmatusega — juba neli aastat sellest hallist 
novembripärastlõunast, mil ta juhmiks-löödult oli tõmmanud isikliku mikrofoni üle laua enda 
ette, mikrofoni, mida harva kasutati ja mis automaatselt lülitus kõikidesse reisijatehoone 
teistesse kanalitesse, ja lõigates läbi teadaande saabuva lennu kohta, teatas vaikseks jäänud 
ootesaalidele vapustavast uudisest, mis mõne sekundi eest nagu välk Dallasest sisse oli 
löönud. 

Ta oli tookord rääkinud, pilk naelutatud kabineti vastasseinal olevale fotole, millel oli 
pühendus: Oma sõbrale Mel Bakersfeldile, kes niisama siiralt ihkab maailma sassiläinud 
umbsõlmi õgvendada nagu mina — John F. Kennedy. 

Foto oli alles, nagu paljud mälestusedki. 

Meli jaoks algasid mälestused kõnest, mille ta Washingtonis oli pidanud. 

Tol ajal ei olnud ta mitte ainult lennujaama ülem, vaid ka Lennujaama Ülemate Nõukogu 
esimees — kõige noorem juht selle väikese, kuid mõjuka, maailma tähtsamaid lennujaamu 
ühendava organisatsiooni ajaloos. LÜN-i keskus asus Washingtonis ja Mel käis tihti seal. 

Ta pidas kõne ülemaalisel planeerimiskongressil. 

Oma kõnes märkis Mel, et lennundus on õieti ainus tõesti edukas rahvusvaheline ühisettevõte. 
See ületab nii ideoloogilised kui geograafilised piirid. Erinevaid rahvusi üksteisele lähendades 
— jatehes seda järjest väiksemate kuludega — kujutab lennundus endast maailma 
rahvaste — vastastikuse 

65 

üksteisemõistmise edendamiseks kõige praktilisemat vahendit, mida inimene on siiani 
leiutanud. 

Veelgi suurem tähtsus on kaubatranspordil. Kaubavedu õhu teel, mis juba praegu omab 
hiiglaslikku ulatust, laieneb tulevikus veelgi. Uued mammutlikud reaktiivlennukid, mis 
seitsmekümnendate aastate algul kasutusele võetakse, on kõige kiiremad ja odavamad 
kaubaveovahendid inimkonna ajaloos. Kümne aasta pärast võib-olla seisavad ookeanikauba- 
laevad õhukonkurentide poolt kõrvale tõrjutult muuseumi-esemetena kuivdokkides «Oueen 
Mary» ja «Elizabethi» kõrval, keda reisilennukid on välja söönud. Selle tulemuseks võiks olla 
ülemaailmse kaubanduse uus kuldne ajastu, mis tooks kaasa majandusliku õitsengu praegu 
viletsuses vaevlevatele maadele. Tehnilisest küljest, nagu Mel oma kuulajatele meenutas, 


võimaldab lennunduse õhuteenistus kõike seda, ja isegi enamat, juba praegu keskeas olevate 
inimeste eluajal. 

Ent ometi, oli Mel jätkanud, sel ajal kui lennukikonstruktorid unistuste toormaterjali 
reaalsusekangaks koovad, on maapealsed seadmed suurelt osalt lühinägeliku poliitika või 
sihitu kiirustamise ohvriks langenud. Lennujaamad, stardiradade süsteemid ja reisijatehooned 
on loodud eilse päeva tarbeks, homse päeva vajadusi vaid põgusalt — või üldse mitte — 
arvestades, lennunduse arengu halastamatut kiirust märkamata või lihtsalt sellele tähelepanu 
pööramata. Lennujaamu ehitatakse tükkhaaval, üksikobjektidena nagu rae-kodasid, ja sageli 
niisama fantaasiavaeselt. Tavaliselt kulutatakse tarbetult suuri summasid paraadlike 
reisijatehoonete peale, ent liiga vähe otseselt lennuoperatsioonidega seotud ehitustele. 
Koordineeritud perspektiivne planeerimine puudub nii rahvusvahelises kui riiklikus ulatuses. 
Kohaliku omavalitsuse tasandil, kus poliitikud lennujaamade maapealsete juurdepääsuteede 
suhtes täielikku ükskõiksust ilmutavad, on olukord samasugune või isegi halvem. 

«Oleme ületanud küll helibarjääri,» kuulutas Mel, «kuid maabarjäär on ületamata.» 

Ta tõi esile terve rea uurimist vajavaid probleeme ja nõudis tungivalt lennunduse 
maateenistuse rahvusvahelist planeerimist Ühendriikide juhtimisel ja presidendi initsiatiivil. 
Kõnele aplodeertti püsti seistes ja ajakirjandus kajastas seda kõnet laialdaselt. Selle peale olid 
heakskiitvalt noogu-tanud niisugused erinevad allikad nagu Londoni «Times», «Pravda» ja 
«Wall Street Journal». 

Järgmisel päeval pärast kõnet kutsuti Mel Valgesse Majja. 

66 

Kohtumine presidendiga läks hästi. See oli lahe heatujuline jutuajamine Valge Maja teise 
korruse erakabinetis. Nagu Mel avastas, jagas J. F. K. paljusid tema seisukohti. 

Selle tulemuseks olid veel mitmed istungid, mõned neist «ajutrusti» meetodil, kus viibisid ka 
Kennedy abilised. Need toimusid enamasti siis, kui lennunduse küsimused valitsuses parajasti 
arutusel olid. Juba pärast paari niisugust koosolekut, millele ühtlasi järgnes ebaametlik 
koosviibimine, tundis Mel end Valges Majas õige koduselt ja oli sinna sattumise üle hoopis 
vähem imestunud kui alguses. Aja jooksul tekkis tal J. F. K-ga sõbralik sundimatu vahekord, 
mida president kõigi nendega püüdis luua, kes omal alal asjatundlikku nõu võisid anda. 
Umbes aasta pärast nende esimest kohtumist küsis president Melilt, kas ta oleks valmis 
edaspidi Riikliku Lennundusagentuuri juhtimist enda peale võtma. Tollal nimetati seda 
agentuuriks, hiljem valitsuseks. Kunagi Kennedy teisel ametiperioodil, mida kõik 
iseenesestmõistetavaks pidasid, läheks praegune RLA juhataja Halaby edasi teisele 
ametikohale. Kuidas Melile tunduks rakendada seestpoolt mõnda ettepanekut, mida ta seni on 
väljastpoolt soovitanud? Mel vastas, et ta oleks sellest loomulikult väga huvitatud. Ta laskis 
paista, et kui talle selline ettepanek tehakse, on vastus jaatav. 

Jutt läks välja, mitte küll Meli suu läbi, aga teiste kaudu, kes seda kõrgemalt poolt olid 
kuulnud. Mel oli «tehtud mees» — kitsama ringkonna liige, kellele ka vastavat lugupidamist 
osutati. Ta prestiiž, mis ennegi kõrge oli, kasvas veelgi. Lennujaama Ülemate Nõukogu valis 
ta uuesti esimeheks. Ta enda lennujaama nõukogu hääletas talle soliidse palgakõrgenduse. 
Meli, kes polnud veel neljakümneaasta-negi, peeti lennundusala imelapseks. 

Kuus kuud hiljem tuli John F. Kennedy saatuslik Texase-reis. Nagu kõiki, lõi see uudis Meli 
algul uimaseks ja pani siis nutma. Alles hiljem hakkas talle koitma, et mõrtsuka kuulid olid 
rikošetina tabanud ka teisi inimesi, nende hulgas teda ennast. Ta avastas, et ta pole enam 
Washingtonis «tehtud mees». Halaby viidi tõepoolest RLA-st teisele ametikohale — Pan 
America kompanii vanemaks asepresidendiks —, aga Melist tema järglast ei saanud. Selleks 
ajaks oli võim teistesse kätesse läinud ja mõjupositsioonid muutunud. Nagu Mel hiljem 
kuulis, polnud teda president Johnsoni ajal RLA juhi kandidaatide nimekirjaski. 

Meli järgmine ametiperiood LÜN-i esimehena möödus sündmustevaeselt ja tema asemele 
astus teine noor peaga 
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mees. Meli sõidud Washingtoni lakkasid. Ta avalikud esinemised ei ulatunud enam osariigi 
piiridest väljapoole ja teataval määral oli see muutus talle isegi kergenduseks. Ta enda 
vastutusekoorem Lincolni Rahvusvahelises Lennujaamas kasvas koos õhuliikluse 
paisumisega üle igasuguste ootuste. Suurema osa ajast tegeles ta plaanide koostamisega ja 
nägi ühtlasi ränka vaeva, et lennujaama nõukogu oma seisukohtade õigsuses veenda. Kõik see 
andis palju peamurdmist ja lisaks tulid veel kodused pahandused. Tal jätkus tegemist 
päevadeks, nädalateks, kuudeks. 

Ent ometi jäi tunne, et ta on lasknud õige aja ja head võimalused mööda minna. 

Seda märkasid ka teised. Ja Mel tuli järeldusele, et kui just midagi vapustavat ei juhtu, võib ta 
karjäär jätkuda ja viimaks ka lõppeda täpselt sealsamas, kus ta praegu on. 

«Tomilt autole üks — kus te praegu asute?» Raadiokutsung katkestas Meli mõtisklused, tuues 
ta tagasi olevikku. 

Ta keeras heli tugevamaks ja vastas. Ta lähenes reisijate-hoone peakorpusele: tuled muutusid 
selgemaks, hoolimata jätkuvast paksust lumesajust. Ta märkas, et lennukite parki-misvöönd 
oli niisama täis kui ennist ja et sissesõitnud lennukid ootasid ikka veel reas väravate 
vabanemist. 

«Auto üks, laske Lake Central Nord enda eest mööda ja sõitke talle järele.» 

«Siin auto üks. Sain aru.» 

Mõne minuti pärast ajas Mel auto reisijatehoone maa-alu-sele parkimisplatsile. 

Ta privaatboksi lähedal oli lukustatud kapp lennujaama telefoniga. Ta võttis kimbust võtme, 
avas kapi ja valis lume-laua numbri. Vastas Danny Farrow. «Kas Aereo-Mexicani - reaktiivi 
kohta on midagi uuemat kuulda?» 

«Ei midagi,» vastas Danny. «Torni vahetuseülem palus sulle öelda, et raja kolm-null 
väljalangemise tõttu on meie läbilaskevõime endiselt ainult viiskümmend protsenti. Ja veel, et 
ta saab Meadowoodist järjest rohkem kaebusi —iga kord, kui lennuk üle nende õhku tõuseb.» 
«Meadowood peab kannatama,» ütles Mel süngelt. Olgu pealegi elanikkonna koosolek, 
ajutiselt pole tal võimalik midagi teha, et seda müra nende pea kohal lõpetada. Peamine on 
praegu vähendada mahajäämust lennuoperatsioonide osas. 

«Kus Joe Patroni nüüd on?» 

«Sealsamas kinni, kus ta oli.» 

«On ikka kindel, et ta siia jõuab?» 
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«TWA ütleb. Joe'l on autos raadiotelefon, ta oli neile teatanud.» 

«Kohe kui Joe siia jõuab, teatage mulle,» tegi Mel korralduse. «Ükskõik, kus ma siis olen.» 
«Nagu ma aru saan, oled sa siis juba linnas.» 

Mel oli kahevahel. Tegelikult pole tal mingit erilist põhjust täna õhtul enam kauemaks 
lennujaama jääda. Ent ometi valdas teda täiesti seletamatul kombel jälle sama halb aimus, mis 
teda lennuväljal oli painanud. Ta tuletas meelde oma jutuajamist torni vahetuseülemaga ja 
väljas ooteplatsil seisvate lennukite järjekorda. Eneselegi ootamatult tegi ta otsuse. 

«Ei, ma ei ole linnas. Meil on seda rada hädasti tarvis ja enne ei lähe ma kuhugi, kui ma 
kindlalt tean, et Patroni on juba lennuväljal ja juhtimise enda kätte võtnud.» 

«Kui asi nii on,» ütles Danny, «siis ma soovitan sul kohe oma naisele helistada. Ma annan 
sulle numbri, kus ta praegu on.» 

Mel märkis selle üles, vajutas hargile ja valis linna numbri. Ta palus Cindyt ja kuulis natukese 
aja pärast naise teravat häält: «Mel, sa ei ole siiamaani tulema hakanud.» 

«Vabanda väga, aga ma tõesti ei saanud. Lennujaamas on raskusi. See on päris hull torm... » 
«Käi põrgu! Hakka silmapilk tulema!» 


Naine rääkis summutatud toonil ja Mel järeldas sellest, et kuuldekauguses on teisi inimesi. 
Sellest hoolimata läks naisel korda panna oma sõnadesse üllatavalt suur annus mürki. 

Vahel proovis Mel praeguse Cindy häält seostada selle Cindy häälega, keda ta mäletas enne 
nende abiellumist viisteist aastat tagasi. Talle tundus, et siis oli Cindy olnud hoopis leebem. 
Muude omaduste kõrval oli teda tegelikult just võlunud Cindy leebus, kui nad esmakordselt 
kohtusid San Franciscos, kuhu ta Koreast puhkusele oli tulnud. Tol ajal oli Cindy olnud 
näitleja, kuigi üsna tühistes osades, sest kar-*jäärilootused, mille nimel ta oli töötanud, polnud 
täitunud ja ilmselt polnud selleks ka edaspidi väljavaateid. Talle oli antud järjest 
tagasihoidlikumaid rolle teatri suveprogrammis ja televisioonis, ning hiljem tunnistas ta ühel 
avameelsuse hetkel, et abielu oli tal õnneks aidanud kogu sellest kupatusest välja pääseda. 
Aastatega võttis see jutt veidi teise ilme ja nüüd armastas Cindy lagedale tulla trumbiga, et ta 
olla oma karjääri ja ka tõenäolise staarikuulsuse Melile ohverdanud. Kuigi viimasel ajal ei 
tahtnud Cindy oma näitlejaminevikust üldse midagi 
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kuulda. Ta oli «Linnast ja Maast» lugenud, et näitlejaid võetakse üldse ainult harukordadel 
«Seltskonna Teatmikku» sisse, aga Cindy suurimaks sooviks oli, et ka tema nimi 
«Teatmikku» kirja pandaks. 

«Hakkan kohe tulema, kui vähegi saan,» ütles Mel. 

«Mis kasu sellest on,» nähvas Cindy. «Sa peaksid juba siin olema. Tead väga hästi, kui tähtis 
see õhtu mulle on, ja nädal aega tagasi sa lubasid kindlalt tulla.» 

«Nädala eest ma ei teadnud, et on tulemas kõige rängem torm üle kuue aasta. Praegu on meil 
üks stardirada käigust väljas ja kaalul on reisijate julgeolek... » 

«Aga sul on ju olemas alluvad! Või oled sa endale valinud nii ebakompetentsed töötajad, et 
neid ei saa üksi jätta?» 

«Nad on äärmiselt kompetentsed,» vastas Mel ärritatult. «Aga mulle makstakse selle eest, et 
ma ise ka millegi eest vastutan.» 

«Väga kahju, et sul minu ees mingit vastutust ei ole. Ega see pole esimest korda, kus sa mul 
suurima mõnuga mõne tähtsa seltskondliku ürituse ära rikud.» 

Seda sõnatulva kuulates tundis Mel selgesti, et Cindy on vihast lõhkemas. Ilma erilise 
pingutuseta kujutas ta endale ette Cindyt: viis jalga kolm tolli võimukat energiat kõige 
kõrgematel kontsadel, selged sinised silmad välkumas, blond soengusse seatud pea kuklas — 
ta oli kuradi ilus, kui ta tigedaks sai. Nagu Mel oletas, oli see üks põhjusi, miks naise 
taltsutamatud vihapursked teda esimestel abieluaastatel ei hirmutanud. Talle näis alati, et mida 
ägedamaks naine läheb, seda ihaldusväärsemaks ta muutub. Neil hetkedel laskis Mel pilgul alt 
ülespoole rännata, luupekseist alates, ja ta tegi seda kiirustamata, sest Cindyl olid erakordselt 
kaunid luu-peksed ja sääred; need olid tegelikult tõesti ilusamad kui ühelgi naisel, keda Mel 
tundis; ja tõstis siis pilgu ülespoole, naise proportsionaalsele, veetlevale kehale. 

Vanasti oh nende vahel pärast niisugust hindavat takseerimist tekkinud mingi kahepoolne 
füüsiline side, mis neid vastastikku ligi tõmbas, kiskus impulsiivselt, näljaselt teineteist 
puudutama. Tulemus oli ette teada: Cindy viha vaibus iga kord neid mõlemaid vallanud 
meelelisuse puhangus. Oma iharuses oli Cindy erutav, metsik, ja Melile andudes käis ta 
tungivalt peale: «Tee mulle haiget, kurat, tee haiget!» Ku.j. nad lõpetasid, olid mõlemad 
hingetud ja omadega otsas, njj et kummalgi polnud enam tahtmist ega jõudu hakata tüli 
sasipundart uuesti harutama. 

Ometi teadis Mel juba üsna algusest peale, et lahkarvamused, 
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mis sel kombel pigem kõrvale lükati kui lahendati, olid täiesti põhimõttelist laadi. Aastad 
läksid edasi, kirg jahtus ja kuhjunud lahkarvamused ilmnesid järjest teravamal kujul. 
Lõpuks kaotas seks nende jaoks täielikult oma imettegeva toime ja viimastel aastatel 
muutusid igasugused füüsilised suhted nende vahel ikka harvemaks ja harvemaks. Tegelikult 


oli Cindy, kelle kehalised vajadused tülidest hoolimata alati ühteviisi rahuldamist nõudsid, 
muutunud viimaste kuude jooksul päris ükskõikseks. Mel oli selle üle pead murdnud. Kas ta 
naisel on tekkinud armuke? Täiesti võimalik. Mel teadis küll, et ta peaks seda tõsiselt võtma, 
kuid kahjuks paistis lihtsam olevat mitte välja teha. 

Ehi ka nüüd tuli ette, et äkki vihahoogu sattunud Cindy nägemine või kuulmine teda 
füüsiliselt erutada suutis, äratades endist iha. Praegu oli see just nii, kui ta telefonis naise 
lõikavat häält kuulis. 

Tabanud paraja hetke, pistis ta naise jutule vahele: «See pole tõsi, et ma sinu ürituste 
rikkumisest mõnu tunnen. Ma tulen sinuga ju tavaliselt igale poole kaasa, kui sa tahad, kuigi 
minu arvates pole need üritused üldse nii tähtsad. Parema meelega oleksin mõnel õhtul lihtsalt 
kodus laste juures.» 

«Sa tead ise väga hästi, et see on täielik jama, mis sa räägid,» ütles Cindy. 

Mel tundis end pingule tõmbuvat ja surus telefonitoru kõvemini pihku. Siis nõustus ta 
endamisi: võib-olla on viimane märkus mõnel määral tõsi. Alles äsja oli ta ise meenutanud 
neid kordi, kus ta kojumineku asemel lennujaama jäi — üksnes sellepärast, et vältida 
järjekordset tüli Cindyga. Neil kordadel polnud ta Roberta ja Libby huvisid arvestanud, nagu 
see sassiläinud abieludes ilmselt ikka lastega on. Ka praegu poleks ta pidanud neid mainima. 
Aga täna õhtul polnud asi selles. Ta peab jääma lennujaama vähemalt niikauaks, kuni ta 
kindlalt teab, mis saab blokeeritud = stardirajast. 

«Kuule,» ütles Mel. «Teeme ühe asja selgeks. Ma ei ole gulle sellest varem rääkinud, aga 
möödunud aastal pidasin väikest arvestust. Sa tellisid mind oma heategevuse pitsballidele 
viiskümmend seitse korda. Mul õnnestus tulla neljakümne viiele, kuigi seda on tublisti 
rohkem, kui ma ise oleksin tahtnud, aga see ei ole kaugeltki nõrk tulemus.» 

«Siga! Ma ei ole sul mingi pesapallivõistlus, et sa punktiarvestust pead. Ma olen su naine!» 
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«Tasa, tasa!» ütles Mel teravalt. Nüüd hakkas temagi viha tõusma. «Ja muide, võib-olla sa ise 
ei märka, aga sa tõstad häält. Kas tahad, et kõik need kenad inimesed seal teada saavad, 
missugune tuhvlialune su mees on?» 

«Mis see mulle korda läheb!» Aga ometi ütles ta seda palju vaiksemalt. 

«Ma tean väga hästi, et sa oled mu naine, mistõttu ma kavatsen ka sinna tulla, niipea kui 
mahti saan.» Mis juhtuks, mõtles Mel, kui ta saaks praegu käe sirutada ja Cindyt puudutada? 
Kas endine nõiavägi toimiks veel? Vist mitte. 

«Seega hoia mulle kohta ja ütle kelnerile, et pangu mu supp sooja. Vabanda ka ja seleta ilusti 
ära, miks ma hilinen. Ma usun, et seal mõni inimene ikka leidub, kes vähemalt midagi on 
lennujaamast kuulnud.» Siis märkas ta küsida! «Muuseas, mis üritus see täna õhtul on?» 
«Ma rääkisin sulle möödunud nädalal.» 

«Räägi veel kord.» 

«See on kokteili ja õhtusöögiga eelreklaam maskiballile, mis korraldatakse järgmisel kuul 
Archidona Lastekaitse Fondi heaks. Ajakirjandus on kohal. Nad hakkavad pildistama.» 
Nüüd taipas Mel, miks Cindy teda kiirustama sunnib. Koos temaga on naisel paremad Šansid 
pildile jääda ja seega ka homse ajalehe seltskonnaveergudele pääseda. 

«Teistel komitee liikmetel on abikaasad enamikus kõik juba kohal,» käis Cindy peale. 

«Aga mitte kõigil?» 

«Ma ütlesin enamikul.» 

«Ja kas sa ütlesid, et see on Archidona Lastekaitse Fond?» «Jah.» 

«Missuguse Archidona? Neid on kaks. Üks on Ekuadoris, teine Hispaanias.» Kolledžipäevil 
olid kaardid ja geograafia Melile hirmsasti meeldinud ja mälu oli tal hea. 

Esimest korda ei teadnud Cindy, mida vastata. «Mis tähtsus sellel on?» ütles ta kõheldes. 
«Praegu pole aeg lollide küsimuste jaoks.» 


Mel oleks hea meelega kõva häälega naerma pahvatanud. Cindy ei tea. Nagu ikka, võttis ta 
heategevusest osa pigem nende pärast, kes kaasa lõid, kui selle pärast, mida see üritus teenis. 
Ja ta küsis õelalt: «Mitu soovituskirja sa selle korraga loodad saada?» 

«Ma ei tea, mida sa sellega mõtled.» 

«Tead väga hästi.» 
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Selleks, et kellegi nimi «Seltskonna Teatmiku» kandidaatide nimestikku võetaks, oli taotlejal 
vaja kaheksa soovitust isikutelt, kelle nimed olid juba teatmikus avaldatud Viimaste 
arvestuste kohaselt, nagu Mel teadis, oli Cindyl neli soovitust käes. 

«Jumalapärast, Mel, kui sa peaksid midagi ütlema, kas täna või üldse kunagi... » 

«Kas saad need soovitused tasuta või tuleb sul jälle maksta nagu kahe viimase eest?» Mel 
teadis, et tal on nüüd paras edumaa. Seda juhtus õige harva. 

«Mis jõledusi sa räägid,» ütles Cindy põlastavalt. «Keegi ei saa sinna altkäemaksu eest... » 
«ÄVa seleta!» vastas Mel. «Meil on ühine arve ja mulle antakse kõigi maksete kohta aru. Ära 
unustasid või?» 

Tekkis vaikus. Siis kuulutas Cindy vaikse raevuga: «Kuula, mis ma ütlen! Ma soovitan sul 
täna õhtul siia tulla ja otsemaid. Kui sa ei tule, või kui tuled ja hakkad mind siin nende 
asjadega häbistama, mis sa praegu ütlesid, siis on lõpp. Said aru?» 

«Ma ei ole just päris kindel.» Mel rääkis vaikselt. Instinkt hoiatas teda, et see on tähtis hetk 
neile mõlemale. «Ehk räägiksid täpsemalt, mida sa sellega mõtled.» 

«Eks mõtle ise,» salvas Cindy. 

Ja pani toru ära. 

Kui Mel parkimisplatsilt oma kabineti poole läks, paisus pulbitsev viha ta südames veelgi. 
Üldiselt ei saanud ta nii kiiresti vihaseks kui Cindy. Ta oli aeglaselt süttiv tüüp. Aga praegu ta 
lõõmas. 

Viha otsene põhjus polnud talle eneselegi täiesti selge. Suurelt osalt oli see muidugi Cindy 
süü, kuid oli ka teisi tegureid: ametialase auahnusega oli ta tahtnud kaasa aidata uue ajastu 
saabumisele lennunduses. Selles oli ta oma arvates läbi kukkunud; nähtavasti ei suuda ta 
enam teistele oma veendumusi sisendada. Ta suured lootused on täitumata jäänud. Nagu talle 
tundus, oli nii ta tööalane kui kodune elu võrdselt ta küündimatuse tunnistajaks. Ta abielu oli 
karile jeoksnud või tüüris ilmselt sinnapoole, ja kui see tõesti nii läheb, siis tähendab see 
läbikukkumist ka isana. Ja lennujaamas, kus ta vastutas tuhandete reisijate eest, kes sealt 
päevast "päeva heas usus läbi käisid, polnud ta kõigist pingutustest ja veenmistest hoolimata 
suutnud allakäiku pidurdada. Kõrged standardid, mille eest ta oli võidelnud, alanesid 
silmanähtavalt. 
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Administratsiooni ruumidesse minnes ei kohanud ta teel ühtki tuttavat. Õnneks. Kui keegi 
oleks teda kõnetanud, talle mistahes küsimuse esitanud, oleks ta mõne õela teravusega 
vastanud. Oma kabinetis kooris ta seljast rasked üleriided ja jättis need sinnasamasse 
põrandale, kuhu nad kukkusid. Ta süütas sigareti. Sel oli mõru maitse, ja ta kustutas suitsu. 
Töölaua juurde astudes tundis ta, et jalg on uuesti valutama hakanud, ja veel hullemini kui 
enne. 

Omal ajal — kui ammu see tundus! — oleks ta niisugusel õhtul oma valutava jalaga koju 
läinud, kus Cindy oleks teda puhkama sundinud. Kõigepealt oleks ta sooja vanni võtnud ja 
pärast, kui ta juba kummuli nende abieluvoodil lamab, oleks Cindy jahedate tugevate 
sõrmedega ta selga ja kukalt masseerinud, kuni valu järele annab. Muidugi oli mõeldamatu, et 
Cindy seda veel kunagi teeb, ja isegi kui ta teeks, vaevalt see enam mõjuks. Side inimeste 
vahel võib katkeda ka muul viisil, väljaspool sõnade sfääri. 

Mel istus laua taha ja peitis pea kätesse. 


Nagu ennist lennuväljal, jooksis tal uuesti judin üle selja. Ja äkki kostis kabineti vaikuses 
telefonihelin. Alguses ei teinud ta sellest välja. Helin kordus, ja ta taipas, et see tuli punasest 
alarmitelefonist, mis seisis kirjutuslaua kõrval omaette alusel. Kahe pika sammuga oli ta 
kohal. «Bakersfeld kuuleb.» 

Ta kuulis klõpsatusi ja vastungeid, kui teised samal liinil toru võtsid. 

«Siin õhuliikluse dispetšeriteenistus,» teatas torniülema hääl. «Meil on õhus kolmanda 
kategooria häireolukord.» 
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Meli vennal Keith Bakersfeldil oli juba kolmandik kaheksatunnisest valvest õhuliikluse 
dispetšeriteenistuse radariruumis seljataga. 

Radarivalve meestele oli tänane torm eriti pingutav, kuigi mitte otseselt füüsilises mõttes. 
Kõrvaltvaataja, kes ei oskaks lugeda seda keerulist lugu, mida jutustas paljude radariekraanide 
süsteem, mõtles Keith, ei usuks vist, et torm märatseb siinsamas seina taga ja mitte tuhandete 
miilide kaugusel. 

Radariruum asus kontrolltornis, üks korrus allpool kotkapesa, torni klaasseintega kabiini, kust 
õhudispetšeriteenistus juhtis lennukite maandumist ja nende liikumist vahetult pärast starti. 
Ent radarikeskuse võimupiirkond ulatub lennuväljast 
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palju kaugemale ja sealsed töötajad hooldavad õhus olevaid lennukeid kohaliku maadispetšeri 
ja lähima dispet-šeriteenistuse piirkonnakeskuse vahelises lüngas. Piirkonna-keskused, mis 
tavaliselt asuvad miilide kaugusel mistahes lennuväljast, kontrollivad lennumagistraale ja 
neile suunduvat või neilt lahkuvat liiklust. 

Vastupidiselt torni ülemisele osale puudusid radariruumil aknad. Nii ööl kui päeval tegi 
Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama kümnemeheline radaribrigaad kogu aeg oma rasket 
tööd poolpimedas, ekraanide hämaras kuuvalguses. Kõik neli seina nende ümber olid tihedalt 
kaetud aparatuuriga — radariekraanide, kontrollseadmete ja raadioside lüli-tuskilpidega. 
Tavaliselt töötasid dispetšerid särgiväel, kuna temperatuur pidi nii suvel kui talvel olema 
kakskümmend üks kraadi, et kaitsta tundlikku elektronaparatuuri. 

Üldine toon radariruumis oli rahulik, kuigi selle rahulikkuse taga oli alati pidev närvipinge. 
Täna õhtul oli pinge tormi tõttu kasvanud ja paari viimase minuti vältel veelgi tõusnud. Oli 
mulje, nagu pingutataks juba niigi pingul olevat pillikeelt. 

Pinge kasvamist oli põhjustanud signaal radariekraanil, mille tulemusel omakorda süttis 
radariruumis punane välkuv tüli ja lõi undama alarmi summer. Summer oli nüüd vait 
keeratud, aga selgelt eraldatav radarisignaal jäi püsima. Seda signaali tuntakse topeltõie nime 
all ja ta puhkeb hämaralt valgustatud ekraanil õitsele nagu võbelev roheline nelk, märkides 
hädasolevat lennukit. Antud juhtumil oli selleks Ameerika Ühendriikide Õhujõudude KC-135, 
mis asus kõrgel üleval lennuvälja kohal tormi käes ja palus viivitamatult luba 
hädamaandumiseks. Ekraani juures, mille horisontaalsele pinnale häiresignaal oli ilmunud, 
xöötas Keith Bakersfeld ja kohe tuli talle appi ka brigadir. Mõlemad andsid nüüd edasi 
tungivaid kiireid korraldusi: naaberpositsioonide dispet-šeritele sisetelefoni kaudu, teistele 
lennukitele raadio teel. 

Korrus kõrgemal töötavale torni vahetuseülemale teatati häiresignaalist otsemaid. See 
kuulutas omakorda välja kolmanda kategooria alarmi, viies lennujaama maateenistuse 
häireolukorda. 

Praegu tähelepanu keskpunktis olev horisontaalekraan kujutas enesest jalgrattakummisuurust 
klaasist ketast, mis on monteeritud radarilaua külge. Selle pind on tumeroheline, kiirgavad 
helerohelised valguspunktid märgivad kõiki neljakümne miili raadiuses õhus olevaid 
lennukeid. Sedamööda kuidas lennuk liigub, liigub ka valguspunkt. Iga 
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valgustäpi kõrval on plastmassist tähis lennuki määranguga, Neid tähiseid kutsutakse üldiselt 
«künadeks» ja dispetšerid liigutavad neid käsitsi vastavalt lennukite liikumisele ja nende 
asendi muutumisele ekraanil. Kui lennukeid juurde tuleb, määratakse nende päritolu raadio 
teel kindlaks ning tähistatakse samal viisil. 

Uute radarsüsteemide juures pole «künasid» vaja; selle asemel ilmub kohe ekraanile tähtedest 
ja numbritest koosnev kood, mis annab ühtlasi ka lennuki kõrguse. Kuid seda uut meetodit 
polnud tookord veel laiemalt rakendatud, ja nagu kõigil uutel süsteemidel, olid ka sellel omad 
puudused, mis nõudsid kõrvaldamist. 

Täna õhtul oli ekraanil erakordselt palju lennukeid ja natukese aja eest oli keegi naljatanud, et 
rohelisi täppe sigineb juurde nagu sipelgaid. 

Keith istus horisontaalekraanile kõige lähemal, ta kõhn, vibalik kuju oli hallil terastoolil 
ettepoole kummargil. Ta keha oli pingul, tooli alla konksutõmmatud jalad sama jäigad kui 
terastoolgi. Ta kontsentreerus, nägu piinatud ja kooljalik nagu kogu aeg viimastel kuudel. 
Ekraani rohelises valguses paistsid võikad varjud ta silmade all veelgi sügavamatena. Kõiki 
Keithi tuttavaid, kes teda umbes aasta polnud näinud, oleks nii ta välimus kui muutunud olek 
kindlasti jahmatama pannud. Kunagi oli temast kiiranud sõbralikku, lahedat heasüdamlikkust. 
Nüüd polnud sellest enam jälgegi järel. Keith oli oma vennast Melist kuus aastat noorem, kuid 
nägi nüüd tublisti vanem välja. 

Keith Bakersfeldi juures toimunud muutust olid märganud mitmed lähemad kolleegid, kellest 
mõned töötasid täna õhtul radariruumi teistel kontrollpositsioonidel. Nad teadsid ka, mis selle 
muutuse põhjuseks oli, ja tundsid Keithile südamest kaasa. Ent nad olid praktilised inimesed, 
kelle töö on äärmiselt vastutusrikas, ja sellepärast jälgiski praegu radari-brigadir Wayne Tevis 
Keithi silmanurgast, ja pani tema juures juba tükk aega tähele järjest süvenevaid väsimuse 
märke. Tevis, pikk volakas veniva kõneviisiga teksaslane, istus kõrgel pukil keset 
radariruumi, kust ta võis kiigata üle operaatorite õla erineva funktsiooniga radariekraanidele. 
Tevis oli isiklikult pukile väikesed rattad alla monteerinud ja aeg-ajalt ratsutas ta sellega ringi 
nagu hobusel, andis oma käsitsivalmistatud teksase saabastega paraja hoo sisse ja veeres 
sinna, kus teda parajasti tarvis oli. 

Viimase tunni jooksul polnud Wayne Tevis hetkekski Keithist eemaldunud. Taoli valmis 
otsekohe, kui vajadus 
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tekib, vabastama Keithi radarivalvest. Instinktiivselt tundis ta, et sellise otsuse langetamine 
võib millal tahes vajalikuks osutuda. 

Brigadir oli heasüdamlik mees, kuigi kergelt keevaline. Ta ise kartis otsust, mida tal võib-olla 
langetada tuleb, ja teadis, kui kaugeleulatuvad tagajärjed sellel Keithile võivad olla. Ent kui 
vaja, tuleb see ära teha. 

Pilk Keithi ekraanil, ütles Tevis venitades: «Keith, vanapoiss, see Braniffi lennuk tuleb 
Easternile väga lähedale. Kui sa Braniffi paremale pöörad, võid lasta Easternil endist kurssi 
hoida.» See oli midagi niisugust, mida Keith oleks isegi pidanud nägema, aga ometi ei näinud. 
Enamik radaribrigaadist töötas praegu palavikuliselt probleemi kallal, kuidas vabastada tee 
õhujõudude KC-135 jaoks, mis oli juba alustanud laskumist mõõteriistadel kümne tuhande 
jala kõrguselt. Häda oli selles, et suure Õhujõudude reaktiivi all oli viis tsiviillennukit, keda 
tuhandejalalistel intervallidel õhus hoiti ja napis ootetsoonis tiirelda lasti. Nad kõik ootasid 
maandumisjärjekorda. Mõne miili kaugusel kummalgi pool hoiti õhus veel kaht samasugust 
kolonni, ja keskmise kolonni all oli kolm lennukit juba asunud maandumisele. Nende kõigi 
vahele olid jäetud koridorid õhkutõusmiseks, mis praegu olid samuti lennukeid täis. Ja kõigi 
nende tiiruta va te tsiviillennukite vahelt tuli sõjaväelennuk kokkupõrke ohtu vältides siiski 
kuidagi alla toimetada. Isegi normaalsetes tingimustes oleks see ülesanne proovile pannud ka 


kõige tugevamad närvid. Praegu aga komplitseeris olukorda raadioside katkemine KC-135- 
ga: Õhujõudude piloodiga puudus häälkontakt. 

Keith Bakersfeld lülitas pöidlaga mikrofoni sisse. «Braniff kaheksa kakskümmend üks, tehke 
viivitamatult pööre paremale, kurss null-üheksa-null.» Niisugustel hetkedel, ka lausa 
palavikulise pinge korral peab hääl jääma rahulikuks. Ent Keithi kõrgendatud toon reetis 
närvilisust. Ta tabas Wayne Tevise terava pilgu. Kuid täpid, mis olid radariekraanil 
murettekitavalt lähestikku sattunud, hakkasid teineteisest kaugenema: Braniffi komandör oli 
korralduse täitnud. Tuli »tte hetki, just nagu praegugi, kus õhuliikluse dispetšerid tänasid 
igaüks oma jumalat pilootide kiire tegutsemise eest. Piloodid võisid kiruda ja sageli hiljem 
kirusidki ootamatuid kursimuutusi, mis nõudsid järske teravaid pööranguid ja reisijaid 
ehmatasid. Aga kui dispetšer annab korralduse «viivitamatult», kuuletuvad nad kohe ja 
õiendavad hiljem. 

Umbes paari minuti pärast tuleb Braniffi lennuk uuesti 
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tagasi pöörata, ja samuti Eastern, mis lendas samal kõrgusel. Enne seda tuleb anda uus kurss 
kahele TWA lennukile, millest üks asus kõrgemal, teine madalamal, lisaks veel Lake Central 
Convairile, Air Canada Vanguardile ja Swissairile, mis parajasti ekraanile ilmus. Kuni KC- 
135 läbi jõuab, tuleb nii need kui ka teised lennukid panna lühikesi siksakke tegema, sest 
ükski neist ei tohi eksida naaberalade õhuruumi. Teataval määral meenutab see keerulist 
maleseisu, ainult et kõik malendid asuvad erinevatel kõrgustel ja liiguvad mitmesajamiilise 
tunnikiirusega. Malendeid, mis kogu aeg edasi liiguvad, tuleb ühtlasi suunata üles- või 
allapoole, kusjuures ükski neist ei või teisele läheneda üle kolme miili horisontaalsuunas ja 
üle tuhande jala vertikaalsuunas, ja ükski ei tohi üle malelaua ääre minna. Samal ajal peavad 
tuhanded reisijad, kes kannatamatult igatsevad reisi lõppemist, istuma õhus oma kohtadel — 
ja ootama. 

Kui Keith hetkeks mahti sai, mõtles ta, mis tunne on praegu hättasattunud Õhujõudude 
piloodil, kes läbi tormi ja lennukeid täis õhuruumi allapoole laskub. Ilmselt tunneb ta end 
üksildasena. Niisama üksildasena nagu Keith ise, üksildasena nagu tunnevad inimesed isegi 
siis, kui teised sulle füüsiliselt lähedal on. Piloodi kõrval on kaaspiloot ja eki-paaž, samuti 
nagu Keithil on kaastöötajad, kes on praegu talle nii lähedal, et ta võiks neid käega puudutada. 
Aga seda sorti lähedus ei loe. Ei loe, kui sa oled üksi oma mõtete ruumis, kuhu keegi teine ligi 
ei pääse ja kus sa elad isoleeritud erakuna oma teadvuse, mälestuste, südametunnistuse ja hir- 
muga. Üksinda, sünnihetkest kuni surmani. Alati, igavesti, üksinda. 

Keith Bakersfeld teadis, kui üksinda inimene olla võib. 

Järgemööda andis Keith uue kursi Swissairile, ühele TWA-dest, Lake Centralile ja Easternile. 
Oli kuulda, kuidas Wayne Tevis ta selja taga püüdis Õhujõudude KC-135-ga uuesti 
raadiosidet luua. Endiselt polnud mingit vastust, kuid KC-135 piloodi poolt saadetud 
hädasignaal õitses ekraanil edasi. Signaali asend näitas, et piloot tegutseb õigesti, täpselt 
järgides korraldusi, mis talle enne raadioside katkemist anti. Niikaua kui ta seda tegi, võis ta 
kindel olla, et õhuliikluse dispetšeriteenistus suudab tema edasisi manöövreid ette näha. 
Samuti võis ta arvestada, et maapealne radar jälgib tema liikumist, ja loota, et teised lennukid 
suunatakse ta teelt kõrvale. 

Keith teadis, et Õhujõudude lennuk oli startinud Havailt ja lendas pärast õhus tankimist ilma 
vahemaandumiseta üle 
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Lääneranniku, sihtkohaks Andrewsi Õhujõudude baas Washingtoni lähedal. Kuid lääne pool 
Kaljumägesid oli tekkinud mootoririke ja hiljem lisandusid veel häired elektrisüsteemis, mille 
tagajärjel lennuki komandör otsustas maanduda Smoky Hiili lennuväljal Kansases. Kuid 
Smoky Hiilis polnud stardirajad veel lumest puhastatud ja KC-135 suunati Lincolni 
lennuväljale. Õhumagistraali dispetšeriteenistus aitas sõjaväelennuki kirdesse üle Missouri ja 


Illinoisi. Ja Lincolnist kolmekümne miili kaugusel võttis saabuv lääne suund Keith 
Bakersfeldi isikus ta enda hoole alla. Varsti pärast seda lisandus piloodi muredele veel 
raadiorike. 

Tavaliselt, normaalsete lennutingimuste juures hoiavad sõja*äelennukid tsiviillennu jaamadest 
eemale. Aga niisuguse tormi korral nagu täna palutakse ja antakse abi ilma pikema jututa. 
Hämaras täistuubitud radariruumis higistasid kõik — nii Keith kui teised dispetšerid. Kuid 
õhus olevate pilootidega rääkides ei tohi dispetšerite hääled hetkekski reeta rasket pingelist 
olukorda. Pilootidel on endalgi kogu aeg muret küll. Tänane õhtu, kus tormiga heideldes tuli 
lennata üksnes mõõteriistadel ja nähtavus juhikabiini aknast oli null, pani nende oskused 
mitmekordsele proovile. Tihedast liiklusest tingitud viivituste tõttu oli enamik piloote 
lennanud juba üle aja. Nüüd tuli neil sellele lisaks veel tükk aega õhus oodata. 

Katkematu vooluna lähetati igalt radaripositsioonilt kiireid vaikseid raadiokorraldusi, et hoida 
järjest saabuvaid lennukeid hädaohupiirkonnast eemal. Lennukid ootasid oma 
maandumiskorda ja iga paari minuti tagant keeras neile õhu-magistraalidelt uustulnukaid 
juurde. Üks dispetšeritest hüüdis vaiksel, kuid tungival häälel üle õla: Kuule, mul läheb 
tuliseks. Kas saad võtta Delta seitse-kolm endale? Nii tavatsesid dispetšerid näidata, et nad on 
hädas ja neil on rohkem käes, kui jõud kannab. Teine hääl. Neetud! Mul on endal ka tihkelt 
täis .. . Oota!... Olgu, võtan üle. Hetk vaikust. Delta seitse-kolm, siin Lincolni saabuva suuna 
dispetšer. Pöörake vasakule; hoidke kurssi üks-kaks-null. Kõrgus endine — neli tuhat! 
Dispetšerid aitavad üksteist, kui vähegi saavad. Mõne minuti pärast võib teine mees juba ise 
abi vajada. Kuule, jälgi seda Northwesti; see tuleb teisest küljest sisse. Jumala eest, see on 
juba nagu hommikune tipptund autostraadil... American neli-neli, hoidke praegust suunda, 
mis teie kõrgus on? ... See Lufthansa start on vähe kursist väljas. Tõmba ta, kurat, jalamaid 
saabuvast suunast eemale!... Startivad lennukid suunati kaugelt ringi ümber ohtliku 
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tsooni, kuid saabuvaid lennukeid hoiti õhus, raisates väärtuslikku maandumisaega. Kõik 
teadsid, et ka pärast häireolu-korra lõppu läheb õhuliiklusummiku likvideerimiseks vähemalt 
tund aega või isegi rohkem. 

Keith Bakersfeld püüdis kõigest jõust keskendumisvõimet säilitada, meeles pidada oma 
sektori pilti ja selles asuvaid lennukeid. Kõik tuli korraga välkkiirelt meelde jätta: lennuki 
nimi, asukoht, tüüp, kiirus, kõrgus, maandumisjärje-kord ... üksikasjaline ruumiline graafik, 
mis pidevalt muutub .. . kujund, mis hetkekski paigal ei püsi. Isegi vaiksematel aegadel ei 
rauge vaimne pinge hetkekski; tänaõhtune torm aga pingutas inimeste ajusid juba viimase 
piirini. Rohkem kui miski muu kollitab dispetšereid hirm «kaotada pilt», mis võib juhtuda 
siis, kui väsinud aju tõstab mässu ja kõik mattub uttu. Aeg-ajalt juhtub seda isegi kõige 
parematega. 

Kunagi oli Keith kõige parem. Veel aasta tagasi oli ta üks neist, kelle poole kaastöötajad 
pöördusid, kui pinge talumatuks muutus. Keith, ma upun. Kas saad paar tükki üle võtta? Ta 
sai alati. 

Kuid viimasel ajal olid osad vahetunud. Nüüd aitasid teised jõudumööda teda, ehkki alati on 
teatav piir, millest rohkem keegi kedagi aidata ei saa, ilma et ta oma töö kannataks. 

Oli vaja anda uusi raadioinstruktsioone. Keith oli nüüd omapead: brigadir Tevis oli 
veeretanud oma kõrge puki ruumi vastasserva, et jälgida teist dispetšerit. Keithi aju plõksutas 
teha uusi otsustusi: Pöörata Braniff vasakule, Air Canada paremale, anda Eastemnile saja 
kaheksakümne kraadine pööre. See sai tehtud; radariekraanil muutsid valgus-täpid suunda. 
Aeglasemalt liikuva Lake Central Convairi võib veel üheks minutiks rahule jätta. Aga 
Swissairi reaktiivi ei või; see põrkab Easterniga kokku. Swissairile peab silmapilk uue kursi 
andma, aga millise? Mõtle ruttu! Nelikümmend viis kraadi paremale, aga ainult üheks 
minutiks, siis veel kord paremale. Hoida TWA-l ja Northwestil silma peal! Uus lennuk tuleb 


läänest suure kiirusega sisse — määrang teha ja leida talle kusagilt vaba õhuruumi. Keskendu, 
keskendu! 

Hambad ristis, otsustas Keith: Ma ei kaota pilti; mitte täna õhtul, mitte praegu. 

Selleks oli oma põhjus, salajane põhjus, millest ta ei rääkinud kellelegi; isegi mitte oma 
naisele Nataliele. Ainult Keith Bakersfeld, Keith üksi teadis, et täna on tal viimane kord 
radariekraani ees valves olla. Täna on ta viimast päeva õhuliikluse kontrollis. Varsti on kõik 
möödas. 
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See on ka viimane päev tema elus. 

«Mine puhka nüüd, Keith.» See oli torni vahetuseülema hääl. 

Keith ei olnud tähele pannud, millal torniülem sisse tuli. Ta oli saabunud märkamatult ja 
seisis nüüd brigadir Wayne Tevise kõrval. 

Veidi enne seda oli Tevis torniülemale öelnud: «Ma arvan, et Keithiga on asjad korras. 
Vahepeal mul hakkas ta pärast juba mure, aga ta võttis end ilmselt kokku.» Tevisel oli hea 
meel, et tal polnud vaja astuda seda drastilist sammu, mis tal varem oli mõttes olnud, kui 
torniülem sosistas: «Võtame ta siiski natukeseks maha.» Hetke järele mõelnud, lisas ta: «Ma 
teen seda ise.» 

Niipea kui Keith kõrvuti seisvaid ülemusi nägi, mõistis ta kohe, miks talle puhkust antakse. 
Kriitiline olukord kestis, ja nad ei usaldanud teda. Puhkepaus oli ainult ettekäändeks. Tema 
kord puhkama minna tuli alles poole tunni pärast. Kas keelduda? Tema tasemega staažikale 
dispetšerile on see ränk alandus, mida ka teised märkavad. Ent siis mõtles ta: mis mõtet on 
sellest praegu numbrit teha? Ei tasu ära. Pealegi jõuab ta kümneminutilise pausi jooksul 
ennast koguda. Pärast, kui kõige kriitilisem olukord õhus möödas on, võib ta töö juurde tagasi 
tulla ja oma vahetuse lõpetada. 

Wayne Tevis kummardus alla: «Lee võtab üle, Keith.» Ta viipas teisele dispetšerile, kes 
parajasti vaheajalt tuli — korraliselt vaheajalt. 

Keith noogutas sõnagi lausumata, ent jäi oma kohale edasi ja jätkas raadioinstruktsioonide 
andmist lennukile, sellal kui uus mees pilti meelde jättis. Töö üleandmiseks ühelt dispet-Šerilt 
teisele läheb tavaliselt mitu minutit. Mees, kes töö üle võtab, peab endale selgeks tegema 
kujutise radariekraanil, laskma üldisel pildil mällu sööbida. Ühtlasi on vaja saavutada tööks 
vajalik vaimne pinge. 

Niihästi teadlik kui ka alateadlik pingestamine kuulub töö juurde. Dispetšerid nimetavad seda 
«fookusesse viimiseks» ja oma viieteistaastase tööpraktika jooksul õhuliikluse dis- 
petšeriteenistuses oli Keith seda reeglipäraselt nii teiste kui iseenda juures täheldanud. Tööd 
üle võttes teed sa seda tahes-tahtmata, just nagu praegugi. Muudel kordadel toimub 
pingestumine automaatselt, näiteks siis, kui osa dispetšereid lennujaama bussiga koos tööle 
sõidab. Kodunt välja sõites on jutt sundimatu ja normaalne. Teekonna alguses vastatakse 
muuseas heidetud küsimusele: «Kas sa laupäeval võistlustele lähed?» samal hooletul toonil: 
«Lähen küll,» või «Ei, sel 
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nädalal pole mul aega.» Ent lennujaamale lähemale jõudes muutub jutt napimaks, nii et 
veerand miili enne lennuvälja võib samale küsimusele saada vaid lakoonilise vastuse «jah» 
või «el». 

Lisaks teravdatud vaimsele pingele nõutakse dispetšerilt kogu vahetuse jooksul veel täielikku 
treenitud enesevalitsemist ja rahu. Need on kaks nõudmist, mis tavalises inimloomuses 
teineteist välistavad, kurnavad närvisüsteemi ja võtavad ajapikku oma rasket lõivu. Paljudel 
dispetšeritel tekivad maohaavad, mida nad töökoha kaotamise hirmus varjavad. Selle asemel 
et kasutada tasuta arstiabi, milleks neil ametialaselt täielik õigus on, maksavad nad pigem 
eraviisilise meditsiinilise nõuande eest, et oma häda varjata. Tööl hoiavad nad lukustatud 


kappides «Maaloxi» pudeleid — «mao ülihappesuse vastu», ja neelavad puhkepauside ajal 
vargsi valget magusavõitu vedelikku. 

On ka teistsuguseid tagajärgi. Keith Bakersfeld teadis mitut dispetšerit, kes töö ajal sulustatud 
tunded kodus välja elasid, alatult ja jõhkralt käitusid või iga tühja asja pärast märatsema 
kukkusid. Kui siia lisada veel ebareeglipärased töölkäimise ja magamise ajad, mis kodust elu 
omakorda häirivad, siis on tulemus juba ette teada. Öhuteenistuse dispet-šerite hulgas on palju 
mehi, kelle kodud on lõhutud, ja abielulahutuste protsent on neil kõrge. 

«Okei,» ütles teine mees, «mul on pilt käes.» Keith ajas end püsti, võttis kõrvaklapid peast ja 
teine dis-petšer asus tema kohale. Veel enne kui vahetusse asuv mees istet võttis, alustas ta 
uute korralduste jagamist alumisele TWA-le. 

«Teie vend arvas, et tuleb siit võib-olla korraks läbi,» ütles torniülem Keithile. 

Keith noogutas ja lahkus radariruumist. Ta ei tundnud mingit kibedust torniülema vastu, kel 
oli niigi suur vastutuskoorem kanda, ja tal oli hea meel, et ta enneaegse väljavahetamise 
pärast tüli polnud tõstnud. Kõigest kõige rohkem tahtis ta praegu suitsu teha, kohvi juua ja 
üksinda olla. Nüüd, kus teised olid asja tema eest ära otsustanud, oli tal hea meel, et ta 
pingeolukorrast välja sai. Ta oli liiga palju selliseid olukordi üle elanud, et 
kulminatsioonimomendist eemalejäämise pärast kahetsust tunda. 

Lincolni Rahvusvahelises Lennujaamas nagu kõigis suuremates lennujaamades tuli nii või 
teistsuguseid häireolukordi ette mitu korda päevas. Neid võis juhtuda igasuguse ilmaga — 
mitte ainult niisuguse tormiga nagu täna, vaid ka 
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kõige selgemal päeval. Tavaliselt teavad sellistest juhtumitest ainult vähesed, sest peaaegu 
kõik olukorrad lahendatakse õnnelikult, ja isegi õhus viibivatele pilootidele räägitakse harva 
sellest, miks neid maanduda ei lasta või miks neid viivitamatult sinna-tänna pöörama 
sunnitakse. Esiteks pole neil vaja seda teadagi ja teiseks pole lihtsalt aega raadio teel lobiseda. 
Seevastu maa häireteenistuse personali — avarii-brigaade, kiirabitöötajaid ja politseid, samuti 
lennujaama juhtkonda informeeritakse alati ja nad tegutsevad vastavalt häireolukorra 
kategooriale. Esimene kategooria on kõige tõsisem ja seda tuleb harva ette, sest see tähendab 
lennuki tegelikku allakukkumist. Teise kategooriaga märgitakse eluoht-likkü"situatsiooni või 
füüsilist vigastust. Kolmanda kategooriaga, nagu praegune, antakse lennujaama 
häireteenistusele üldine korraldus valvel olla. Neid võib vaja minna ja võib ka mitte. 
Dispetšeritele tähendab aga mistahes tüüpi häireolukord tunduvat lisakoormust ja 
järelmõjusid. 

Keith astus radariruumi kõrval asuvasse garderoobi. Nüüd, kus tal oli aega mõni minut 
rahulikult mõelda, soovis ta, et kõigil hästi läheks ja et Õhujõudude KC-135 piloot ja kõik 
teised, kes täna õhtul õhus on, läbi tormi õnnelikult alla jõuaksid. 

Väikese, üheainsa aknaga garderoobi kolmes seinas seisid metallist kapid, keskel oli pikk 
puust pink. Akna kõrval teadetetahvlil oli lohakalt läbisegi mitmesuguseid ametlikke 
teadaandeid ja lennujaama ühiskondlike organisatsioonide kuulutusi. Laest rippuv paljas 
elektripirn pimestas radari-ruumi hämarusest tulles silmi. Garderoobis polnud peale Keithi 
kedagi: ta sirutas käe lülitile ja kustutas valguse. Väljas torni küljes asuvate prožektorite 
valgusest piisas talle täiesti. 

Ta süütas sigareti. Siis avas ta kapi, võttis välja einekor-vikese, mille Natalie oli talle 
pärastlõunal tööle kaasa pannud. Termosest kohvi valades mõtles ta, kas Natalie ka seekord 
on pistnud eine juurde mõne sõnumi, või kui mitte sõnumi, siis juhusliku ajalehe- või 
ajakirjaväljalõike. Natalie tegi seda tihti, lootes nähtavasti sellega Keithi meeleolu tõsta. 
Kohe, kui Keithi hädad algasid, oli Natalie seda kõigest hingest üritama hakanud. Esmalt olid 
need read valitud ilmse tagamõttega, ja kuigi Keith kogu aeg selgesti läbi nägi, mida naine 
teeb või teha püüab, vaatas ta ometi kõike eemal-olija osavõtmatu pilguga. Viimasel ajal olid 
kirjakesed ja väljalõiked harvemaks jäänud. 


Võib-olla oli ka Natalie lõpuks lootuse kaotanud. Viimasel 

83 

ajal oli tal vähem öelda, ja ta punetavatest silmadest järeldas Keith, et mõnigi kord naine oli 
nutnud. 

Kui Keith seda märkas, oleks ta hea meelega Natalie'd aidata tahtnud. Aga kuidas ta sai seda 
teha, kui ta iseennastki aidata ei osanud. 

Kapi ukse siseküljele oli ta kinnitanud Natalie pildi — omatehtud värvifoto. Kolme aasta eest 
oli ta selle siia toonud. Aknast paistvas valguses oli pilt praegu ähmane, kuid Keith mäletas 
kõiki selle üksikasju nii hästi, et nägi neid ka pimedas. 

Natalie oli pildil supeltrikoos. Naerdes istus ta kivil ja varjas nõtke käega silmi päikese eest. 
Ta oli pöördunud vastu tuult, mis sasis ta helepruune juukseid, ta väikesel nipsakal näol 
paistsid tedretähed, mis alati suvel välja lõid. Natalie Bakersfeldist õhkus väikese haldja 
häbematust, ent ka tugevat tahtejõudu, ja foto oli tabanud mõlemat. Pildi tagapõhjaks oli 
sinine järv, kõrged kuused ja lagedad kaljud. Tookord olid nad puhkuse ajal Kanadas 
automatkal käinud ja Haliburtoni järvede ääres laagris olnud, kusjuures esimest korda olid 
lapsed — Brian ja Theo, jäetud Illinoisi, Meli ja Cindy hoole alla. See puhkus oli olnud 
Keithile ja Natalie'le nende elu kõige õnnelikum aeg. 

Täna õhtul vist tasub seda tõesti meelde tuletada, mõtles Keith. 

Foto taha oli torgatud kokkumurtud paberileht. See oli üks neid sedeleid, mida Natalie talle 
vahel einekorvikesse torkas ja millele ta äsja oli mõelnud. See oli kirjutatud juba mitme kuu 
eest ja mingil põhjusel oli ta selle alles hoidnud. Kuigi ta teadis kirja sisu peast, võttis ta selle 
välja ja läks akna alla lugema. See oli mingi ajakirja väljalõige, mille alla ta naine oli 
kirjutanud mõned read. 

Natalie'1 oli mitmeid imelikke, mõnikord õige ootamatuid harrastusi, ning ta püüdis ka 
Keithis ja poistes nende vastu huvi äratada. Selles ajakirjaväljalõikes räägiti katsetest, mis 
ameerika geneetikutel viimasel ajal käsil olid. Siin oli öeldud, et inimese spermat on nüüd 
võimalik kiiresti külmutada. Spermat saab säilitada sügavkülmutuse seisundis määramatu aja 
vältel, ilma et ta omadused muutuksid. Ja ülessulatatult võib sellega kas praegusi või mõne 
tulevase põlvkonna naisi viljastada. 

Natalie oli kirjutanud: 
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Kui Noa ajal oleks olnud sperma jahutus, 

oleks kaks korda suurem olnud laeva mahutus. 

Tänapäeval on otsas lastesaamise lust, 

pruugib vaid praotada jääkapi ust. 

Hea, etmeie sinuga 

saime need armu ja himuga. 

Natalie üritas siis veel, püüdis meeleheitlikult nende elu muuta... nende mõlema elu uuesti 
siduda, neid jälle perekonnaks liita... nii nagu see varem oli olnud. Armu ja himuga. 

Selles võitluses oli ka Mel kaasa löönud, katsunud koos Nataliaga aidata vennal välja rabelda 
kohutavast meeleheite ja depressiooni lainest, mis teda täielikult enda alla oli matnud. 

Üks osa Keithist oli isegi tookord veel püüdnud sellele vastata. Üritades lõkkele puhuda 
kusagil sügaval südamesopis hingitsevat vaimusädet, katsus ta kogu jõudu kokku võttes nende 
pingutustele kaasa aidata, pakutud armastusele ka ise armastusega vastata. Aga see ei läinud 
tal korda. See ei läinud korda, nagu ta ette teadis, sest tal ei jätkunud enam mingeid tundeid, 
mingeid emotsioone. Ei soojust, armastust, isegi mitte viha, mida oleks saanud üles kütta. 
Ainult kale-dus, kahetsus ja järjest süvenev meeleheide. 

Keith teadis, et Natalie on nüüd aru saanud, kui lootusetu on nende olukord. Küllap ta ehk 
sellepärast nuttiski vaikselt omaette. 


Aga Mel? Võib-olla oli ka Mel jätnud lootuse. Kuigi mitte täielikult, sest Keithile tuli meelde, 
mida torniülem talle oli öelnud: «Teie vend arvas, et ta vist tuleb pärast siit läbi... » 

Palju lihtsam oleks, kui Mel jätaks tulemata. Keith tundis, et see pingutus käiks talle praegu 
üle jõu, ja kuigi nad olid eluaeg teineteisele väga lähedal seisnud, teeks Meli tulek olukorra 
ainult keerukamaks. 

Keith oli liiga kurnatud, liiga väsinud, et järjekordsete komplikatsioonidega hakkama saada. 
Uuesti hakkas teda huvitama, kas Natalie on talle täna õhtul eine juurde mingi sedeli pistnud. 
Hoolikalt tõstis ta korvikese tühjaks, lootes midagi leida. 

Singi- ja vesikressivõileivad, karp kohupiima, pirn, pakki-mispaber.-Muud midagi. 

Nüüd, kus ta nägi, et toidupakis mingit sõnumit pole, tahtis ta äkki kõigest hingest, et seal 
oleks olnud, ükskõik mis sõnum, olgu või kõige tühisem. Siis mõistis ta, et see on ta 
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enda süü, ta lihtsalt ei andnud selleks aega. Täna oli ta vajalike ettevalmistuste pärast kodunt 
varem välja tulnud, Natalie'l, kes seda ette ei teadnud, hakkas kiire. Korraks tahtis ta juba 
hoopis ilma eineta tulema tulla, lubades süüa lennujaama kohvikus. Aga Natalie teadis, et 
Keith ei salli rahvast täis kärarikkaid kohvikuid, vaidles vastu ja tegi nii ruttu kui jõudis. Ta ei 
küsinud, miks mees varem tööle läheb, kuigi Keith teadis, et see teda huvitab. Keith tundis 
kergendust, et naine ei esitanud küsimusi. Kui Natalie oleks küsinud, oleks ta pidanud mingi 
vastuse välja mõtlema, ja ta ei tahtnud, et ta viimased sõnad naisele oleksid olnud valed. 

Aga mingit ajapuudust tal tegelikult ei olnud. Ta sõitis lennujaama ärirajooni ja registreeris 
end O'Hagani võõrastemajas, kus ta oli päeval telefoni teel toa kinni pannud. Ta oli kõik 
hoolikalt läbi mõelnud, juba mitme nädala eest oli tal plaan valmis, ent ta oli siiski venitanud, 
andnud endale aega järelemõtlemiseks, tahtnud kõiges kindel olla, enne kui oma plaani ellu 
viib. Vaadanud toa üle, lahkus ta hotellist ja jõudis enne vahetuse algust õigeks ajaks 
lennujaama. 

O'Hagani võõrastemajast oli Lincolni Lennujaama mõne minuti tee. Paari tunni pärast, kui 
Keithi vahetus lõpeb, jõuab ta kiiresti sinna. Toa võti on tal taskus. Ta võttis selle välja ja 
vaatas. 


10 


Teade Meadowoodi elanikkonna koosolekust, mille Mel Bakersfeld ennist torni 
vahetuseülemalt sai, osutus igati õigeks. 

Koosolek Meadowoodi Esimese Baptistide Kiriku pühapäevakooli saalis, mille kohale 
reaktiivlennuk stardiraja kaks-viis lõpust jõudis viieteistkümne sekundiga, oli juba poole tunni 
eest peale hakanud. Koosoleku algus oli veidi veninud, sest kuuesajast täiskasvanud 
kohalolijast tuli enamikul kas siis autoga või jalgsi läbi paksu lume rügada. Aga ometi jõuti 
kuidagiviisi kohale. 

Kokku oli tulnud väga kirev seltskond, nagu see on tüüpiline keskmiselt jõukale 
äärelinnarajoonile. Mehed oli suuremalt osalt kas keskmised ametnikud või väikeettevõtjad, 
kellele lisandus käputäis kohalikke ärimehi. Mehi ja naisi oli enam-vähem ühepalju. Kuna oli 
reede õhtu ja nädalalõpp algamas, oldi üldiselt võrdlemisi vabalt riides. Erandiks olid mõned 
väljastpoolt tulnud külalised ja paar-kolm lehemeest. 
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Pühapäevakooli saal oli nüüd viimase võimaluseni täis tuubitud, umbne ja suitsune. Kõik 
istekohad olid hõivatud ja vähemalt sada inimest seisis püsti. Et sellisel õhtul nii palju rahvast 
kokku oli tulnud, näitas selgesti, kui agaralt ja südamega asja võeti. Sel hetkel olid nad kõik 
üksmeelselt vihased. 

Nende viha, mis oli peaaegu niisama silmanähtav kui tubakasuits, toitus kahest allikast. 
Esiteks ammune nördimus reaktiivmootorite kõrvulukustava müra pärast, mis on lennuvälja 


paratamatu kõrvalprodukt ja mis oli päeval ja ööl Meadowoodi kodude nuhtluseks, rikkudes 
nende vaikust ja rahu unes ja ilmsi. Ja teiseks vahetu pahameel selle pärast, et suurema osa 
koosolekuajast ei kuulnud nad üksteise häält. 

Et kuuldavusega tuleb raskusi, oli muidugi ette teada. Selle .üsimuse arutamiseks oli koosolek 
kokku kutsutudki ja kirikust oli laenatud kantav võimendusaparatuur. Aga seda, et täna õhtul 
reaktiivlennukid otse üle nende pea startima hakkavad, muutes kasutuks niihästi inimeste 
kõrvad kui võimenduse, polnud küll keegi osanud oodata. Koosolijad ei teadnud ega 
tahtnudki teada, et selle põhjustajaks oli Aereo-Mexicani 707 poolt blokeeritud stardirada, 
mille tõttu startivad lennukid suunati rajale kaks-viis. Nimetatud rada sihtis noolsirgelt otse 
Meadowoodi poole; raja kolm-null kasutamise korral oleksid startivad lennukid veidi 
kõrvale suundunud. 

Hetkeks tekkinud vaikuses röögatas näost punane koosoleku juhataja: «Daamid ja härrad! 
Aastate kaupa oleme katsunud lennujaama juhatuse ja lennukompaniidega mõist-ikult asju 
arutada. Oleme viidanud meie kodurahu rikkumisele. Oleme erapooletute tunnistuste varal 
veenvalt tõestanud, et niisuguse müra turmtule all, mida meie peame taluma, on normaalne 
elu võimatu. Oleme rõhutanud, et meie vaimne tervis on hädaohus ja et meie naised, lapsed ja 
me ise oleme närvišoki äärel, mida mõnedel meist on juba tulnud läbi elada.» 

Koosolekut juhatas suure lõua ja hõredate juukseudemetega mees, trükikojajuhataja ja 
Meadowoodi majaomanik Floyd Zanetta. Umbes kuuekümneaastane Zanetta oli Mea- 
dowoodi rajooni väljapaistev ühiskonnategelane ja ta sport-pi»tsaku kuuerevääril oli aumärk 
kauaaegse ustava teenistuse eest. 

Ta seisis saali ees väikesel poodiumil ja tema kõrval istus laitmatult riietatud noorem mees. 
See oli advokaat Elliott Freemantle. Ta kõrval laual seisis must avatud nahkmapp. 

Floyd Zanetta põrutas rusikaga kõnepuldile. «Aga mida teevad lennukompaniid ja lennujaam? 
Ma ütlen teile, mis nad 
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teevad. Nad teesklevad; teesklevad, nagu kuulaksid meid. Ja niimoodi teeseldes annavad nad 
järjest uusi lubadusi, mida nad ei kavatsegi täita. Lennujaama juhatus, Föderaalne 
Lennundusvalitsus ja lennukompaniid on petised ja valetajad... » 

Sõna «valetajad» ei kostnud enam. 

Selle neelas lõhestav, peaaegu uskumatult paisuv müra, elajalikult võimas möire, mis oleks 
hoonest nagu kinni haaranud ja seda raputanud. Saalis katsid paljud kätega kõrvad kinni. 
Mõned vaatasid närviliselt lakke. Mõned seletasid vihasel pilgul midagi ägedalt oma 
naabritele, kuigi ainult kurttummade keelt mõistev inimene oleks öeldust aru saanud, sest 
ühtki sõna polnud kuulda. Veekarahvin juhataja puldil lõi värisema. Kui Zanetta poleks sellest 
ruttu kinni kahmanud, oleks see põrandale puruks kukkunud. 

Müra vaibus ja kustus sama kiiresti, kui see oli alanud ja paisunud. Juba miilide kaugusel ja 
mitme tuhande jala kõrgusel ronis Pan America reis viiskümmend kaheksa läbi tormi ja 
pimeduse ülespoole, kõrgematesse selgematesse õhu-kihtidesse, ja võttis kursi Frankfürdile 
Euroopas. Praegu ruleeris Continental Airlines! reis kakskümmend kolm, sihtkoht Denver, 
Colorado, juba raja kaks-viis kaugemasse otsa, valmis järjekordseks stardiks üle 
Meadowoodi. Ja uued lennukid seisid kõrvaloleval ruleerimisrajal sabas, oodates oma korda. 
Nii oli see kestnud kogu õhtu läbi ja alanud juba enne, kui Meadowoodi koosolek hoo sisse 
sai. Koosolek aga pidi oma tööd tegema lühikestel pausidel startide kõikesummutava lärmi 
vahel. 

Zanetta jätkas kiirustades: «Ma ütlesin, et nad on petised ja valetajad. See, mis siin praegu 
juhtub, on küllaldaseks tõendiks. Meil on õigus nõuda vähemalt mürasummutamise 
vahendeid, aga täna pole isegi seda ... » 


«Härra juhataja...» lõikas naisehääl talle saalist vahele. «Me oleme kõike seda juba kuulnud. 
Me kõik teame seda ja selle kordamisest pole mingit kasu.» Kõik pilgud pöördusid 
vahelerääkija poole, kes oli nüüd püsti tõusnud. Tal oli tugev intelligentne nägu ja tumedad 
juuksed, mis ulatusid õlgadeni ja tikkusid näole langema, nii et ta pidi neid kannatamatu 
liigutusega tagasi heitma. «Mind ja kõiki teisi huvitab, mida muud me peale selle veel teha 
võime ja milline peaks olema meie järgmine samm.» 

Puhkes aplaus, kostis tunnustavaid hüüdeid. 
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«Kui telubaksite mul lõpetada,» ütles Zanetta ärritatult. 

Agata ei saanudki lõpetada. Kõikehõlmav müra täitis jälle pühapäevakooli saali. 

Selle kokkulangemine viimase märkusega jäigi esialgu õhtu ainukeseks naerukohaks. Isegi 
koosoleku juhataja näole ilmus hapu naeratus, kui ta käed meeleheites taeva poole tõstis. 
«Lähme edasi!» hüüdis saalist pahur mehehääl. 

Zanetta noogutas. Ta rääkis edasi, otsides teed müra haripunktide vahel nagu mägironija 
kaljudel. Meadowoodi linnaosal on ainult üks väljapääs, kuulutas ta: lüüa käega viisakusele ja 
suhetes lennujaama juhatuse ja muude ülemustega loobuda mõistlikust tagasihoidlikkusest. 
Nüüdsest peale olgu loosungiks puhtjuriidiline initsiatiiv. Meadowoodi elanikel on oma 
ksdanikuõigused, millele kallale tungitakse. Neid seaduslikke õigusi tuleb kohtu teel kaitsta. 
Ja seepärast olgu kõik valmis kohtulikuks võitluseks, kui tarvis, isegi visaks ja õelaks 
võitluseks. On vaja lahendada küsimus, kuidas seda juriidilist ofensiivi vormistada, ja õnneks 
nõustus tuntud advokaat Elliott Freemantle, kellel on linnas oma kontor, käesolevast 
koosolekust osa võtma. Mr. Freemantle on uurinud seadusi, mis käivad ülemäärase müra, 
kodanike kodurahu ja õhuruumi kohta, ja peagi on kõigil, kes tänast ilma trotsides kohale 
tulid, meeldiv võimalus selle väljapaistva džentelmeni arvamusi kuulda. Ta kavatseb nimelt 
teha ettepaneku ... 

Sõnakõlksud veeresid ja Elliott Freemantle niheles rahutult. Ta silus tasakesi oma juuksuri 
juures tehtud hallisegust soengut, katsus siledat lõuga ja põski — ta oli tund aega enne 
koosoleku algust habet ajanud — ja ta terane haistmismeel kinnitas, et peen näovesi, mida ta 
alati pärast habemeajamist ja kõrgustikupäikese seansse tarvitas, pole veel lõhna kaotanud. Ta 
pani jalad teistpidi risti, veendus, et ta kahesajadol-larilised krokodillinahast kingad ikka veel 
peeglina hiilgavad, ja passis hoolega, et ta tuvihalli linnusilma rätsepaüli-konna püksi viigid 
välja ei läheks. Elliott Freemantle'ile oli ammugi selgeks saanud, et inimesed armastavad 
jõuka moega advokaate ja kehvapoolseid arste. Advokaadi puhul kõneleb jõukus ametialasest 
edukusest, mida hagi alustajad ka ise ihaldavad. 

Elliott Freemantle lootis, et paljud saalisviibijad kohe hagi alustavad ja tema nende esindajaks 
saab. Praegu aga ootas ta pikisilmi, et see vana loksuv kana Zanetta ükskord ometi maha 
istuks ja tema, Freemantle, ohjad enda kätte saaks. Kõige kindlam tee kuulajaskonna või 
vandekohtu usalduse kaotamiseks on lasta neil kõneleja mõttekäikudest ette jõuda, 
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nii et nad teavad, mis sul öelda on, enne kui sa seda öelda jõuad. Freemantle'i teravaks ihutud 
intuitsioon ütles talle, et just niisugune asi on praegu sündimas. See tähendab, et kui talle sõna 
antakse, tuleb tal oma kompetentsuse tõendamiseks ja kõrgema intellekti maksmapanemiseks 
tavalisest rohkem vaeva näha. Mõned ametivennad võib-olla kahtlesid, kas Freemantle'i 
intellekt nii väga kõrge ongi. Mõnele poleks ehk koguni meeldinud, et koosoleku juhataja 
esitles teda kui džentelmeni. 

Advokaatide ringkonnas kõneldi Freemantle'ist vahel kui ekshibitsionistist, kes oma kõrgete 
honoraride eest võlgneb tänu üksnes artisti vaistlikule osavusele, millega ta inimeste 
tähelepanu köidab. Tunnistati siiski, et tal on kadestusväärset talenti varakult haakuda 
protsesside külge, mis hiljem osutuvad kõmuliseks ja tulutoovaks. 

Elliott Freemantle'i arvates oli Meadowoodi situatsioon selleks nagu loodud. 


Vaevalt oli ta linnaosa probleemidest lugenud, kui ta vahemeeste kaudu kiiresti laskis ennast 
mitmele majaomanikule soovitada kui advokaati, kes neid kõige kindlamini aidata suudab. 
Selle tulemusena pöörduski majaomanike komitee tema poole, ja asjaolu, et algatajaks olid 
kliendid ja mitte tema, andis talle psühholoogilise eelise, mida ta oli algusest peale 
arvestanud. Vahepeal oli ta pealiskaudselt uurinud seadusi ja viimaseaegset kohtupraktikat 
müra ja kodurahu küsimustes — alal, mis talle täiesti uus oli —, aga kui komitee liikmed 
tema poole pöördusid, näitas ta üles eluaegse asjatundja enesekindlust. 

Hiljem oli ta teinud ettepaneku, mille tulemuseks oli täna-õhtune koosolek ja tema enda 
osavõtt. 

Jumal tänatud! Paistis, et koosoleku juhataja Zanetta hakkab viimaks ometi oma täispuhutud 
sissejuhatust lõpetama. Banaalsustele lõpuni truuks jäädes kõmistas ta: «... ja niisiis on mul 
meeldivaks kohustuseks esitleda ... » 

Vaevalt oli Elliott Freemantle'i nimi välja öeldud, kui ta jalule kargas. Ta hakkas rääkima, 
enne kui Zanetta kannikad toolipõhja puudutasid. Nagu tavaliselt, jättis ta igasuguse 
sissejuhatuse ära. 

«Kui te ootate minult kaastunnet, siis võite kohe minema hakata, sest kaastundeavaldusi ei 
tule. Neid ei tule täna ega ka mitte meie järgmistel võimalikel kohtumistel. Mina ei jaga 
pisarate pühkimiseks taskurätte, ja kui teil neid vaja on, kasutage enda oma või laenake 
üksteisele. Minu asi on seadus. Seadus ja ainult seadus.» 
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Ta tegi oma hääle meelega teravaks ja teadis, et oli neid põrutanud, nagu ta kavatsus oligi. 
Ta märkas ka, kuidas lehemehed pead tõstsid ja tähelepanelikuks muutusid. Saali eesotsas 
ajakirjanike laua taga istus neid kolm tükki: kaks noormeest linna suurte päevalehtede juurest 
ja vanem naisterahvas kohaliku nädalalehe toimetusest. Kõik nad mängisid tema plaanides 
tähtsat osa ja ta oli vaevaks võtnud nende nimed välja uurida ning nendega enne koosoleku 
algust pisut vestelda. Nüüd lendasid nende pliiatsid tuhatnelja. Hüva! Ajakirjanduse kaastöö 
oli kõigis Elliott Freemantle'i ettevõtetes olulisel kohal ja ta teadis oma kogemustest, et parim 
moodus selle tagamiseks on pakkuda neile põnevat lugu uuest vaatenurgast. Enamasti läks see 
tal korda. Lehemehed oskasid seda hinnata — hoopis rohkem kui prii jooki ja sööki — ning 
mida elavam ja värvikam lugu oli, seda sõbralikumad tikkusid nende repor-taažid olema. 
Uuesti kandus ta tähelepanu kuulajaskonnale. 

Ta jätkas ainult kraadi võrra leebemal toonil: «Kui me kokkuleppele jõuame ja mina teid 
esindama hakkan, on mul tarvis teile küsimusi esitada selle kohta, kuidas mõjub lennukite 
müra teie kodudele, perekondadele, teie kehalisele ja vaimsele tervisele. Aga ärge arvake, et 
ma küsin seda mingist isiklikust huvist nende asjade või kaastundest teie enda vastu. Ausalt 
öeldes, see ei liiguta mind põrmugi. Võite ühtlasi teatavaks võtta, et ma olen äärmiselt 
egoistlik inimene. Kui ma neid küsimusi teile esitan, siis selleks, et välja selgitada, millisel 
määral on teie suhtes seadusi rikutud. Olen juba praegu veendunud, et mingil määral — võib- 
olla isegi arvestataval määral — on teie seaduslikke õigusi rikutud, ja sellisel juhul on teil 
täielik õigus seaduslikule hüvitusele. Aga võtke siinkohal teatavaks, et ükskõik mida ma 
avastan, ükskõik, kui tõsiselt ma mingit kohtuasja ajan — väljaspool oma kontorit või 
kohtusaale pole mul kalduvust oma klientide murede pärast öösel üleval istuda. Aga...» 
Freemantle tegi dramaatilise pausi ja torkas sõrmega õhku, et oma sõnadele suuremat kaalu 
anda. «Aga oma kontoris ja kohtus annan ma juriidilistes küsimustes teie kui klientide 
teenistusse kogu orrfa tähelepanu ja võimed. Ja kui me koostööd alustame, luban ma teile, et 
te olete õnnega koos, kui ma olen teie poolt ja mitte teie vastu.» 

Nüüd oli ta suutnud köita kogu saali tähelepanu. Mõned kuulajad — nende hulgas nii mehi 
kui naisi — istusid tooli-serval, kaelad õieli, et ükski sõna kaotsi ei läheks, sest Freemantle 
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pidas ülelendude ajal ainult minimaalseid pause. Kõne edenedes tõmbusid mõned näod saalis 
vaenulikuks, aga neid oli vähe. Siiski tundus olevat paras hetk väikest lõdvestust pakkuda. 
Korraks manas ta näole põgusa naeratuse ja jätkas siis tõsiselt. 

«Ma räägin seda teile selleks, et me üksteist paremini mõis-taksime. Mõned ütlevad mulle, et 
ma olen jõhker, ebameeldiv inimene. Võib-olla on neil õigus, aga omavahel öeldes, kui ma 
peaksin ise kunagi advokaati vajama, siis vaatan ma endale igal juhul niisuguse, kes oleks 
tõesti jõhker, ebameeldiv ja vintske — minu huvides.» Selle peale naeratasid ja noogutasid 
mõned heakskiitvalt. 

«Aga kui te tahate endale mõnda armsamat inimest, kes pakub teile rohkem kaastunnet, kuigi 
ehk pisut vähem juriidilist abi» — siinkohal kehitas Elliott Freemantle õlgu —, «siis on see 
muidugi teie enda asi.» 

Ta oli kogu aeg tähelepanelikult auditooriumi jälginud ja nägi, kuidas keegi paksuraamiliste 
prillidega soliidne mees kõrvalistuva naise poole kummardus ja talle midagi sosistas. Nende 
ilmest oletas Freemantle, et mees ütles: «See juba läheb! Seda me just ootasime.» Naine, 
tõenäoliselt sosistaja abikaasa, noogutas heakskiitvalt. Ka teiste saalisviibijate näod 
väljendasid samasuguseid tundeid. 

Elliott Freemantle oskas alati täpselt koosolijate meeleolu hinnata ja vastavat tooni võtta. Nii 
nüüdki. Ta taipas kohe, et need inimesed on tüdinenud trafaretsetest sõnadest ja kaastundest, 
mis on küll hästi mõeldud, aga kasutud. Ta enda jäme ja jõhker sõnavõtt oli nagu külm, 
karastav dušš. Aga ta taipas, et nüüd, andmata neile aega hingetõmbamiseks ja tähelepani* 
lõdvendamiseks, peab ta taktikat muutma. 

Praegu on õige moment konkreetselt asja juurde asuda: neile siin sobib täna õhtul väike loeng 
müra kohta käivatest seadustest. Trikk, millega Freemantle hiilgavalt kuulajate tähelepanu 
köita oskas, seisnes selles, et ta neist vaimus -poole sammu võrra ees püsis; poole sammu 
võrra ja mitte rohkem, nii et kuulajad mõistaksid, millest jutt on, oleksid aga sealjuures 
sunnitud teda pingsalt jälgima. 

«Tähelepanu!» kamandas ta. «Nüüd räägin ma otseselt teid puudutavatest probleemidest.» 
Müra vastu võitlemise seadust uuritakse ameerika kohtutes järjest laialdasemalt, kuulutas 
Freemantle. Vanad kontseptsioonid muutuvad pidevalt. Nagu näitavad viimaseaegsed 
kohtuotsused, võib ülemäärast müra tõlgendada nii kodurahu rikkumisena kui kallaletungina 
omandipuutumatusele. 

92 

Veel enam, kohtud kalduvad hagisid rahuldama ja rahalist hüvitust määrama juhtumitel, kus 
rahurikkumise fakti, sealhulgas ka lennukimüra tõttu, tõestada saab. 

Kui pea kohal kostis järjekordne stardimürin, pidas Elliott Freemantle pausi ja osutas taeva 
poole: «Ma arvan, et siin pole teil seda raske tõestada.» 

Ajakirjanike laua taga märkisid kõik kolm ajakirjanikku selle üles. 

Ühendriikide Ülemkohus, jätkas ta, on juba pretsedendi loonud. Kohtuasjas Ühendriigid 
Causby vastu otsustas kohus, et kellelgi kanafarmeril Greensboros, Põhja-Carolinas, on õigus 
hüvitusele sõjaväelennukite «invasiooni» tõttu, mis madalalt üle tema maja lendasid. Causby 
kohtuotsust välja kuulutades märkis kohtunik mr. William O. Douglas: «... kui maaomanikul 
on õigus oma maatükki täies ulatuses ekspluateerida, siis peab tal olema ka absoluutne 
kontroll vahetult tema valduste kohal asuva atmosfääri üle.» Teisel Ülemkohtu poolt 
läbivaadatud juhtumil Griggs Allegheny krahvkonna vastu jäädi truuks samale printsiibile. 
Oregoni ja Washingtoni osariigi kohtutes arutatud asjades Thornburg Portlandi lennusadama 
vastu ja Martin Seattle'i lennusadama vastu määrati kahjutasu ülemäärase lennumüra eest, 
kuigi polnud rikutud otseselt hageja pea kohal asuvat õhuruumi. Mitmed kogukonnad on 
alustanud või kavatsevad alustada samasugust hagi ja mõned on kasutusele võtnud 
müramõõtmise aparatuuriga varustatud autod ja kinokaamerad, et oma nõudmiste 
põhjendatust tõestada. Aparatuur registreerib müra tugevuse detsibellides, kaamerad 


registreerivad lennukite kõrguse, ja sageli osutub müra suuremaks ja kõrgused väiksemaks, 
kui lennukompaniid ja lennujaamad tunnistada tahavad. Los Angeleses on üks majaomanik 
alustanud hagi Los Angelese Rahvusvahelise Lennujaama vastu, väites, et äsja pikendatud 
maandumisraja tarvituselevõtt tema maja lähedal kujutab endast tema omandi võõrandamist 
ebaseaduslikul viisil. Majaomanik nõuab kümme tuhat dollarit, mis tema arvates kataks maja 
väärtuse vähenemisest tuleneva kahju. Mujalgi võetakse kohtulikule arutamisele aina rohkeni 
ja rohkem samasuguseid asju. 

Pretsedentide loetelu oli tihe ja mõjukas. Nagu Freemantle ette oli näinud, äratas konkreetse 
rahasumma — kümne tuhande mainimine otsekohe kuulajate huvi. Ettekanne tundus 
autoriteetne, faktidel põhinev, ja näis olevat aastatepikkuse uurimistöö vili. Ainult Freemantle 
üksi teadis, et ta «faktide» taga ei olnud mingit kohtumaterjalide uurimist ja 
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et need pärinesid linna ajalehtede lugemislauast, kus ta oli eelmisel õhtul paar tundi 
väljalõikeid sirvinud. 

Ühtlasi oli ta terve rea fakte mainimata jätnud. Ülemkohtu otsus kanafarmi kohta oli tehtud 
rohkem kui kahekümne aasta eest ja määratud hüvitussumma oli üksnes kolmsada 
seitsekümmend viis dollarit — surnud kanade tegelik hind. Los Angelese hagi oli ainult 
nõudmine, mis polnud veel kohtusse jõudnud ja võis kergesti sinna mitte jõudagi. 

Alles 1963. aastal Ülemkohtus arutusel olnud ja hoopis tähendusrikkam kohtuasi Batten 
Ühendriikide vastu oli Elliott Freemantle'ile teada, aga selle jättis ta targu mainimata. Batteni 
asjas oli kohus asunud seisukohale, et süüdistuse aluseks saab olla ainult tegelik «füüsiline 
invasioon», müra üksinda selleks alust ei anna. Kuna Meadowoodis polnud niisugust 
invasiooni esinenud, tähendas Batteni pretsedent, et analoogiline hagi võib juba algusest peale 
lootusetu olla. 

Kuid advokaat Freemantle'il polnud mingit soovi, et see avalikuks tuleb, vähemalt mitte 
esialgu; samuti ei tundnud ta erilist muret selle pärast, kas mingi protsess kohtus võidu või 
kaotusega lõpeb. Ta lihtsalt tahtis Meadowoodi majaomanikud oma klientideks teha — ja 
krõbeda honorari eest. 

Honorari asjus oli ta juba kohalolijad üle lugenud ja lihtsaid peastarvutusi teinud. Ta oli 
tulemustega väga rahul. 

Kuuesaja saalis viibija hulgas pidi tema arvestust mööda olema vähemalt viissada 
krundiomanikku. Ja isegi kui kõik abielupaarid olid tulnud kahekesi, tähendas see vähemalt 
kahtsada viitkümmend võimalikku klienti. Kui tal korda läheb kõigilt neilt kahesaja 
viiekümnelt inimeselt käsiraha-lepingule allkirja saada — millega Elliott Freemantle tänase 
õhtu jooksul lootis toime tulla —, siis on vähemalt kahekümne viie tuhande dollarine honorar 
käega katsuda. 

Ta oli ennegi täpselt samasuguse trikiga hakkama saanud. Lihtsalt uskumatu, mida kõike 
julge pealehakkamisega võib saavutada, eriti veel siis, kui inimesed kõigest hingest oma kasu 
taga ajavad. Portfellis oli tal rikkalik varu lepingublan- 

kette. Käesolev leping on sõlmitud., edaspidi nimetatud hageja(te)ks, ja advokaatide 
Freemantle'i ja Sye vahel, kes kohustuvad esindama hagejat/hagejaid hüvituse nõudmisel 
kahjude eest, mida on tekitanud Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama teenuseid kasutavad 
lennukid. Hageja kohustub maksma eelmainitud Freemantle'ile ja Sye'le sada dollarit nelja 
osamaksuna, millest kakskümmend viis dollarit kuulub = tasumisele käesoleva lepingu 
sõlmimisel ja ülejäänu 
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kolmes võrdses osas. Edaspidi, kui tsiviilnõudmine rahuldatakse, saavad Freemantle ja 
Sye kümme protsenti . kõigi = kahjutasude kogusummast... 


See kümme protsenti oli pigem soovunelm, sest oli ülimalt tõenäoline, et mingeid 
kahjutasusid iial välja ei maksta. Aga olgu peale, vahel juhtub kohtus imelikke asju, ja 
Freemantle pidas paremaks kõik rauad tules hoida. 

«Ma tutvustasin teile praegu asja seaduslikku külge,» kuulutas ta. «Nüüd kavatsen ma teile 
pisut nõu anda.» Ta näol välgatas korraks põgus naeratus. «See nõuanne on tasuta näidis, aga 
— nagu hambapasta puhul — iga järgmise tuubi eest tuleb juba maksta.» 

Vastaseks kõlas saalist naerupahvak, mille ta järsu žestiga läbi lõikas. «Minu nõuanne on see: 
kuna aeg ei anna oodata, siis tuleb tegutseda. Ja tegutseda viivitamatult.» 

Seda märkust saatsid kiiduavaldused ja järjekordsed heakskiitvad noogutused. 

«Üldiselt peetakse igasugust juriidilist asjaajamist juba ette aeganõudvaks ja tüütuks,» jätkas 
ta. «Sageli ongi see nii, aga vahetevahel, kui jätkub sihikindlust ja juriidilist vilumust, saab ka 
seadust tagant utsitada. Käesoleval juhul tuleb asjale otsekohe seaduslik käik anda, et 
lennukompaniid ja lennujaam ei saaks aastate kaupa müra tekitamist jätkata ja seejärel 
vanadele väljakujunenud tavadele viidata.» Nagu selle väite rõhutamiseks mürises järjekordne 
lennuk üle nende pea. Vaevalt sai mürin vaibuda, kui Elliott Freemantle hüüdis: «Ma kordan 
uuesti — annan teile nõu mitte enam oodata! Hakake juba täna õhtul peale! Praegu kohe!» 
Saali esimestest ridadest kargas püsti alpakavillases kampsunis ja teksaspükstes noorepoolne 
mees. «Taeva pärast, öelge siis, millest alata!» 

«Alustate sellest — kui te tõesti tahate —, et palkate mind oma seaduslikuks esindajaks.» 
Otsemaid vastas sellele mitmesajahäälne kõnekoor: «Tahame, tahame!» 

Koosoleku juhataja Floyd Zanetta oli püsti tõusnud ja ootas kära vaibumist. Ta paistis rahul 
olevat. Kaks ajalehereporterit jälgisid, kael õieli, saali haaranud üldist vaimus-tusetormi. 
Kolmas reporter, vanem naisterahvas kohaliku nädalalehe juurest, vaatas sõbraliku 
naeratusega poodiumi poole. 

Kõik klappis, nagu Elliott Freemantle oli ette näinud. Ülejäänud osa oli lihtsalt vormiküsimus. 
Järgmise poole tunni jooksul on tal suurem osa käsirahablankette allakirjutatult 
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portfellis, osa võetakse aga koju kaasa, arutatakse läbi ja saadetakse tõenäoliselt juba homme 
postiga ära. Need inimesed ei karda lepingute sõlmimist ega juriidilist asjaajamist: majade 
ostmisel olid nad juba mõlemaga harjunud. Samuti ei tundu sada dollarit neile liiga suure 
summana. Mõned ehk isegi imestavad, et see nii väike on. Võib-olla võtab ainult käputäis 
inimesi vaevaks samasugust peastarvutust teha, kui Elliott Freemantle ise teinud oli, ja kui 
nad peaksidki kogusumma suuruse üle häält tõstma, võib ta vastu vaielda, et vastutus nii 
rohkearvulise klientuuri puhul õigustab seda honorarisummat igati. 

Ja pealegi pakub ta neile selle raha eest küllaga tsirkust ja tulevärki nii kohtus kui mujal. Ta 
vaatas kella: tarvis kiirustada. Nüüd, kus ta enda osa oli kindlustatud, tahtis ta etenduse 
esimese vaatuse mahamängimisega vastastikuseid suhteid tihendada. Nagu süani kõik muu oli 
ka see tal ette plaanitsetud ja tõotas homsetes ajalehtedes veel suuremat tähelepanu kui 
praegune koosolek. Ühtlasi veenab see koos-viibijaid, et jutt kiirest tegutsemisest pole 
sõnakõlks. 

Näidendi osalisteks pidid saama Meadowoodi elanikud. Advokaat lootis, et kõik kohalviibijad 
on valmis saalist väljuma ja kojuminekut pikemaks ajaks edasi lükkama. 

Etenduse koht: lennujaam. Etenduse aeg: samal õhtul. 
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Umbes samal ajal, kui Elliott Freemantle oma võidu vilja maitses, andus kibestunud 
hädavares, endine ehitusettevõtja D. O. Guerrero täielikult lüüasaamise meeleoludele. 


Guerrero viibis linna lõunaservas lennujaamast viieteist miili kaugusel viletsa üürikorteri 
lukustatud toas. Korter asus tapamajade rajoonis, Viiekümne esimesel tänaval, lärmaka räpase 
einelaua peal. 

D. 0. Guerrero oli pikk ja kiitsakas, kergelt vimmas mees, kahkjaskollaka näo ja pika 
etteulatuva lõuaga. Tal olid aukuvajunud silmad, õhukesed kahvatud huuled ja hõredad 
kollased vurrud. Soonilisel kaelal tükkis esile suur kõrisõlm, pea hakkas paljaks minema. Tal 
olid närvilised käed, sõrmed püsisid harva paigal. Ta suitsetas vahetpidamata, süütas tavaliselt 
uue sigareti eelmise koni otsast. Tal oleks hädasti olnud vaja habet ajada ja särki vahetada. Ta 
higistas, kuigi tuba, kuhu ta end oli lukustanud, oli külm. Ta oli viiekümneaastane, kuid nägi 
välja mitu aastat vanem. 
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Guerrero oli juba kaheksateist aastat abielus. Teatavas mõttes oli see korralik, kuigi hall 
abielu. D. O. (peaaegu kogu elu hüüti teda eesnime tähtede järgi) ja Inez Guerrero vas- 
tastikused suhted olid mõõdukad ja kummalgi ei tulnud pähegi endale uut partnerit 
otsida. Naised polnud D. O. Guer-ererot iial eriti huvitanud, äritegevus ja rahaafäärid 
köitsid teda hoopis rohkem. Kuid viimasel aastal oli tekkinud Guer-rerode vahel lõhe, mida 
Mnez kõigist pingutustest hoolimata kuidagi ületada ei suutnud. Selle põhjuseks oli rida 
ärialaseid krahhe, mis neid üsna keskpärase jõukuse tasemelt lõpuks peaaegu täielikku 
vaesusesse tõukasid ja sundisid korduvalt ümber kolima — algul mugavast, avarast 
äärelinnamajas!, mille peale küll rohkesti võlga oli võetud, vähem esinduslikesse 
rajoonidesse, viimaks sellesse aurusesse, tuuletõmbelisse, prussakatest kubisevasse 
kahetoalisse kor-teripugerikku. 

Ja kuigi Inez Guerrerole see olukord sugugi meeltmööda polnud, oleks ta sellega siiski 
kuidagi leppinud, kui ta abikaasa poleks läinud järjest tujukamaks ja tigedamaks, nii et ta aeg- 
ajalt meeletute vihahoogude all kannatas ja endaga üldse rääkida ei lasknud. Mõne nädala 
eest oli ta märatsema kukkunud ja Mnezel silma siniseks löönud. Kuigi naine oleks talle 
andestanud, ei palunud ta andeks ega puudutanud juhtunut hiljem sõnagagi. Inez kartis, et see 
vägivallategu ei jää viimaseks, ja saatis mõne aja pärast nende kaks kooliealist last — poja ja 
tütre — oma abielus oleva õe juurde Clevelandi. Ise jäi ta mehe juurde edasi ja võttis 
kohvikusse ettekandja koha. Kuigi ta töö oli raske ja palk väike, jätkus sellest vähemalt toidu 
ostmiseks. Mees ei paistnud ei laste ega ka naise äraolekust kuigivõrd hoolivat. Viimasel ajal 
oli ta langenud sügavasse, tumma masendusse. 

Praegu oli Inez tööl. D. O. Guerrero viibis korteris üksinda. Ta poleks tarvitsenud lukustada 
väikese magamistoa ust, kus ta parajasti töötas, aga ta oli soovinud ennast välismaailmast 
võimalikult isoleerida, kuigi tal polnud mõttes sinna kauaks jääda. 

Nagu teisedki sel õhtul, pidi ka D. O. Guerrero õige pea lennujaama minema. Tal oli 
järelmaksuga pilet tänaõhtusele Trans America reisile Rooma. Pilet oli mantli taskus, mis oli 
heidetud sealsamas lukustatud toas üle katkise tooli seljatoe. 

Inez Guerrero ei teadnud Rooma piletist midagi, samuti polnud tal õrna aimugi, millistel 
motiividel ta mees selle oli hankinud. 

Trans America pilet oli mõeldud ekskursiooniks sinna ja 
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tagasi, mis oleks harilikult maksnud nelisada seitsekümmend neli dollarit. Ent Guerrerol oli 
õnnestunud pettusega krediiti saada. Ta oli välja maksnud nelikümmend seitse dollarit, mille 
ta oli saanud, pantides naise viimase varanatukese — ema sõrmuse (Inez polnud selle 
puudumist veel märganud), ja lubanud ülejäänud osa koos protsentidega kahe aasta jooksul 
kuude kaupa ära maksta. 

Oli ülimalt tõenäoline, et ta seda lubadust iial ei täida. Ükski enesest lugupidav finantsettevõte 
ega pank poleks laenanud D. 0. Guerrerole isegi bussipileti raha Peoriasse, rääkimata 
lennupiletist Rooma. Nad oleksid ta olukorra põhjalikult välja uurinud ja avastanud, et ta on 


juba pikemat aega maksujõuetu, et tal on terve portsjon ammuseid isiklikke võlgu ja et ta 
majaehitusfirma «Guerrero ja Kompanii» on juba aasta eest pankrotti läinud. 

Guerrero sassiläinud finantse veelgi lähemalt uurides oleks selgunud, et möödunud kaheksa 
kuu jooksul oli ta oma naise nime all püüdnud spekulatiivseks maaostuks raha kokku ajada, 
kuid see polnud tal õnnestunud. Tehingu läbikukkumine oli talle uusi võlgu kaela toonud. 
Paljastamise korral, mida ilmselt õige pea oli oodata, oleks valeandmete esitamine ja 
kohtulikult lahendamata pankrot kaasa toonud kriminaaljälituse ja küllap ka kindla 
vanglakaristuse. Veidi vähem tõsine, kuigi sama pakiline oli asjaolu, et sellegi armetu kor- 
teripugeriku üür oli kolm nädalat maksmata, ja majaomanik oli ähvardanud ta hommepäev 
välja tõsta. Väljatõstmise korral poleks neil olnud enam kuhugi minna. 

D. 0. Guerrero oli meeleheitel. Ta rahaasjad olid absoluutses nullis. 

Ent lennukompaniid on krediidi andmisega haruldaselt vastutulelikud, samuti pole nad 
tasumata võla tagasinõudmisel hoopiski nii karmid kui teised agentuurid. Selline on nende 
teadlik poliitika. Niisugune taktika põhineb kogemustel, et järelmaksu kasutavad õhureisijad 
on aastate jooksul osutunud ebatavaliselt ausaks ühiskondlikuks rühmituseks ja üldiselt tuleb 
lennukompaniidel tasumata võlgade pärast haruharva kahjusid kanda. D. O. Guerrero taolised 
põhjakõrbenud tüübid neid enamasti ei tülita ja seepärast ei kindlusta nad end ka seda laadi 
riugaste vastu, mida Guerrero kasutas, sest niisugune ettevaatus ei tasu end lihtsalt ära. 

Kahe lihtsa vahendiga vältis ta oma kredüditagatise vähegi põhjalikumat kontrolli. Kõigepealt 
esitas ta «tööandja soovituse», mille ta ise trükkis mingi kunagi tema juhtimisel tegutsenud, 
aga ammu hingusele läinud (kuid mitte pankroistunud) 

98 

kompanii kirjablanketile, kasutades kompanii aad-essina ta enda postkasti numbrit. Teiseks 
võltsis ta soovituskirja trükkimisel oma perekonnanime, muutes algustähe «G» B-ks», nii et 
tavalise kredüditagatise kontrolli puhul ei leks «Buerrero» nime alt mingit informatsiooni 
leitud ja ema õige nimega seotud kahjulikud andmed oleksid varja-uks jäänud. Oma isiku 
tõestamiseks kasutas ta sotsiaalkind-ustuse kaarti ja juhiluba, kus ta varem hoolikalt 
sama algustähe ära oli muutnud ja hiljem selle jälle õigeks teinud. Lisaks kõigele andis ta 
järelmaksulepingule meelega loetamatuks tehtud allkirja, nii et polnud arusaadav, kas ta oli 
kirjutanud «G» või «B». 

Amfetnik, kes eelmisel päeval ta lennupileti D. O. Buerrero nimele välja kirjutas, laskis vea 
läbi, ja D. O. Guerrero oli Seda asjaolu oma tulevikuplaane koostades põhjalikult vaaginud. 
Ta leidis, et selle pärast pole põhjust muretseda. Kui sellest hiljem probleeme peaks tekkima, 
siis näiks erinevus ühe tähe osas nii «tööandja soovitusel» kui piletil usutava eksitusena. 
Kuidagi poleks võimalik tõestada, et ta on seda meelega teinud. Õhtul end lennujaamas 
registreerides kavatses ta lasta vea ära parandada — nii Trans America reisijate nimekirjas kui 
oma piletil. Kui ta juba kord lennuki pardal on, peab ta isik tingimata täiesti korrektselt 
identifitseeritav olema. Ka see kuulus ta plaanide juurde. 

Ta plaanide juurde kuulus veel Rooma lennuki hävitamine õhkulaskmise teel. Et ta 
iseennastki koos lennukiga hukutab, ei häirinud teda, sest ta elust polnud nähtavasti enam 
kasu ei talle endale ega teistele. 

Agata surmast võis kasu olla ja selle eest tahtis ta hea seista. 

Enne väljalendu kavatses ta välja võtta lennukindlustuse poliisi seitsmekümne viie tuhandele 
dollarile ja määrata kindlustussumma saajateks naine ja lapsed. Ta mõistis, et oli siiani nende 
heaks vähe teinud, kuid ta viimane tegu oleks ülev žest nende heaks. Ta kujutles, et toob suure 
armastuse-ohvri. Ta väändunud ebaloomulik mõtteviis, mille ajendiks oli meeleheide, ei 
võtnud üldse arvesse teisi reisijaid ega meeskonda, kes kõik koos temaga surema pidid. 
Psühhopaadile omase vastutustundetusega oli ta arvestanud teisi ainult sel määral, kuivõrd 
nad tema sepitsusi segada võiksid. 

Ta uskus, et on suutnud kõiki ootamatusi ennetada. 


Kui lennuk kord juba teele on asunud, ei loe tehing piletiga enam midagi. Kes seda tõestada 
saab, et tal polnud kavatsust lepingus ettenähtud osamakse tasuda, ja isegi kui võltsitud 
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«tööandja soovitus» päevavalgele tuuakse — nagu seda oodata võis —, siis ei näita see muud, 
kui et ta on valeandmetega krediiti võtnud. Sel pole iseenesest mingit seost hiljem omandatud 
kindlustuspoliisiga. 

Peale selle oli ta meelega ostnud edasi-tagasi-pileti, et jääks mulje, nagu polekski tal kavatsus 
üksnes ära sõita, vaid ka tagasi pöörduda. Mis puutub Rooma lendamisse, siis oli tal Itaalias 
mingi kauge sugulane, keda ta küll iial polnud näinud, aga kelle külastamisest ta vahel juttu 
oli teinud, ja Inez teadis sellest. Nii et vähemalt selles osas paistis sihtkoha valikus teatavat 
loogikat olevat. 

D. 0. Guerrero oli seda plaani haudunud juba mitu kuud, mille vältel ta rahaasjad aina 
hullemaks läksid. Nende kuude jooksul oli ta hoolega uurinud lennuõnnetuste kirjeldusi, kus 
üksikisikud olid lennukindlustusest kasu saamise eesmärgil lennuki õhku lasknud. 
Niisuguseid juhtumeid oli hämmastavalt palju. Kõigi kirjeldatud katastroofide puhul oli 
motiiv õnnetuse j argse uurimise teel kindlaks tehtud, ja kui konspiraatorid ellu jäid, tõsteti 
nende vastu mõrvasüüdistus. Vastavate isikute lennukindlustuse poliis tühistati. 

Loomulikult polnud mingit võimalust välja uurida, mil määral teised lennukatastroofid 
sabotaažiakti tagajärjeks võisid olla. Lennukirusude olemasolu või nende puudumine mängis 
siin Olulist rolli. Kus iganes lennukirusud avastati, klapitasid vilunud uurijad tükid kokku, et 
saladuse jälile saada. Tavaliselt läks see neil korda. Kui lennu ajal mingi plahvatus toimus, jäi 
sellest ikkagi jälgi, ja plahvatuse laadi oli võimalik kindlaks teha. Seega pidas D. O. Guerrero 
oluliseks, et lennukirusude avastamise võimalus oleks ta plaanis välistatud. 

Sel põhjusel oligi ta valinud Trans America vahemaandu-misteta lennu Rooma. 

Suur osa reis kahe, «Kuldse Karavelli» teekonnast kulges üle ookeani, kust tükkideks 
purunenud lennuki riisusid enam iial üles ei leita. 

Kasutades üht lennukompanii enda brošüüri, kus olid ära näidatud lennuliinid, lennukite 
kiirused ja kus leidus isegi kaart pealkirjaga Märkige ära oma asukoht õhus, arvestas Guerrero 
välja, et keskmise tugevusega tuule korral on reis kaks pärast neljatunnilist lendu poolel teel 
üle Atlandi ookeani. Tee peal kavatses ta oma arvestust kontrollida ja vajaduse korral 
parandusi teha. Selleks pidi ta kõigepealt ära märkima täpse stardiaja ja siis tähelepanelikult 
kuulama teadaandeid, mida kaptenid alati kabiini valjuhääldajate 
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kaudu lennu kulgemise kohta annavad. Nende andmete pöhjal on lihtne otsustada, kas lend on 
ajaplaanist maha jäänud või ette jõudnud, ja kui suurel määral. Ja kui lõpuke jõutakse enam- 
vähem tema poolt määratud punkti Newfoundlandist kaheksasada miili idas, paneb ta 
lõhkelaengu plahvatama. See paiskab lennuki või selle, mis temast järele jääb, otsejoones 
merre. . Rususid ei leita iial. 

«Kuldse Karavelli» tükid jäävad igavesti peidetud saladusena Atlandi ookeani põhja. Mingit 
uurimist ega lennuõnnetuse põhjuste selgitamist ei tule. Need, kes elus on, võivad imestada, 
küsida, arutada, nad võivad isegi tõtt aimata, aga teada ei saa nad iialgi. 

Ja kuna andmed sabotaaži kohta puuduvad, makstakse lennukindlustuse summad 
sajaprotsendiliselt välja. 

Kõik sõltub üksnes plahvatusest. Arusaadavalt peab see olema nii võimas, et lennuk puruneks, 
kuid sama tähtis on ka see, et plahvatus toimuks õigel ajal. Sellepärast otsustaski Guerrero 
lõhkelaengu endaga pardale kaasa võtta ja selle ise plahvatama panna. Praegu pani ta 
lukustatud magamistoas seadeldist kokku, ja hoolimata sellest, et ta vana ehitusettevõtjana 
lõhkeainetega hästi tuttav oli, higistas ta praegusel hetkel niisamuti kui veerand tunni eest 
oma tööd alustades. 


Seadeldis koosnes viiest põhiosast: kolmest dünamiidipad-runist, tillukesest juhtmetega 
varustatud sütikukapslist ja ühest kompaktsest transistorraadio patareist. Dünamiidipad-runid 
olid Du Pont Red Cross Extra — väikesed, kuid nelja-kümneprotsendilise 
nitroglutseriinisisaldu.se tõttu äärmiselt võimsad. Padruni läbimõõt oli üks ja veerand tolli ja 
pikkus kaheksa tolli. Padrunid olid musta isoleerpaelaga kokku seotud ja maskeeringu mõttes 
paigutatud ühest otsast lahtisesse kuivikleivakarpi. 

Narmendaval voodikattel, millel Guerrero töötas, oli veel terve hulk muid esemeid. Seal olid 
puust pesupulk, kaks rõhknaela, ruuttolline tükike läbipaistvat plastikaati ja lühike nöörijupp. 
Kogu seadeldis, mis pidi hävitama kuue ja poole miljoni dollar ise lennuki, maksis vähem kui 
viis dollarit. Kõik see, kaasa arvatud ka dünamiit, «ülejääk» D. O. Guerrero ehitusettevõtte 
päevilt, oli ostetud rauakaupade poest. 

Voodil oli veel väike õhuke diplomaadikohver, milles ärimehed lennukisõitude ajal 
dokumente kaasas kannavad. Sinna paigutaski Guerrero parajasti oma lõhkeseadeldist. Selle 
tahtis ta reisijatekabiini kaasa võtta. 
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Kõik oli uskumatult lihtne. Nii lihtne, mõtles Guerrero, et enamik inimesi, kes lõhkeainetest 
midagi ei tea, ei usuks, et selline asi üldse funktsioneerib. Aga funktsioneerib küll — 
purustava, hävitava surmkindlusega. 

Isoleerpaelaga kleepis ta dünamiiti sisaldava kuivikleiva-karbi kindlalt mapi sisse kinni. Selle 
juurde kinnitas ta puust pesupulga ja patarei. Patarei süütab laengu. Pesupulk on lülitiks, mis 
õigel hetkel patareist voolu annab. 

Ta käed värisesid. Ta tundis, kuidas särgi all higi niredena voolas. Nüüd, kus sütik oli kohal, 
piisas ühestainsast veast, ühestainsast vääratusest, ja ta ise, kogu see tuba, suur osa majast 
lendab päästmatult pihuks ja põrmuks. 

Hinge kinni pidades ühendas ta teise juhtme, mis viis sütiku ja dünamiidilaengu juurde, 
pesupulga ühe poolega. 

Ta ootas, kuulis, kuidas süda taob, võttis taskuräti, et higiseid käsi kuivatada. Ta närvid, ta 
meeled olid viimseni pingul. Voodile istudes tundis ta enda all õhukest tombulist madratsit. 
Iga kord kui ta end liigutas, kääksatas vilets raudvoodi pahaselt. 

Ta jätkas tööd. Ülima ettevaatusega ühendas ta teise juhtme. Vaid ruuttoll läbipaistvat 
plastikaati takistas nüüd vooluahela sulgumist ja seega ka plahvatuse tekkimist. 

Vähem kui kuueteistkümnendiku tolli paksusel plastikaadi-tükil oli servas väike auk. D. 0. 
Guerrero võttis voodilt viimase eseme — nöörijupi, torkas ühe otsa läbi plastikaadis oleva 
augu ja sidus selle kõvasti kinni, hoolega jälgides, et plastikaaditükk kohalt ei liiguks. Nööri 
teise otsa pistis ta läbi vaevalt nähtava augu, mille ta juba varem mapi külje sisse, otse sanga 
alla oli puurinud. Mapi sees jättis ta nööri parajasti lõdvaks, väljapoole aga sidus teise sõlme, 
mis oli küllalt suur, et takistada nööril tagasi libisemast. Lõpuks tegi ta väljapoole veel 
sõrmejämeduse aasa nagu pisikese poomisnööri silmuse ja lõikas siis ülejäänud nööri ära. 

Ja oligi valmis. 

Sõrm aasast läbi, tõmme nöörist! Vooluring sulgub ja silmapilkselt järgneb plahvatus, mis 
purustab ja hävitab igaveseks kõik, mis ja kes on lähedal. 

Nüüd, kus kõik oli valmis, laskis Guerrero end lõdvaks ja pani suitsu ette. Põlgliku 
naeratusega mõtles ta uuesti, kui tohutu raskeks inimesed, nende hulgas ka 
detektiivromaanide autorid pommi meisterdamist peavad. Ta oli juttudest lugenud, et alati on 
tarvis keerukaid kellade ja süütenööridega mehhanisme, mis tiksuvad, sisisevad või särtsuvad 
ja mida 
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vette kastes võib kahjutuks teha. Tegelikkuses pole siin midagi keerulist — ainult lihtsad, 
kodused vahendid, mis ta praegu oli kokku pannud. Ja kui juba kord nöörist on tõmmatud, ei 
saa miski takistada niisuguse pommi detoneerimist — ei vesi, kuulid ega vaprus. Sigaret 


huulte vahel, silmad suitsust kissis, pistis D. O. Guerrero ettevaatlikult mappi mõned paberid, 
kattes nendega kinni dünamiidi, pesupulga, juhtmed, patarei ja nööri. Ta vaatas, et paberid 
vajuma ei hakkaks jä et nöör saaks nende all vabalt liikuda. Isegi kui tal mingil põhjusel 
tuleks mappi avada, paistaks selle sisu täiesti süütuna. Ta sulges mapi ja keeras lukku. Ta 
vaatas voodi kõrval tiksuvat odavat äratuskella. Oli mõni minut kaheksa läbi; lennuki välju- 
miseni jäi natuke vähem kui kaks tundi. Aeg on minema hakata. Ta sõidab allmaaraudteega 
linnast välja lennujaama peatusse ja läheb sealt lennujaama bussiga edasi. Tal jätkus parajasti 
raha, et lennujaama sõita ja lennukindlustuse poliis välja osta. Kiiresti tõmbas ta mantli selga 
ja kontrollis, kas Rooma pilet on ikka põuetaskus alles. 

Ta keeras magamistoa ukse lukust lahti, võttis mapi ettevaatlikult käe otsa ja läks vaeselt ja 
maitsetult sisustatud elutuppa. 

Jäi teha veel viimane asi! Kiri Inezele. Ta otsis paberitüki ja pliiatsi, mõtles paar sekundit ja 
kirjutas siis: 

Ma lähen mõneks päevaks kodunt ära. Sõidan minema. Loodetavasti on mul sinule varsti häid 
uudiseid, mis sind üllatavad. 

Alla kirjutas ta D. O. 

Hetkeks lõi ta kõhklema, süda kiskus härdaks. Kaheksateistkümneaastase abielu lõpetamiseks 
polnud see just suurem asi kiri. Aga ta leidis siiski, et sellega peab piirduma. Liiga palju öelda 
oleks viga. Hiljem, ka siis, kui lennuki rususid ei leita, võtavad uurijad reisijate nimekirja 
luubi alla. Nii seda kirja kui kõiki teisi pabereid, mis temast maha jäävad, hakatakse 
üksikasjaliselt uurima. 

Ta pani kirja lauale, et Inez seda kindlasti märkaks. Trepist alla minnes kuulis D. O. Guerrero 
räpasest einelauast kostvaid hääli ja automaadimuusikat. Ta tõmbas mantlikrae üles, hoides 
teise käega kõvasti mappi. Mapi sanga all ta konksus sõrmede juures oli nöörist aas nagu 
poomis-köie silmus. 

Kui ta linna lõunaservas asuvast majast väljus ja allmaaraudtee poole suundus, sadas ikka veel 
lund. 


Teine osa Kell 20.30 — 22.00 
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Uuesti läks Joe Patroni oma soojaks köetud autosse, et helistada lennujaama. TWA 
tehnilise teenistuse ülem teatas, et tee tema ja lennujaama vahel on ikka veel liiklusõnnetuse 
tõttu kinni, aga paistab, et varsti on lootust läbi pääseda. Ta päris, kas Aereo-Mexicani 707 
istub endiselt mudas. Talle vastati, et seisukord on endine ja et iga paari minuti tagant 
helistavad selle asjaga tegelevad inimesed TWA-le ja küsivad, kus Patroni on ja kuhu ta nii 
kauaks jääb: tema abi on hädasti vaja. 

Jõudmata end korralikult üles soojendada, väljus Patroni autost ning ruttas läbi lumesaju 
ja jalge all lirtsuva püdela sulalume mööda sõiduteed avariipaiga poole. 

Sel hetkel meenutas külilivajunud autorongi ümbrus lai-ekraanfilmi jaoks lavastatud 
liiklusõnnetuse stseeni. Hiiglaslik veok lamas endiselt külili, sulgedes kõik neli rida. Nüüd oli 
ta juba üleni lumega kaetud ja kuna ükski ratas maad ei puudutanud, näis ta nagu 
röötsakilevajunud dinosauruse surnukeha. Prožektorid ja pöörlevad katusetuled, mille efekti 
lume valevus veelgi rõhutas, andsid kogu sellele stseenile päevavalguse kirkuse. Prožektorid 
asusid kolmel puk-siirautol, mille väljakutsumist Patroni oli nõudnud ja mis nüüd kõik kohale 
olid jõudnud. Politseinikud, keda järjest juurde tuli, olid seadnud üles heledad punased 
lambid, ja paistis, et kui mõnel politseinikul parajasti midagi paremat teha ei olnud, pani ta 
järjekordse lambi põlema. Tulemuseks oli ilutulestik, millega oleks kõlvanud tähistada riigi 
aastapäeva. 


Lavastuse muljet suurendas veelgi mõne minuti eest kohale jõudnud televisioonigrupp. 
Televisioonimeeste upsakas tumepunane mikrobuss, mille küljel toretsesid tähed «WSHT», 
oli nüüd sireeni huilates ja ebaseadusliku katusetule välkudes mööda teepeenart kohale 
sõitnud. Nagu oodata võis, olid televisioonigrupi neli noormeest kohe asja enda kätte võtnud, 
nagu oleks kogu juhtum korraldatud nende jaoks ja nagu oleneks sündmuste edasine kulg 
ainult nende tahtmisest. Mitu politseinikku, kes mikrobussi ebaseaduslikust 
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katusetulest väljagi ei teinud, suunasid nüüd suure innuga kaht puksiirautot TV 
meeskonna korralduste kohaselt uuele ositsioonile. 

Enne helistama minekut oli Joe Patroni kaks puksiirautot nii paigaldanud, et neil oleks 
vigastada saanud autorongi kõige soodsam liigutada. Lahkudes oli ta jätnud autojuhid koos 
abilistega kinnitama raskeid kette, milleks neil tema arvestust mööda pidi mõni minut aega 
minema. Siis oli politsei tema abiga rahul olnud ja turjakas politseileitnant, kes töid juhatas, 
oli käskinud puksiirautode juhtidel täita Patroni korraldusi. Kuid nüüd olid uskumatul kombel 
kõik ketid uuesti lahtA võetud, peale ühe, millega laialt naeratav puksiirimees fotolampide ja 
kantava telekaamera ees parajasti õiendas. 

Lampide ja kaamera taha oli rahvast kinnijäänud autodest veelgi juurde tulnud. Enamik 
jälgis huviga filmimist, kannatamatus ja külmahäda näis nüüd hoopis unustatud olevat. 

Järsk tugev tuulehoog paiskas Joe Patronile jäist lörtsi vastu nägu. Ta kiskus parkakaeluse 
kokku, aga jäi hiljaks. Ta tundis, kuidas lumi särgi krae vahelt sisse vajus ja põu sai vastikult 
märjaks. Ebamugavusest hoolimata rühkis ta polit-seileitnandi juurde ja küsis karmilt: «Kes, 
kurat, autod teise kohta ajas? Nii, nagu nad praegu on seatud, ei liiguta te mitte sittagi. Kui 
nad üldse midagi tõmbavad, siis ainult teineteist. » 

«Ma tean, härra.» Pikk laiaõlgne leitnant, kes lühikesel jässakal Patronil kaugelt üle pea 
ulatus, paistis korraks kimbatusse sattuvat. «Aga TV poistel on niimoodi parem filmida. Nad 
on kohalikust stuudiost ja lugu läheb tänaõhtustesse uudistesse, mis on tervenisti tormile 
pühendatud. Vabandage mind hetkeks.» 

Paksu kasukasse pugenud televisioonimees kutsus leitnanti käeviipega kaamera ette. Pea 
püsti, langevat lund trotsides läks leitnant rühika ülemusliku sammuga puksiirauto poole, mis 
oli filmivõtete keskpunktiks. Kaks politseinikku järgnesid talle. Nägu kaamera poole hoides 
asus leitnant laia žes-tiga puksiirauto juhile korraldusi jagama, mis küll suuremalt osalt täitsa 
mõttetud olid, kuid pidid ekraanil sügava mulje jätma. 

Tehnilise teenistuse ülemal, kes hetkekski ei unustanud, et tal on vaja ruttu lennujaama 
jõuda, läks süda täis. Ta oleks hea meelega televisioonimeestele kallale karanud, haaranud 
lambid ja kaamera ja need puruks visanud. Ta võis sellega kergesti hakkama saada: 
alateadlikult tõmbusid lihased 
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pingule, hingamine kiirenes. Suure pingutusega suutis ta end siiski vaos hoida. 

Patroni iseloomus oli paras jagu keevalist taltsutamatust. Õnneks ei löönud see mitte väga 
sageli välja, aga kui pime raev temas kord juba vallandus, kaotas ta igasuguse loogilise 
mõtlemisvõime. Küpsemas eas oli ta püüdnud end teadlikult harjutada oma loomusest võitu 
saama. Alati polnud see tal korda läinud, kuid viimasel ajal piisas ühe teatava sündmuse 
meenutamisest. 

Kord oli ta enesevalitsemise täielikult kaotanud. Selle süngeid tagajärgi ei suutnud ta 
enam iial unustada. 

Teise maailmasõja ajal oli Joe Patroni olnud Õhujõududes üldiselt kardetud poksija. Ta 
võistles keskkaalus ja kord oli tal oma kaalus Õhujõudude Euroopa sõjapiirkonna meistri tiitel 
juba käega katsuda. 

Inglismaal veidi enne Normandia invasiooni korraldatud võistlustel oli ta vastaseks olnud 
meeskonnavanem Terry O'Hale, kõva ja vintske bostonlane, kes oli üldiselt tuntud oma 


nurjatuse poolest nii ringis kui väljaspool ringi. Joe Pat-roni, tol ajal noor lennumehhaanik, 
tundis ja põlgas O'Hale'i. Põlgus poleks lugenud midagi, kui O'Hale, kelle võistlus-taktikasse 
see kuulus, pidevalt sosistanud poleks: õline itaalia värdjas... Noh, litapoeg, miks sa fašistide 
poolel ei võitle? ... Kas süda hüppab, kui nad meid alla tulistavad, mölakas? ja teisi taolisi 
komplimente. Patroni nägi läbi, et vastase kavatsuseks on teda sellega närvi ajada, ega teinud 
välja, kuni O'Hale lõpuks virutas talle kaks kiiret madalat hoopi kubemesse, mida aga selja 
taga tiirutav ringikohtunik ei märganud. 

Solvangud, keelatud löögid ja ahistav valu sütitasid viha, millega Patroni vastane oli 
arvestanud. Aga ta ei osanud Joe Patronilt oodata nii kiiret, raevukat ja absoluutselt halasta- 
matut vasturünnakut, mille ees ta kokku varises, välja loeti ja leiti lõpuks surnud olevat. 

Patronit ei süüdistatud. Kuigi ringikohtunik madallööke ei märganud, olid teised ringi 
äärest neid siiski näinud. Ja isegi kui nad poleks näinud — Patroni polnud teinud midagi 
rohkemat, kui talt võis oodata: mängu pannud kogu oma osavuse ja jõu. Ainult ta ise teadis, et 
mõne sekundi vältel oli teda vallanud sõge raev. Hiljem, üksinda olles, oli ta tõdenud, et isegi 
teadmine O'Hale'ile antud surmavast löögist poleks teda tookord pidurdada suutnud. 

Pärast seda juhtumit ei jälginud ta kulunud eeskujusid ega loobunud poksist, ei riputanud 
«kindaid igaveseks varna», 
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nagu see juturaamatutes niisugusel puhul tavaliselt sünnib. Ta oli edasi poksinud, pannes 
ringis tagasihoidmatult välja kogu oma füüsilise jõu, end sealjuures siiski teadlikult vaos 
hoides, et mitte ületada kainet mõistust ja sõgedat raevu lahutavat juuspeent piiri. See 
õnnestus tal, ja ta ise teadis seda: juhtus edaspidigi, et ta kannatus proovile pandi ja mõistus 
temas pesitseva metsloomaga võitlema pidi, aga ikka jäi võitjaks mõistus. Siis, ja alles siis 
loobus Joe Patroni poksist jäädavalt. 

Ta viha oli küll vaos hoitud, kuid mitte täiesti raugenud. Kui politseileitnant kaamera eest 
tagasi tuli, hüppas Patroni talle ägedalt peale: «Sellega panite nüüd maantee veel kahe- 
küniheks minutiks kinni. Puksiiride kohaleseadmine võttis kümme minutit. Nende 
tagasipanemiseks läheb teine kümme minutit.» 

Nende sõnade ajal kostis pea kohal reaktiivlennuki mürinat, tuletades meelde Joe Patroni 
kiirustamise põhjust. 

«Kuulge, härra.» Leitnandi külmast ja tuulest juba niigi punetav nägu tõmbus tublisti 
tumedamaks. «Kas teil tõesti pähe ei mahu, et siin kasutan praegu mina. Abi on alati tere- 
tulnud, teie oma samuti. Aga mina olen see, kes otsustab.» 

«Mis te siis veel ootate!» 

«Küll ma ise juba... » 

«Ei! — Praegu kuulate teie mind!» 

Joe Patroni jõllitas talle otsa, laskmata end politseiniku hiiglaslikust kogust häirida. 
Leitnant, kellele tehnilise teenistuse ülema vaoshoitud viha ja autoriteetne hoiak ilmselt mõju 
avaldasid, lõi kõhklema. 

«Lennujaamas on praegu kriitiline olukord. Seda ma juba seletasin ja ütlesin ka, miks 
mind sinna vaja on.» Oma sõnade rõhutamiseks torkis Joe Patroni hõõguva sigariga õhku. 
«Võib-olla mõnel inimesel on tõesti põhjust siin teatrit teha, aga mulle aitab. Mul on autos 
telefon. Ma võin helistada oma kõige tähtsamale ülemusele, see helistab teie ülemusele, ja 
enne kui te arugi saate, küsib keegi teie oma raadio kaudu, miks te telekaamerate ees kekutate, 
selle asemel et teha tööd, milleks teid siia saadeti. Nii et otsustage nüüd, nagu te ise ütlesite! 
Kas lähen helistama või hakkame liigutama?» 

Raevukalt jõllitas leitnant Joe Patronile otsa. Korraks oli politseinik juba valmis vihale 
voli andma, kuid nähtavasti mõtles siiski ümber. Ta kerekas kogu pöördus rünnakule 
televisioonimeeskonna vastu. «Koristage see kolu siit minema! Aitab teile, poisid, nüüd küll!» 
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Üks televisioonimeestest hüüdis üle õla: «Paar minutit veel, peremees.» 

Kahe pika sammuga oli leitnant ta kõrval. «Kas kuulsite! Jalamaid!» 

Politseinik kummardus lähemale ja ta näoilme, kus ikka veel peegeldus hiljutine tüli 
Patroniga, pani televisioonimehe järsult võpatama. «Okei, okei.» Ta viipas kähku teistele ja 
telekaamera prožektorid kustusid. 

«Võtame need kaks puksiiri sinna tagasi, kus nad olid!» Raginal jagas leitnant korraldusi 
politseinikele, kes neid kiiruga täitma asusid. Ta pöördus Joe Patroni poole ja osutas 
küljelivajunud transpordivahendile. Ta mõistis selgesti, et liitlasena on Patroni kasulikum kui 
vaenlasena. «Härra, kas te ikka arvate, et rong tuleb kõrvale vedada? Olete kindel, et me teda 
püsti ei saa upitada?» 

«Ainult sel juhul, kui tahate teed koiduni kinni hoida. Sel juhul tuleks järelvagun 
kõigepealt tühjaks laadida, ja kui te seda tegema nakkate... » 

«Selge, selge! Jätame selle! Praegu tõmbame ja tõukame, ja pärast vaatame, mis ära sai 
lõhutud.» Leitnant viipas ootavate autode reale. «Kui te tahate kohe pärast seda liikuma saada, 
siis katsuge oma auto reast välja tõmmata ja sõitke siia ette. Tahate lennuväljale sõiduks 
politseieskorti?» Patroni noogutas asjalikult: «Tänan.» 

Kümne minuti pärast naksatas viimane puksiirtrossi konks paigale. Ühe puksiirauto rasked 
ketid olid kinnitatud abitult lamava veoki telgede külge; jäme terastross ühendas kette 
puksiirauto vintsiga. Teine puksiirauto ühendati küljelivaju-nud järel vaguniga. Kolmas 
puksiir oli järelvaguni taga, valmis tõukama. 

Kuigi suur autorong oli küljeli, polnud ta vigastused rasked. Kõige teoksiloleva jälgimine 
pani nüüd juhi oigama. «Minu ülemustele see küll ei meeldi! See on ju peaaegu täitsa uus 
masin. Te tõmbate ta puhta puruks!» 

«Ja kui tõmbame, eks me siis vii lõpule selle, millega te ise alustasite,» vastas talle noor 
politseinik. 

«Mis teil sellest. Teil ükskõik, et mul praegu hea koht käest ära läheb,» urises juht vastu. 
«Nüüd peab vist mõne sandima otsa võtma. Näiteks võmmiks hakkama.» 

Politseinik irvitas. «Miks mitte? Sant autojuht te juba olete.» 

«Mis te arvate, kas võib peale hakata?» küsis leitnant Pat-ronilt. 

Joe Patroni noogutas. Küllades kontrollis ta kettide ja 
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trosside pinget. «Tehke aeglaselt ja sujuvalt,» hoiatas ta. «Kõigepealt katsuge kabiiniosa 
liikuma saada.» 

Esimese puksiirauto vints hakkas tööle. Ta rattad pöörlesid lumes ja juht andis gaasi, 
hoides puksiirtrossi pingul. Külilivajunud autorongi esiosa kraaksatas, libises protesteeriva 
metallikrigina saatel paar jalga edasi ja jäi toppama. 

Patroni vehkis käega. «Laske edasi! Ja tõmmake nüüd järelvagun liikuma!» 

Ketid ja tross järelvaguni telgede ja teise puksiirauto vahel tõmbusid pingule. Kolmas 
puksiir trügis treilerit katusest. Kõigi kolme puksiirauto rattad libisesid, otsides märjas tihkes 
lumes kindlat toetuspunkti. Pealtvaatajate summa pilavate juubelduste saatel liikusid kabiin ja 
järelvagun ikka veel omavahel ühendatuna, nagu nad sinna külili olid känt-satanud, veel mõne 
jala võrra teeserva poole. Telekaamera oli uuesti tööle pandud ja ta prožektorid lisasid 
vaatemängule sära. 

Lai sügav vagu maanteel näitas autorongi endist asukohta. Kabiiniosa ja täislaaditud 
järelvagun said kannatada, küljel lohiseva järelvaguni katus hakkas kiiva kiskuma. Maantee 
kiire avamise eest tuli kõrget hinda maksta — kindlustusseltsil muidugi. 

Nagu miinitraalerid seadsid kaks lumesahka teine teisel pool avariipaika end töövalmis, et 
jõudumööda koristama hakata pärast liiklusõnnetust kuhjunud lund. Selleks ajaks olid Patroni, 
leitnant, politseinikud ja kõik teised lageda taeva all üleni lumised. 


Puksiiride mootorid mürisesid jälle. Märjas kinnitambitud lumes pöörlevad kummid 
aurasid. Aeglaselt, mõtlikult nihkus maas lamav veomasin mõne tolli, mõne jala võrra ja 
libises siis joonelt tee kaugemasse serva. Mõne sekundi pärast ei tõkestanud ta enam nelja 
rida, vaid ainult üht. Nüüd oli kolmel puksiirautol lihtne asi nügida autorong teepeenrale. 

Politseinikud eemaldasid juba prožektoreid, valmistudes likvideerima tohutut 
liiklusummikut, mis tõotas neile mitmeks tunniks tegevust anda. Uuesti kostis taevast 
reaktiivlennuki müra, tuletades Joe Patronile meelde, et põhiülesanne ootab teda täna õhtul 
hoopis mujal. 

Politseileitnant võttis mütsi peast ja raputas sellelt lume maha. Ta noogutas Patronile. 
«Nüüd on vist teie kord, härra.» 

Teepervele pargitud patrullauto ajas maanteele välja. Leitnant osutas sellele. «Sõitke selle 
auto kannul. Ma ütle- 
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sin neile, et te järele sõidate ja neil on käsk teid kiiresti lennuväljale toimetada.» 

Joe Patroni noogutas. Kui ta oma Buick Wildcafi ronis, hüüdis leitnant talle järele: «Ja 
palju tänu!» 


2 


Kapten Vernon Demerest astus avatud kapiukse eest sammu tagasi ja laskis kuuldavale 
pika vaikse vile. 

Ta oli ikka veel Gwen Meigheni köögis, stjuardesside külas. Gwen polnud veel duši alt 
tulnud ja aega parajaks tehes oli ta neiu soovitust mööda teed keetnud. Tasse ja alustasse otsi- 
des oli ta avanud kapiukse. 

Ta ees oli neli riiulit tihedalt pudeleid täis. Kõik olid miniatuursed viiekümnegrammised 
napsipudelid, mida lennukompaniid reisijatele lennu ajal serveerivad. Enamikul oli sildi kohal 
väike lennukompanii lipik ja kõik olid avamata. Demeresti kiire arvestuse kohaselt võis 
pudeleid olla kolmesaja ringis. 

Ta oli stjuardesside korterites varemgi lennukompanii alkoholi näinud, aga mitte nii suurel 
määral korraga. 

«Meil on muist veel magamistoas ära peidetud,» ütles Gwen ta selja taga reipalt. «Me 
kogusime neid peo jaoks. Sellest peaks aitama, mis sa arvad?» 

Ta oli vaikselt kööki tulnud ja Demerest pööras ringi. Nagu iga kord nende armuloo 
algusest peale kütkestas ja värskendas Gwen teda kohe esimesel pilgul. Kuigi ta oli mees, 
kellel naiste suhtes eneseusaldusest kunagi puudu ei tulnud, ei suutnud ta neil pimestavatel 
hetkedel ometi imestamata jätta, et Gwen üldse talle saab kuuluda. Neiul oli seljas hästiistuv 
vormiseelik ja pluus, mis tegid ta veel nooremaks, kui ta oli. Ta innukas, kõrgete 
põsesarnadega nägu vaatas üles, paksud tumedad juuksed särasid köögilampide all. Gweni 
sügavad tumedad silmad vaatasid teda naeratades, siira nõusolekuga. «Võid mind kõvasti 
suudelda,» ütles ta. «Mul on huuled veel värvimata.» 

Vernon naeratas. Gweni meloodiline inglise hääl võlus teda jälle. Nagu see inglise 
kõrgema kihi erakoolide tüdrukutel mingil kombel õnnestub, oli ka Gwen omandanud inglise 
intonatsioonist parima, vältides seda, mis seal on halvemat. Vahel õhutas Vernon Demerest 
Gweni rääkima lihtsalt selleks, et ta häälest rõõmu tunda. 
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Praegu olid nad sõnatult teineteise embuses, Gweni huuled vastasid talle innukalt. 

Umbes minuti pärast tõukas Gwen end lahti: «Ei!» tõrkus ta kategooriliselt. «Ei, kallis 
Vernon. Mitte siin.» 

«Miks mitte? Meil on aega küll.» Vernoni hääl oli kähe, jõhkralt kannatamatu. 


«Sest ma ütlesin sulle, et ma tahan rääkida, ja mõlema jaoks meil aega ei ole.» Gwen 
korraldas oma pluusi, mis oli seelikuvärvli vahelt välja tulnud. 

«Kurat!» urises Vernon. «Ajad mind keema ja siis... Aga olgu peale, ma ootan Napolini.» 
Ta suudles nüüd Gweni õrnemalt. «Terve tee Euroopasse võid mõelda, kuidas ma üleval 
kabiinis vaikselt praen.» 

«Küll ma sind uuesti keema ajan. Luban seda.» Naerdes liibus Gwen mehe vastu, tõmbas 
pikkade saledate sõrmedega läbi ta juuste ja üle näo. 

«Jumal küll!» oigas Vernon. «Sa ju teed seda juba praegu.» 

«Siis aitab.» Gwen võttis mehe käed oma piha ümbert ja tõukas need otsustavalt eemale. 
Ära pöörates läks ta kapi juurde, mille sisu Vernon oli uurinud. 

«Hei, kuule. Mis sa nende kohta ütled?» Demerest osutas tillukestele lennukompanii 
siltidega napsipudelitele. 

«Nende kohta?» Gwen vaatas neljale tihedalt täis riiulile, kergitas kulme ja võttis siis 
süütult solvatud ilme. «Need on lihtsalt mõned vanad ülejäägid, mida reisijad ei tahtnud. 
Kapten, sir, ega te ometi mind ülejääkide omastamise eest üles ei anna?» 

«Nii palju?» imestas Vernon skeptiliselt. 

«Muidugi.» Gwen võttis riiulilt Beefeateri džinni, pani selle tagasi ja uuris siis Canadian 
Clubi viskit. «Üks kena asi nende lennukompaniide juures on see, et nad ostavad alati kõige 
paremaid marke. Tahad ühe ära juua?» 

Demerest raputas pead. «Tead ise paremini.» 

«Jah, tean küll. Sul ei pruugiks ainult nii etteheitev olla.» 

«Ma lihtsalt ei taha, et sind tabatakse.» 

«Kedagi ei tabata, ja ometi teevad seda peaaegu kõik. Mõtle ise, igale esimese klassi 
reisijale on määratud kaks niisugust väikest pudelit, aga mõned joovad ainult ühe ja osa ei 
võta ühtegi.» 

«Eeskirjade järgi pead sa kõik tarvitamata pudelid tagasi andma.» 

«Oh, armas taevas! Seda me teemegi — paar tükki moe pärast, aga ülejäänud osa jaotavad 
tüdrukud omavahel ära. Sedasama tehakse ka veiniga.» Gwen turtsatas naerma. 
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«Meile meeldivad alati need reisijad, kes lennu lõpupoole veini küsivad. Nii saab 
ametlikult uue pudeli avada, ühe klaasi osa välja valada ... » 

«Küll ma tean. Ja ülejäägi koju viia?» 

«Tahad näha?» Gwen avas teise kapi ukse. Seal oli tosina jagu täis veinipudeleid. 

Demerest irvitas. «Tohoo kurat!» 

«See pole kõik minu oma. Mu toanaaber ja üks kõrvalkorteri tüdruk toovad enda omad ka 
siia, sest me tahame ühise peo korraldada.» Ta võttis Demeresti käe alt kinni. «Sa tuled ka, 
eks ju?» 

«Ei tea, kui mind kutsutakse.» 

Gwen pani mõlemad kapiuksed kinni. «Kutsutakse küll.» 

Nad võtsid köögis istet ja Gwen valas Demeresti valmistatud teed. Mees jälgis teda 
imetleval pilgul. Isegi kõige tavalisema olukorra, nagu praegu, oskas Gwen sündmuseks 
muuta. Kui Gwen teisest kapist tasse läks võtma, märkas Demerest lõbustatult, et neid oli seal 
terve virn — kõik Trans America märgiga. Seda liiki tasse kasutas lennukompani! reiside ajal. 
Ta ei oleks siiski pidanud ennist lennukompanii napsipudelite pärast ärrituma. Stjuardesside 
«preemiad» polnud ju mingiks uudiseks. Teda oli lihtsalt hämmastanud see meeletu kogus, 
muud midagi. 

Talle polnud teadmata, et kõik lennukompanii stjuardessid avastavad juba oma karjääri 
alguses, kuidas väike kokkuhoid lennuki köögis nende majapidamiskulusid vähendada võib. 
Stjuardessid õpivad ära, et lennukile tuleb tulla isikliku pooltühja kandekotiga, et seda hiljem 
täita ülejäänud söögikraamiga, mis on muide alati esmajärgulise kvaliteediga, sest 


lennukompaniid ostavad alati ainult kõige paremat. Tühjalt pardale kaasatoodud 
termospudelit kasutatakse vedelike — koore või isegi šampanja kojuviimiseks. Tõeliselt 
ettevõtlik stjuardess, nagu kord keegi Demerestile oli kinnitanud, võib oma nädalast 
toiduarvet poole võrra vähendada. Ainult rahvusvahelistel reisidel olid tüdrukud veidi ette- 
vaatlikumad, sest siin kuulus kogu ülejäänud toit seaduse kohaselt kohe pärast maandumist 
põletamisele, ükskõik, kas seda oli puudutatud või mitte. 

Kõigi lennuliinide sisemäärustikes oli selline omavolitsemine rangelt keelatud, ent kõigele 
vaatamata jätkus see ometi. 

Stjuardessid avastasid ka, et pärast lennu lõppu ei tehta reisijatekabiini liikuva vara osas 
kunagi mingit inventuuri. Üks põhjus oli, et kompaniidel polnud lihtsalt aega; teine, et oli 
odavam mõnesuguste kahjudega leppida kui nende 
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pärast tüli tõsta. Seetõttu õnnestus paljudel stjuardessidel hankida kodusesse 
majapidamisse üllataval määral tekke, patju, käterätte, linaseid salvrätte, klaase, lauahõbedat, 
ja Vernon Demerest oli käinud stjuardesside pesades, kus enamik igapäevaseid tarbeesemeid 
näis pärinevat lennukompaniide varudest. 

Gwen katkestas ta mõtisklused: «Ma tahtsin ütelda, Ver-non, et ma olen rase.» 

See oli öeldud nii igapäevasel toonil, et algul Demerest nagu ei taibanud ta sõnade 
tähendust. Mõttelagedalt küsis ta: «Mis sa oled?» 

«Rase. R-a-s... » 

Mess nähvas pahaselt: «Ma tean, kuidas seda sõna kirjutatakse.» Ta vaim tõrkus ikka 
veel. «Oled sa kindel?» 

Gwen naeris oma helisevat kütkestavat naeru ja rüüpas teed. Demerest tundis, et tema 
kulul tehakse nalja. Ühtlasi tajus ta, et neiu polnud iial olnud veetlevam ja ihaldusväärsem kui 
sel hetkel. 

«See, mis sa praegu ütlesid, kallis, on vana kulunud stamp,» rahustas teda Gwen. «Igas 
raamatus, kus ma niisugust stseeni olen lugenud, küsib mees: «Oled sa kindel?»» 

«Jäta jama, Gwen,» tõstis Demerest häält. «Kas sa siis oled?» 

«Loomulikult olen. Muidu poleks ma sulle rääkima hakanud.» Ta osutas Demeresti 
teetassile. «Tahad veel?» 

«Ei!» 

«Asi on ülimalt lihtne,» ütles Gwen rahulikult. «Selle mahapaneku ajal San Franciscos... 
mäletad? — me peatusime uhkes hotellis Nob Hillil, kus on ilus väljavaade. Mis selle nimi 
nüüd oligi?» 

««Pairmont». Mäletan küll. Räägi edasi.» 

«Noh, ma olin vist ettevaatamatu. Jätsin mõne aja eest pillide tarvitamise katki, sest 
hakkasin kaalus juurde võtma. Arvestasin, et sel päeval mul mingeid ettevaatusabinõusid 
tarvis ei lähe, aga tuli välja, et eksisin. Ja kuna ma olin ettevaatamatu, siis on mu sees nüüd 
pisitilluke Vernon Deme-rest, kes kasvab aina suuremaks ja suuremaks.» 

Tekkis vaikus ja siis ütles Demerest häbelikult: «Ma vist ei tohiks seda küll küsida ... » 

«Tohid küll,» katkestas teda Gwen. «Sul on täielik õigus küsida.» " Ta sügavad pruunid 
silmad vaatasid meest ausa otsekohesusega. «Sa tahad nimelt teada saada, kas mul on olnud 
kedagi teist, ja kas ma olen veendunud, et see oled sina? Eks?» 
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«Vaata, Gwen...» 

Gwen puudutas ta kätt. «Miks sul on häbi seda küsida'.' Sinu asemel ma küsiksin ka.» 

Demerest lõi õnnetult käega. «Jätame selle jutu. Anna andeks.» 

«Aga ma tahan sulle öelda.» Ta rääkis rutakalt, pisut väiksema eneseusaldusega kui enne. 
«Kedagi teist pole olnud, ei saanudki olla. Tead... juhtumisi ma armastan sind.» Esimest korda 
langetas ta pilgu. Ta jätkas: «Ma usun... ma tean... et ma armastasin sind juba enne, kui me 


San Franciscos olime. Kui ma selle peale mõtlen, siis on mul hea meel, sest meest, kelle käest 
sa lapse saad, peab ju armastama, kas sa ei arva?» 

«Kuula mind, Gwen.» Ta pani oma käed naise kätele. Ver-non Demeresti käed olid 
tugevad ja tundlikud, harjunud vastutuse ja juhtimisega, kuid võimelised täpsuseks ja hellu- 
seks. Nüüd olid nad hellad. Naised, kellest ta hoolis, tegid teda alati härdaks, vastupidi 
meestele, kellega ta käitus järsult ja hoolimatult. «Meil on vaja tõsiselt rääkida ja plaani 
pidada.» Nüüd, kus esimene üllatus möödas oli, mõtles ta jälle loogiliselt. Talle oli täiesti 
selge, mida järgmiseks teha. 

«Sul pole vaja midagi teha.» Gwen tõstis pea, ta hääl oli rahulik. «Ära karda, et ma 
hakkan jonni ajama või teen su elu raskeks. Seda ei juhtu. Ma teadsin, mis mind ootab, tead- 
sin, et see võib juhtuda. Ma ei tahtnud seda, aga nii see läks. Ma pidin sulle seda täna õhtul 
rääkima, sest laps on sinu oma, see on osa sinust ja sa pead teadma. Nüüd sa tead ja ma ütlen 
veel kord, et sul pole vaja muretseda. Ma saan ise hakkama. » 

«Ära räägi rumalusi, loomulikult ma aitan sind. Kas sa arvad, et ma pööran selja ega tee 
asjast väljagi.» Demerest mõistis, et kõige tähtsam on praegu kiirus. Soovimatu eos-tumise 
puhul peab vaatama, kuidas väikesest kutsumata külalisest võimalikult varakult lahti saada. 
Ta ei teadnud, kas Gwenil pole äkki abordi suhtes usulisi eelarvamusi. Ta polnud iialgi 
midagi religioonist rääkinud, aga vahel osutub usklikuks mõni inimene, kellest sa seda kõige 
vähem aimata oskad. «Oled sa katoliiklane?» küsis ta. 

«EL.» 

Noh, mõtles Demerest, see kergendab asja. Sel juhul oleks vist kõige õigem teha kiire reis 
Rootsi; Gwenile piisaks mõnest päevast. Trans America aitaks omalt poolt kaasa. 
Lennukompaniid aitasid alati, eeldusel, et neid ametlikult asjasse ei segata. Sõnale «abort» 
võis küll vihjata, kuid välja 
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öelda ei tohtinud. Sel juhul saaks Gwen Trans America lennukil tasuta sõidu Pariisi ja 
lendaks Air France'il vastastikuse ametipiletiga edasi Stokholmi. Ja kui ta Rootsi jõuab, tuleb 
tal juba arstiabi eest neetult kallist hinda maksta. Kompanii rahva hulgas liikus nali, et 
rootslased teevad oma välismaised abordikliendid ühekorraga lagedaks nii ihu kui raha 
poolest. Jaapanis tuli see lugu muidugi tükk maad odavam. Paljud stjuardessid sõitsidki 
Tokiosse ja lasksid seal viiekümne dollari eest aborti teha. Abort pidi kuulu järgi terapeutiline 
olema, kuid Demerest ei usaldanud neid. Rootsi või Šveits on hoopis usaldusväärsemad. Kord 
oli ta kindla sõnaga» öelnud: kui mõni stjuardess temast rasedaks jääb, saab tema eest 
esmaklassiliselt hoolitsetud. 

Tema enda seisukohast oli muidugi kuradi tülikas, et Gwen just nüüd pidi õnnistatud 
seisukorda sattuma, nüüd, kus tal parajasti maja juurdeehitus pooleli on. Nagu ta pahaselt 
meenutas, oli seegi juba eelarvest üle läinud. Aga olgu, eks ta siis peab mõne aktsia maha 
müüma — ilmselt General Dynamics'i omad. Need olid juba niigi tublisti tõusnud ja oli paras 
aeg vaheltkasu välja võtta. Kohe pärast Roomast ja Napolist tagasijõudmist tarvis maaklerile 
helistada. 

«Kas sa ikka minuga Napolisse tuled?» 

«Tulen ikka, ma olen seda kogu aeg oodanud. Muuseas, ma ostsin endale uue negližee. 
Küll sa homme õhtul näed.» 

Demerest tõusis laua tagant ja muheles üle näo. «Sa oled üks häbitu plika.» 

«Häbitu rase plika, kes sind häbitult armastab. Kas sina mind armastad?» 

Gwen tuli ta juurde ja Demerest suudles ta huuli, nägu ja kõrva. Ta puudutas keeleotsaga 
Gweni kõrvalesta, vastuseks pigistasid Gweni käed teda kõvemini, ja ta sosistas: «Jah, ma 
armastan sind.» Vähemalt sel hetkel on see tõsi, mõtles ta. 

«Vernon, kallis.» 

«Mis on?» 


Gweni põsk ta põse vastas oli imepehme. Ta hääl kostis mehe õlalt summutatult. «Ma 
mõtlen seda tõsiselt. Mul pole su abi vaja. Aga kui sa just väga tahad, siis on teine asi.» 

«Tahan küll.» Teel lennuväljale kavatses ta Gweni abordi asjus sondeerida. 

Gwen vabastas end mehe käte vahelt ja vaatas kella: see oli kakskümmend minutit üheksa 
peal. «On aeg, kapten, sir. Hakkame minema.» 
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«Loodetavasti sa ikka tead, et sul pole mingit põhjust muretseda,» ütles Vernon Demerest 
autos. «Lennukompaniid on sellega harjunud, et nende vallalised stjuardessid rasedaks jäävad. 
Seda juhtub pidevalt. Lugesin viimasest aruandest, et üleriiklik lennukompaniide keskmine on 
kümme protsenti aastas.» 

Nende vestlus, nagu ta heal meelel täheldas, võttis järjest asjalikuma tooni. Hästi! Peaasi 
on Gweni mõtted beebiga seotud tundeliste totruste juurest kõrvale juhtida. Demerest teadis, 
et kui Gwen hingeliseks läheb, võib tekkida narr olukord, mis takistab probleemi mõistlikku 
arutamist. 

Ta roolis Mercedest hoolikalt, hella, kuid ometi kindla käega, nagu ta alati 
loomusunniliselt käsitses iga masinat, sealhulgas ka auto või lennuki juhtimisseadmeid. 
Äärelinna tänavaid, mis ennist, kui ta lennuväljalt Gweni poole sõitis, olid puhtaks aetud, 
kattis nüüd uuesti paks lumi. Sadu jätkus endiselt ja lagedatel tuulistel kohtadel, kus hooned 
varju ei pakkunud, kerkisid hanged järjest kõrgemale. Kapten Demerest vältis hoolega 
suuremaid hangesid. Tal polnud mingit, tahtmist kinni jääda ega soovi enne Trans America 
varjualust parkimisplatsi autost välja minna. 

Gwen, kes ta kõrval end mõnusasti nahkistmele kerra oli tõmmanud, küsis kahtlevalt: 
«Kas see peaks tõsi olema, et iga aasta jääb sajast stjuardessist kümme rasedaks?» 

Vernon selgitas: «See kõigub aastast aastasse, aga püsib tavaliselt kümne protsendi 
lähedal. Jah, muidugi, pillid on pilti natuke muutnud, aga nagu kuulda on, mitte sedavõrd, kui 
võiks oodata. Ühingu juhatuses on mul need andmed kättesaadavad.» 

Ta ootas, et Gwen midagi ütleks. Aga kuna ta vaikis, jätkas Demerest ise: «Võta arvesse, 
et lennukompaniide stjuardessid on enamasti maalt või tagasihoidlikest linnakodudest pärit 
noored tüdrukud. Nad on soliidse kasvatuse saanud, mõõdukat elu elanud. Ja äkki saavad nad 
peene ameti peale: reisivad, kohtuvad huvitavate inimestega, peatuvad parimates hotellides. 
Esimest korda elus maitsevad nad la dolce vita't.» Ta muigas. «Ja vahel juhtub, et pärast 
esimest sõõmu jääb klaasi põhja veidi setet.» 

«See on alatu jutt!» Esimest korda nende tutvuse kestel 1õi Gweni viha lõkkele. Ta jätkas 
põlglikult: «Sa oled äärmiselt ülbe, nagu mees kunagi. Kui minu klaasis või minu sees on 
mingi sete, siis luba endale meelde tuletada, et see on sinust. Ja kui me seda ka sinna jätta ei 
kavatsenud, võiks talle minu arust siiski viisakama nime leida. Ja veel, kui sa 
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paned mind ühte patta kõigi nende maalt ja «tagasihoidlikest linnakodudest» pärit 
tüdrukutega, kellest sa rääkisid, siis see, pagan võtaks, ei meeldi mulle ka põrmugi.» 

Gweni põsed õhetasid, silmad välkusid vihaselt. 

«Ohoo!» ütles Demerest. «Su kangus meeldib mulle.» 

«Kui sa veel samas vaimus jätkad, siis alles näed kangust.» 

«Olin ma nii vastik?» 

«Sa olid talumatu.» 

«Anna siis andeks.» Demerest vajutas pidurile ja auto peatus valgusfoori all, mis säras 
tuhandete punaste kiirtena läbi langeva lume. Nad ootasid vaikides, kuni tuli jõulu-kaardi 
muljet jättes roheliseks vilkus. Kui nad uuesti liikuma *pääsesid, ütles Demerest 
ettevaatlikult: «Ma ei taha sind kellegagi ühte patta panna, sest sina oled erand. Sa oled tark 
naine, kes korraks ettevaatuse unustas. Sa ise ütlesid, et see nii oli. Me vist olime mõlemad 
ettevaatamatud.» 


«Olgu peale.» Gweni viha hakkas lahtuma. «Aga ära sa mind kunagi teistega ühte patta 
pane. Ma olen mina ise ja mitte keegi teine.» 

Mõnda aega püsis vaikus, kuni Gwen mõtlikult ütles: «Ma arvan, et võikski talle selle 
nime panna.» 

«Mis nime? Kellele?» 

«Sa tuletasid mulle meelde, mida ma ennist rääkisin — väikesest Vernon Demerestist, kes 
mu sees on. Kui meil sünnib poiss, siis võiks talle nimeks panna Vernon Demerest juunior, 
nagu Ameerikas kombeks on.» 

Demerest polnud oma nimest kunagi eriti vaimustatud olnud. Ta alustas: «Oma pojale ma 
seda küll ei taha ...», kuid jäi siis vait. See oli ohtlik teema. 

«Ma tahtsin öelda, Gwen, et lennukompaniid on niisuguse asjaga harjunud. Oled sa 
kolmepunktilisest raseduse reglemendist kuulnud?» 

«Jah,» kõlas napp vastus. 

Loomulikult oli Gwen sellest kuulnud. Enamasti kõik stjuardessid teadsid, mida 
lennukompaniid on nende heaks valmis tegema, kui nad rasedaks jäävad, juhul kui stjuardes- 
sid ise teatavate tingimustega nõustuvad. Trans America kompaniis nimetati seda süsteemi 
koduselt RR-3. Teised kompaniid kasutasid muid nimetusi ja ka mõnel määral erinevat 
süsteemi, kuid põhimõte oli kõikjal sama. 

«Ma tunnen tüdrukuid, kes on RR-3 kasutanud,» ütles Gwen. «Ma ei uskunud iial, et 
minul võiks seda kunagi vaja minna.» 

«Ega teised vist ka ei uskunud. Aga ära ilmaasjata muretse. 
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Selle koha pealt juba lennukompanii reklaami ei tee ja kõik laabub vaikselt. Palju meil 
aega on?» 

Gwen sirutas käekella armatuurlaua valgusse. «Jõuame ilusti.» 

Ta juhtis Mercedese ettevaatlikult keskmisse sõiduritta, mõistlikult arvestades rataste 
vedavust märjal lumisel teekattel, ja möödus kolisevast teenindusveokist. Selle poordi- 
laudade külge klammerdus mitu meest — ilmselt mingi ava-riimeeskond. Mehed olid 
väsinud, märjad, haletsusväärsed. Demerest kujutles endamisi, mis näo need mehed teeksid, 
kui nad teaksid, et tema ja Gwen on mõne tunni pärast sooja Napoli päikese all. 

«Ma ei tea,» ütles Gwen. «Ma ei tea, kas ma sellega iial hakkama saan.» 

Gwen teadis sama hästi kui Demerest, millised kaalutlused tegelikult lennukompaniide 
raseduse reglemendi taga peitusid. Ükski lennukompanii ei taha asja ees, teist taga oma 
stjuardessidest ilma jääda. Nende väljaõpe on kulukas: kvalifitseeritud stjuardess on väärtuslik 
kapitalimahutus. Ja teisest küljest — raske on leida sobivaid tütarlapsi, kel oleks välimust, 
stiili ja isikupära. 

Reglemendis ettenähtud abinõud olid lihtsad ja praktilised. Kui stjuardess jäi rasedaks ega 
kavatsenud abielluda, võis ta muidugi pärast raseduse lõppu oma ametisse tagasi pöörduda, ja 
tavaliselt võtsid lennukompaniid ta kahel käel uuesti vastu. Süsteem tagas talle ametliku 
palgata puhkuse koos ametiastme säilitamisega. Stjuardessi isikliku heaolu eest kandsid hoolt 
lennukompanii kaadriosakondade erisektorid, mis muu hulgas korraldasid ka arstiabi andmise 
ja sünnitusmaja valiku vastavalt soovile kas siis tütarlapse elukohas või mõnes kaugemas 
paigas. Lennukompanii abistas ka psühholoogiliselt, näidates tütarlapsele, et keegi hoolitseb 
tema eest ja kaitseb tema huve. Vahel võimaldati talle ka rahalist laenu. Hiljem, juhul kui 
stjuardess häbenes oma endisesse baasi tagasi tulla, viidi ta tema soove arvestades vaikselt 
teise kohta üle. 

Kõige selle tasuks nõudis lennukompanii stjuardessilt kolme punkti täitmist — siit 
«kolmepunktiline raseduse reglement». 

Esiteks pidi tütarlaps kogu rasedusaja vältel pidevalt informeerima lennukompaniid oma 
asukohast. 


Teiseks tuli tal anda nõusolek lapse adopteerimiseks vahetult pärast sündimist. Lapse 
adoptiivvanemaid neiule ei avaldatud ja seega lahkus laps ta elust igaveseks. Sealjuures 
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tagasid lennukompaniid siiski nõuetekohase adopteerimis-korra ja hoolitsesid, et laps 
paigutataks korralikku kodusse. 

Kolmandaks pidi neiu kolmepunktilise reglemendi jõustumisel lennukompaniile üles 
andma lapse isa nime. Kui ta oli seda teinud, otsis neis küsimustes kogenud kaadritöötaja 
jalamaid isa üles, et kindlustada neiule majanduslikku toetust. Kaadritöötaja vahetuks 
eesmärgiks oli hankida kirjalik lubadus piisava rahasumma tasumiseks, mis kataks medit- 
siinilise abi ja sünnitusmaja kulud ning võimaluse korral ka tütarlapse kadumaläinud palga 
kas osaliselt või täies ulatuses. Neis asjaajamistes püüdis lennukompanii jääda sõbralikuks ja 
diskreetseks. Ent kui tarvis, oskasid nad ka karmid olla ja kasutasid oma tõhusat 
korporatiivset mõjuvõimu, et põikpäistele üksikisikutele survet avaldada. 

Kui stjuardessi lapse isaks osutus mõni meeskonnaliige — kas siis kapten, esimene või 
teine piloot, oli kompaniil väga harva tarvis karme võtteid kasutada. Niisugustel puhkudel 
piisas tavaliselt kergest kompaniipoolsest mõjutamisest ja isa enda soovist asja saladuses 
hoida. Saladuse hoidmisel aitas kompanii igati kaasa. Ajutiste toetussummade maksmist sai 
korraldada igal mõistlikul viisil ja soovi korral võis kompanii teha igakuuseid mahaarvamisi 
töötaja palgast. Et vältida piinlikke koduseid arupärimisi, kanti mahaarvamised vastutulelikult 
lahtrisse «Isiklikud väljaminekud». 

Kogu sel teel saadud raha maksti täies ulatuses rasedale stjuardessile välja. Oma kulude 
katteks kompanii midagi kinni ei pidanud. 

«Reglemendi peamine hüve on selles,» ütles Demerest, «et sind ei jäeta üksi ja sulle 
osutatakse kõikvõimalikku abi.» 

Siiamaani oli ta hoolega püüdnud vältida vähimatki vihjet abordile. See oli omaette teema, 
sest ükski lennukompanii ei tahtnud ega võinudki end otseselt segada abordi korralda-misse. 
Ebaametlikus korras jagasid abivajavatele stjuardessidele sellekohaseid nõuandeid tihtipeale 
nende oma brigadirid, kes teistelt saadud kogemuste põhjal teadsid, kuidas niisuguseid asju 
korraldada. Kui tütarlapsel oli kindel otsus aborti teha, taheti sel juhul igati kindlustada abordi 
tegemist usaldusväärsetes meditsiinilistes tingimustes ja iga hinna eest vältida ohtlikke 
nurgataguseid tohtreid, kelle juurde meeleheitele aetud inimesed vahel tormavad. 

Uudishimulikult vaatas Gwen oma kaaslast. «Ütle mulle üht. Millest see tuleb, et sa 
kõigest nii palju tead?» 

«Ma ju ütlesin sulle, ma olen ühingu juhatuses... » 

«Sa kuulud Kompaniidevahelisse Pilootide Ühingusse. 
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Seal pole sul stjuardessidega mingit tegemist, vähemalt mitte selles mõttes.» 

«Võib-olla otseselt mitte.» 

«Vernon, sul on seda varemgi ette tulnud... et stjuardess sinust rasedaks jääb ... Vernon, 
on ju nii?» Mees noogutas tõrksalt. «Jah.» 

«Sul paistab stjuardesside, või nagu sa ütled, lihtsameelsete maatüdrukute äranarritamine 
õige käes olevat. Voi olid nad enamikus «tagasihoidlikest linnakodudest»?» Gwem naal oli 
täis kibedust. «Kui palju neid kokku tuleb? Kaks tosinat, tosin? Anna mulle ümmargustes 
arvudes mingi ettekujutus.» 

Demerest ohkas. «Üks, ainult üks.» 

Tal oli muidugi uskumatul kombel vedanud. Neid oleks võinud olla hoopis rohkem, aga ta 
vastus oli õige. Tähendab... enam-vähem õige. Üks teine juhus oli veel, nurisünnitusega, aga 
see ei peaks lugema. 


Lähenedes lennujaamale, kuhu jäi nüüd vaid veerand miili, läks liiklus tihedamaks. Suure 
reisijatehoone säravad tuled, mida täna õhtul küll varjutas lumesadu, panid taeva siiski 
kumama. 

«See teine tüdruk, kes rasedaks jäi. Ma ei hakka ta nime küsima... » 

«Ma ei ütleksid sulle.» 

«Kas tema kasutas seda, mis ta nüüd oligi — seda kolmepunktllist reglementi?» küsis 
Gwen. «Jah.» 

«Kas sa aitasid teda?» 

Demerest vastas kannatamatult: «Ma ütlesin juba — mis inimeseks sa mind õige pead? 
Muidugi aitasin. Kui sa just teada tahad, siis arvas kompanii mul selle palgast maha. Nii ma 
saingi teada, kuidas see käib.» 

Gwen naeratas. ««Isiklikud väljaminekud».» 

«Jah.» 

«Kas su naine sai teada?» «Ei,» oli kõhklev vastus. «Mis lapsest sai?» «Ta adopteeriti.» 
«Mis ta oli?» «Laps nagu ikka.» 

«Sa tead küll, mis ma mõtlen. Oli ta poiss või tüdruk?» 

«Vist tüdruk.» 

«Vist?» 

«Kindlasti. Tüdruk.» 

Gweni pärimised tegid ta ebamääraselt rahutuks. Need 
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elustasid mälestusi, mida ta oleks parema meelega unustada tahtnud. 

Mõlemad vaikisid, kui Vernon Demerest Mercedese lennujaama laiast suurejoonelisest 
väravast sisse keeras. Värava kohal kõrgusid lennukalt prožektoritest valgustatud futuristlikud 
paraboolsed kaared — ülemaailmse arhitektuurivõistluse laialt kiidetud saavutus —, mis 
öeldavasti pidid sümboliseerima lennunduse ülevaid tulevikuunistusi. Ees avanes imponeeriv 
looklev teedekompleks vahesilmuste, ülesõidusildade ja tunnelitega, projekteeritud selleks, et 
lennujaama lakkamatu autodevool saaks kiirust vähendamata liikuda. Täna õhtul oli 
kolmepäevase tormi tõttu liiklus küll tavalisest aeglasem. Osa normaalselt kasutusel olevast 
teepinnast oli kõrgete lumevallide all. Lumesahad ja lume-veoautod, mis ülejäänud pinda 
puhtana püüdsid hoida, lisasid üldisele segadusele oma osa. 

Pärast paari väikest peatust keeras Demerest teenistusteele, mis viis Trans America 
peaangaari territooriumile, kuhu nad pidid auto parkima, et meeskonnabussiga reisijate-hoone 
juurde sõita. 

Gwen nihutas end. «Vernon.» 

«Jah.» 

«Aitäh, et sa minu vastu aus olid.» Ta sirutas käe ja puudutas mehe kätt roolil. «Ma saan 
kõigest üle. Seda oli vist korraga liiga palju. Ja ma tahan tõesti sinuga Napolisse tulla.» 

Mees noogutas ja naeratas, võttis siis käe roolilt ja haaras tugevasti Gweni käest. «Meil on 
seal jumalik olla, ja ma luban sulle, et me ei unusta seda kunagi.» 

Omalt poolt mõtles ta teha kõik, et see lubadus täituks. Niipalju kui see temast olenes, 
polnud siin mingeid raskusi. Ta oli Gwenisse äärmiselt kiindunud, tundis tema vastu süga- 
vamat õrnust ja hingelist lähedust kui kellegi teise vastu, keda ta mäletas. Kui ta ainult abielus 
ei oleks... Järjekordselt kaalutles ta võimalust Sarah'st lahku minna ja Gweniga abielluda. Siis 
tõrjus ta selle mõtte kõrvale. Ta teadis liiga paljusid ametivendi, kes sellise pöördepunkti olid 
raskelt läbi elanud, piloote, kes pärast pikka kooselu oma naise maha jätsid ja noorema 
valisid. Enamasti lõpetasid mehed purunenud lootuste ja suurte alimentidega. 

Kuid reisi ajal, kas siis Roomas või Napolis, tuleb tal Gwe-niga veel üks tõsine jutt maha 
pidada. Siiani ei olnud nende vestlus kulgenud täpselt nii, nagu ta tahtis, ja abordi küsimus 
polnud üles kerkinud. 
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See oli O'Hagani võõrastemaja 224. toa võti. 

Õhuliikluse radariruumi kõrval asuvas garderoobis istudes selgus äkki Keith 
Bakersfeldile, et ta on juba mitu minutit seda võtit ja plastmassist numbrilipikut vahtinud. Või 
ainult mõne sekundi? Võib-olla küll. Nagu ta mitmed muudki võimed, oleks ka ajataju 
viimasel ajal nagu ähmasemaks ja ebakindlamaks muutunud. Kodus oli Natalie leidnud ta 
vahel liikumatult tühjusse vahtimas. Alles siis, kui naine murelikult küsis Mis sa seal teed? 
taipas ta, kus ta viibib, ja hakkas end uuesti liigutama ning teadlikult mõtlema. 

Keith oletas, et neil kordadel nagu ka praegu võis põhjuseks olla ta ärakulutatud, väsinud 
aju väljalülitumine. Kusagil aju veresoonte, närvide, talletatud mõtete ja tunnete keerukas 
aparatuuris asus väike lüliti, enesekaitse mehhanism nagu elektrimootori termoregulaator, mis 
hakkab tööle, kui mootor liiga kuumaks läheb, ja seda tuleb sissepõlemise eest kaitsta. 
Erinevus mootori ja inimaju vahel seisneb aga selles, et mootor jääb vajaduse korral seisma. 

Aju ei jää. 

Väljast, kontrolltorni prožektoritest kumas läbi garderoobi ainsa akna veel üsna heledat 
valgust. Tegelikult polnud Keithil valgust üldse vaja. Ta istus puupingil, Natalie valmistatud 
võileivad puutumatult kõrval, ega teinud muud, kui hoidis 0'Hagani võõrastemaja võtit peos ja 
mõtiskles inimaju vastuoksuste üle. 

Mimaju suudab lennukalt fantaseerida, sünnitada poeesiat ja radareid, luua Sixtuse kabeli 
ja helist kiirema Concordi. Kuid aju, milles peituvad mälestused ja südametunnistus, võib ka 
muutuda väsimatult pealekäivaks, rahutuks enese-piinajaks, nii et ainult surm võib ta 
tagakiusamisele lõpu teha. 

Surm... kustumine, unustus, ammuigatsetud puhkus. Sellepärast oligi Keith Bakersfeld 
otsustanud end täna õhtul tappa. 

Varsti peab ta minema tagasi radariruumi. Vahetuse lõpuni jäi veel mitu tundi ja ta oli 
iseendaga lepingu teinud, et ta enne valvekorra lõppu ei lahku. Ta ei teadnud isegi, miks. 
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See tundus lihtsalt õige olevat ja kohusetundlikult oli ta alati püüdnud teha seda, mis on 
õige. Kohusetunne oli vist nende perekondlik omadus; vähemalt niigi palju oli tal vend 
Meliga ühist. 

Kui valvekord on läbi ja viimane kohustus täidetud, on ta vaba ja võib minna 0'Hagani 
võõrastemajja, kuhu ta täna pärast lõunat toa oli võtnud. Sinna jõudes võtab ta viivitamatult 
sisse nelikümmend «Nembutali» tabletti, kokku 38 grammi, mis tal apteegi tabletikarbiga 
taskus olid. Viimaste kuude jooksul oli ta tabletid vähehaaval kokku korjanud. Need olid talle 
välja kirjutatud unerohuks, ja iga kord ,,kui Natalie neid retsepti järgi apteegist tõi, pani ta 
ettevaatlikult pooled kõrvale ja peitis ära. Mõne päeva eest oli ta käinud raamatukogus ja 
vaadanud kliinilise toksikoloogia käsiraamatust järele, kas kogusest piisab surmavaks 
annuseks. 

Ta valvekord pidi lõppema keskööl. Varsti pärast seda, kui ta on tabletid sisse võtnud, 
saabub kiire ja igavene uni. 

Ta vaatas kella, hoides numbrilauda väljast paistvas valguses. Kell hakkas üheksa saama. 
Kas ta peaks nüüd radari-ruumi tagasi minema? Ei, parem jääda veel mõneks minutiks. Tagasi 
tahtis ta minna rahulike, puhanud närvidega, et kõigele vastu panna, mida valvekorra 
viimased tunnid kaasa toovad. 

Uuesti sõrmitses Keith Bakersfeld O'Hagani võõrastemaja 224. toa võtit. 


Vahel tuleb ette imelikke arvude kokkulangemisi. Nagu tänagi, kus ta toa number täiesti 
juhuslikult lõppes arvuga «24». On inimesi, kes usuvad niisuguseid asju, arvude maagiat, 
arvude müstilist tähenduslikkust. Keith küll ei uskunud, aga kui ta oleks uskunud, oleks arvust 
«24», millele pealegi eelnes «2», välja võinud lugeda, et sel on juba teist korda ta elus määrav 
tähtsus. 

Poolteist aastat tagasi oli esimene 24 tähistanud kuupäeva. Seda meenutades tõmbusid ta 
silmad uduseks nagu nii tihti varemgi. Südametunnistuse piin ja meeleheide olid selle 
kuupäeva ta ajju söövitanud. Siit sai alguse ta sünge meeleheide, ta täielik lootusetus. See oli 
põhjuseks, miks ta täna oma elule lõpu tahtis teha. 

Suvehommik. Neljapäev, kahekümne neljas juuni. 

See oli luuletajate, armastajate, värviliste fotode päev, päev, mille inimesed mälusse 
talletavad, et aastate pärast, kui tuleb tahtmine meenutada kõige ilusamaid aegu ja kohti, 
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seda nagu märkmikust leida võiks. Leesburgis, Virginia osariigis, ajaloolise Harpers Ferry 
lähedal oli taevas koidu ajal selge: ilmateadetes PPNA, mis lennunduse lakoonilises keeles 
tähendab «pilvkate puudub, nähtavus absoluutne»; päeva jooksul ilmastikutingimused ei 
muutunud, kui mitte arvestada õhtupoolikuks taevasse ilmunud üksikuid hõredaid 
rünkpilvetutte. Päike oli soe, aga mitte roiutav. Orn tuuleõhk Blue Ridge'i mägedest tõi kaasa 
kuslapuu-lõhna. 

Sõites tol hommikul tööle Washingtoni lennumagistraali õhuliikluse dispetšerikeskusse 
Leesburgis, märkas Keith Bakersfeld õitsvaid kibuvitsu. Talle meenus rida Keatsi luuletusest, 
mida ta keskkoolis oli õppinud — «Sest suvi oma pillavas ilus .. .». Tänase päevaga sobis see 
hästi. 

Nagu harilikult tuli ta Adamstownist Marylandi osariigis, kus nad Natalie ja kahe pojaga 
kenasse üürimajja kodu olid soetanud. Tööle sõites ületas ta Virginia piiri. Volkswageni katus 
oli alla lastud ja ta ei kiirustanud, vaid nautis õhu ja päikese leebust. Kui õhuliikluse keskuse 
tuttavad madalad moodsad hooned paistma hakkasid, oli ta närvipinge tavalisest hoopis 
väiksem. Hiljem oli ta mõelnud, kas mitte see polnudki järgnevate sündmuste põhjuseks. 

Isegi paksude seintega akendeta operatiivsaalis, kuhu iial ei paistnud päevavalgust, näis 
Keithile, nagu oleks väljas valitsev imeline suvepäev siiagi sisse immitsenud. Särgiväel 
töötavad dispetšerid, keda oli vahetuses vähemalt seitsekümmend, olid nähtavasti kõik 
lahedas meeleolus, vastupidi harilikule pingelisele tõsidusele, mis muidu aasta läbi ise- 
loomustas peaaegu kõiki tööpäevi. Võib-olla oli üks põhjus selles, et tänu erakordselt selgele 
ilmale oli liikluskoormus tavalisest väiksem. Paljud mittekommertsiaalsed lennud — era- ja 
sõjaväelennukid ning isegi osa liinilennukeid lendasid VLR-i, «visuaalsete lennureeglite» 
järgi, ehk «näe ja ole nähtav» meetodil, mille abil lendurid oma õhuteekonnal kurssi pidasid, 
ilma et neil oleks vajadust olnud õhuliikluse dispetšeritega raadioühendust võtta. 

Washingtoni lennumagistraali keskus Leesburgis oli liikluskontrolli sõlmpunkt. Selle 
peamisest operatiivsaalist jälgiti ja juhiti kuue mereäärse idaosariigi lennuliinide kogu 
õhuliiklust. Kontrollitava territooriumi ulatus oli kokku üle saja tuhande ruutmiili. Kui mõnest 
selle piirkonna lennujaamast lahkus lennuk, mis end registreeris lennuks mõõteriistadel, võttis 
Leesburgi keskus tema jälgimise ja suunamise enda kätte. Siit kontrolliti teda kuni reisi lõpuni 
või Siis 
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territooriumi piiridest väljumiseni. Ohupiirkonda sissesõitvad lennukid anti üle teiste 
kontrollkeskuste poolt, mida Ühendriikide mandriosas oli kokku kakskümmend. Leesburg oli 
maa kõige suurema koormatusega keskusi. Tema alla kuulus «kirdekoridori» lõunatipp, mis 
oli suurima lennutihedu-sega ala maailmas. 

Imelikul kombel ei paiknenud Leesburgi läheduses ühtki lennujaama ja Washington, mille 
järgi lennumagistraali keskust nimetati, oli sealt neljakümne miili kaugusel. Keskus ise asus 


Virginia looduse rüpes, kujutades enesest madalate moodsate hoonete gruppi koos 
parkimisplatsiga, mida kolmesj küljest ümbritsesid lainjad põllumaad. Läheduses voolas väike 
jõgi nimega Härjaoja, millele kaks Kodusõja lahingut on igavese kuulsuse kindlustanud. Kord 
oli Keith Bakersfeld pärast tööd Härjaoja ääres käinud ja mõtisklenud seal Leesburgi 
mineviku ja oleviku kummaliselt teravate kontrastide üle. 

Kuigi kaunis ilm väljas kõigile oma mõju avaldas, käis töö avaras katedraalitaolises 
dispetšerisaalis nagu tavaliselt. Dispetšeriruumi, mis pindalalt ületas jalgpalliväljaku, val- 
gustasid nagu ikka hämarad tuled, et kümned astmelistesse ridadesse paigutatud 
radariekraanid oma rippvarjude all teravamalt näha oleksid. Aga võõrale, kes esimest korda 
dis-petšeriruumi sattus, jättis kõige sügavama mulje seal valitsev müra. Hiiglaslike raalide, 
eriotstarbelise elektronapara-tuuri ja automaat-teletaipidega varustatud lennuandmete sektorist 
kostis masinate pidevat undamist ja plaginat. Samas kõrval, tosinatel tööpostidel, kus istusid 
õhuliiklust juhtivad dispetšerid, sumisesid paljudel erinevatel lainepikkustel paljude 
raadiokõneluste hääled. Aparatuuri ja inimeste hääled sulasid kokku, moodustades püsiva 
müranivoo, mis valitses kõige üle, kuigi akustilised heli absorbeerivad seinad ja laed seda 
kummaliselt sordiini all hoidsid. 

Üle dispetšerisaali töötasandi käis ruumi terves laiuses vaatlussild, kuhu vahetevahel viidi 
külastajaid, et nad võiksid sealt all toimuvat tegevust jälgida. Siit kõrgelt rõdult nähtuna 
meenutas dispetšerisaalis keev tegevus kaunikesti börsi. Oma töökohal kohtusid dispetšerid 
haruharva kõrvaliste isikutega, sest olles treenitud ignoreerima kõike, mis võis tööalast 
keskendumist kahjustada, ei tõstnud nad peaaegu kunagi pilku silla poole, ja alla pääses ainult 
mõni üksik eriti eesõigustatud külaline. Siinne tööõhkkond polnud niisiis mitte ainult väga 
pingeline, vaid ka kloosterlik — viimast asjaolu aitas rõhutada naiste täielik puudumine. 
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Dispetšerisaali kõrvalruumis heitis Keith kuue seljast ja astus sisse, seljas säravvalge särk, 
mida lennudispetšerid kandsid nagu vormi. Keegi ei teadnud, miks dispetšerid tööl nimelt 
valgeid särke kannavad. Mingit sellekohast korraldust polnud, aga enamik ometi kandis. Kui 
ta oma tööpostile suundudes kolleegidest möödus, kostis mitmelt poolt sõbralik «Tere 
hommikut!» ja seegi oli ebatavaline. Kohese pinge tunne, mis dispetšerisaali astujat alati 
valdas, sundis tavaliselt piirduma vaid kiire noogutuse või lühikese «terega» — kui sedagi. 

Dispetšerisektor, kus Keith tavaliselt töötas, kujutas endast Pittsburgh-Baltimore! 
piirkonna üht segmenti. Sektori meeskond oli kolmeliikmeline. Keith oli radaridispetšer. 
Tema ülesandeks oli hoida kontakti lennukitega ja anda raadio teel juhiseid. Kaks 
abidispetšerit töötlesid lennuandmeid ja lennuväljadelt tulevat informatsiooni. Kõigi kolme 
tegevust koordineeris vanemdispetšer. Täna oli meeskonnas lisaks veel üks praktikant, keda 
Keith juba mitme nädala vältel perioodiliselt oli juhendanud. 

Brigaadi ülejäänud liikmed saabusid Keithiga ühel ajal, asetusid meeste selja taha, keda 
nad pidid välja vahetama, ja võtsid endale «pildi» mällusurumiseks paar minutit aega. Teistel 
tööpostidel üle kogu avara dispetšerisaali tehti sedasama. 

Seistes oma sektoris vahetust lõpetava radaridispetšeri selja taga, tundis Keith juba, kuidas 
ta vaimsed võimed teravnesid, ja kiirendas teadlikult mõttekulgu. Järgneva kaheksa tunni 
jooksul, välja arvatud kaks lühikest pausi, pidi ta aju lakkamatult sellises tempos 
funktsioneerima. 

Ta pani tähele, et liikluskoormus oli kellaaega ja väga laial alal valitsevat head ilma 
arvestades keskmine. Ekraani tumedal pinnal osutasid umbes viisteist nööpnõelapea suurust 
rohelist valguspunkti ehk «märki», nagu radarimehed neid nimetavad, õhus olevaid lennukeid. 
Allegheny piirkonnas oli üks Convair-440 kaheksa tuhande jala kõrgusel, suunaga 
Pittsburghi. Convairi järel erinevatel kõrgustel tulid üks Nationali DC-8, American Airlines'i 
727, kaks eralennukit — Leari reaktiiv ja Fairchild F-27 ja siis veel üks Nationali lennuk, 
sedapuhku turboreaktiiv Electra. Keith täheldas, et veel mitu lennukit olid iga hetk ekraanile 


ilmumas — mõned teistest sektoritest, teised pärast starti Baltimore'i Sõpruse lennuväljalt. 
Ekraani teises küljes Baltimore'i pool asus üks Delta dC-9, mida varsti oli vaja Sõpruse 
lennujaama saabuva liikluse dispetšerile üle anda. Selle järel tuli üks 
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TWA, üks Piedmont Airlines! Martin, veel üks eralennuk, kaks United Air Lines! lennukit 
ja üks Mohawk. Keith märkas, et kõigi lennukite vertikaal- ja horisontaaldistantsid olid 
rahuldavad, ainult kaks Baltimore'i suunduvat United Air Lines! lennukit tikkusid pisut 
lähestikku jääma. Just nagu Keithi mõtteid lugedes andis ikka veel ekraani taga istuv dispetšer 
sedamaid teisele United Air Lines! piloodile viivitava kõrvalkursi. 

«Mul on pilt käes,» ütles Keith rahulikult. Kolleeg noogutas ja vabastas koha. 

Keithi selja taga seistes lülitas brigadir Perry Yount oma peatelefonid sisse ja kummardus 
üle ta õla, et omakorda liiklussituatsiooni memoreerida. Perry oli pikk kõhn neeger, paar 
aastat Keithist noorem. Tal oli kiire säilitav mälu, mis suutis salvestada tohutul hulgal 
lennuandmeid ja neid siis raali täpsusega tervikuna või osade kaupa uuesti välja anda. Perry 
oli mees, kelle juuresolek raskes olukorras alati kindlust andis. 

Keith oli juba mitu uut lendu üle võtnud ja omakorda mitu tükki üle andnud, kui brigadir 
talle õlale koputas. «Keith, mul on selles vahetuses kaks positsiooni kaelas. See ja järgmine. 
Meil on üks mees puudu. Kas saad natuke aega üksi hakkama?» 

Keith noogutas. «Olgu.» Ta andis Easterni 727-le raadio teel kursiparanduse ja osutas siis 
praktikant George Walla-ce'ile, kes juba ta kõrvalistmele oli asunud. «George hoiab mul silma 
peal.» 

«Okei.» Perry Yount lülitas oma peatelefonid välja ja läks naaberbrigaadi. Niisugust asja 
oli varemgi ette tulnud ja sellega saadi raskusteta hakkama. Perry Yount ja Keith olid aastaid 
koos töötanud. Nad teadsid, et võivad teineteist usaldada. 

«George, hakka pilti meelde jätma,» ütles Keith enda kõr-1val istuvale praktikandile. 

George Wallace noogutas ja nihkus radariekraanile lähemale. Ta oli umbes kahekümne 
viie aastane ja ligemale kaks aastat praktikal olnud. Enne seda oli ta Ühendriikide Õhu- 
jõududes aega teeninud. Wallace oli juba ilmutanud erksat, kiiret taipu ja võimet rasketes 
olukordades rahu säilitada. Nädala pärast pidi ta saama täieõiguslikuks dispetšeriks, kuigi 
sisuliselt oli ta juba praegu välja treenitud. 

Keith laskis meelega American Airlines! BAC-400 ja ühe Nationali 727 teineteisele 
lähemale kui õigus. Ta oli valmis kiiresti korraldusi andma, kui vahemaa kriitiliseks muutub. 
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George Wallace tabas otsekohe olukorra ja hoiatas Keithi, kes vea parandas. 

Seda laadi otsesed harjutused olid ainus kindel viis uue dispetšeri võimete hindamiseks. 
Samuti tuli praktikandile, kes ise ekraani taga oli ja raskustesse sattus, anda võimalus 
leidlikkust üles näidata ja olukorda iseseisvalt lahendada. Neil puhkudel oli juhendava 
dispetšeri ülesanne tegevusetult pealt vaadata, käed kramplikult rusikas, higi otsa ees. «Nagu 
ripuksid küüntega kiviseina peal,» oli keegi selle kohta kunagi öelnud. Vahelesegamise või 
ülevõtmise moment tuli äärmiselt täpselt valida: mitte liiga vara ega ka liiga hilja. Kui 
instruktor töö üle võttis, võis praktikant selle läbi igaveseks eneseusalduse kaotada ja 
potentsiaalselt hea dispet-šer oleks kaduma läinud. Kuid teisest küljest, kui instruktoril ei 
õnnestu õigel ajal üle võtta, võib selle tagajärjeks olla kohutav kokkupõrge õhus. 

Juhendamisega kaasnevat riski ja vaimset lisapinget arvestades keeldusid mitmed 
dispetšerid praktikante võtmast. Nad vihjasid sellele, et teiste väljakoolitamise eest ei anta 
ametlikku tunnustust ega lisatasu. Veel enam, kui midagi viltu läheb, vastutab selle eest täiel 
määral juhendav dispetšer. Milleks endale nii palju muret ja kohustusi kaela võtta, kui selle 
eest midagi ei saa? 

Keith seevastu oli näidanud end andeka instruktorina, kel jätkus ühtlasi pikka meelt 
praktikandi kasvatamiseks. Ja kuigi ka tema aeg-ajalt kannatas ja higistas, tegi ta seda tööd, 


sest tundis end selleks kohustatud olevat. Sel hetkel oli ta oma õpilase hea edasijõudmise 
peale õigustatult uhke. 

Jälle ütles Wallace rahulikult: «Mina suunaksin United Air Lines'i 284 paremale, kuni 
nende kõrgusevahe Mohaw-kiga piisavaks saab.» 

Keith noogutas pead ja vajutas pöidlaga mikrofoninupule. «United Air Lines'i lennule 
284, Washingtoni keskuselt. Pöörake paremale, kurss null-kuus-null.» 

Kohe prõksus vastus. «Washingtoni keskus. Siin United Air Lines'i 284. Sain aru. Null- 
kuus-null.» Paljude miilide kaugusel, kõrgel heledas päikesepaistes läks võimas sale 
reaktiivlennuk sujuvalt ettenähtud pöörangusse. Reisijad tukastasid või lugesid. 
Radariekraanil hakkas pooletollise läbimõõduga helendav täpp, mis tähistas United Air Linesl 
284, uues suunas liikuma. 

Dispetšerisaali all eriruumis, kus mitmelt realt tasakesi pöörlesid magnetofonikettad, võeti 
see maa ja õhu vaheline 
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kõnelus lindile, et seda hiljem vajaduse korral maha mängida. Kõigi dispetšerisaali 
brigaadide kõik niisugused kõnelused võeti lindile ja hoiti alal. Aeg-ajalt mängiti mõned lin- 
did maha ja kuulati brigadiride poolt kontrolli mõttes läbi. Kui mõni töövõte osutus valeks, sai 
dispetšer sellest tingimata kuulda, aga ükski dispetšer ei teadnud kunagi, millal mõni tema 
lindistus analüüsimisele võetakse. Helisalvestus-ruumi uksele oli süngevõitu huumoriga 
kirjutatud Suur Vend kuulab pealt. Nii möödusid hommikutunnid. 

Aeg-ajalt näitas ennast ka Perry Yount. Tema kontrolli all oli ikka veel kaks positsiooni ja 
oma brigaadi juures püsis ta parajasti nii kaua, kuni sai jooksvast liiklussituatsioonist 
ülevaate. Vististi jäi ta nähtuga rahule ja Keithi selja taga kulutas ta iga kord vähem aega kui 
naaberbrigaadis, kus nähtavasti tekkis mitmeid keerulisi probleeme. Keskhommikuks andis 
liikluspinge pisut järele, aga oli teada, et enne keskpäeva kasvab see uuesti. Varsti pärast kella 
pool ühtteist vahetasid Keith Bakersfeld ja George Wallace osad. Praktikant asus ekraani 
juurde, Keith kontrollis kõrvalt. Vahelesegamiseks ei olnud põhjust. Noor Wallace näitas üles 
taiplikkust ja kiiret reageerimist. Keith lubas endale kerget lõdvestumist, niipalju kui olukord 
seda võimaldas. Kümme minutit enne ühtteist tundis Keith vajadust tualettruumi minna. 
Paari viimase kuu vältel oli teda mitu puhku vaevanud kõhugripp ja ta kartis, et järjekordne 
hoog on tulemas. Ta viipas Perry Yountile ja teatas talle. 

Brigadir noogutas. «Kas George'il läheb ladusalt?» 

«Nagu veteranil,» ütles Keith küllalt valjusti, et George eda kuuleks. 

«Ma pean silma peal,» lubas Perry. «Võid minna, Keith.» 

«Tänan,» 

Keith andis sektori Žurnaali allkirja ja märkis üles oma lahkumise aja. Perry viskas 
žumaali järgmisele reale oma nimetähed, võttes seega vastutuse Wallace'i kontrollimise 
eest enda peale. Samasugune protseduur pidi korduma paari minuti pärast, Keithi 
tagasitulekul. 

Kui Keith Bakersfeld dispetšerisaalist väljus, uuris brigadir parajasti radariekraani, käsi 
kergelt George Wallace'i õlal. 

Tualettruum, kuhu Keith suundus, asus ülemisel korrusel. Läbi jääklaasist akna tungis 
siiagi suvepäeva kirkust. Kui Keith oma toimingutega valmis sai ja oli ennast kraani all 
värskendanud, läks ta akna alla ja avas selle. Teda huvitas, 
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kas ilm on niisama kaunis kui hommikul tööletuleku ajal. Oli küll. 
Hoone tagaküljes asuvast aknast paistsid teisel pool majandushoovi haljad aasad, puud ja 
põllulilled. Oli palavamaks läinud. Ohk oli täis putukate unist suminat. 


Keith vaatas välja, tunnistades endale, et ei taha kuidagi rõõmsast päikesepaistest lahkuda 
ja alla süngesse dispetšerisaali tagasi minna. Talle meenus, et viimasel ajal oli tal varemgi 
niisuguseid meeleolusid olnud, võib-olla liigagi sageli, ja ta mõtles, et kui täiesti aus olla, siis 
ei peljanud ta mitte dispetšerisaali sünget hämarust, vaid sealseid vaimseid pingeid. Kunagi 
oli aeg, kus ta töö rõhuvad pinged, kui halastamatud need ka olid, teda iial ei koormanud. 

Nüüd aga koormasid, ja vahetevahel tuli tal end teadlikult sundida, et neile vastu panna. 

Sel ajal, kui Keith Bakersfeld mõtiskledes akna all seisis, lähenes üks Northwest Oriendi 
reaktiiv 727 Minneapolis-Saint Paulist tulles Washingtonile. Reisijatekabiinis kummardas 
stjuardess eaka meesreisija kohale. Mehe nägu oli tuhakarva. Ta oli nähtavasti kaotanud 
kõnevõime. Stjuardessi arvates oli tal olnud või parajasti oli südameatakk. Stjuardess tõttas 
meeskonnaruumi kaptenile teatama. Mõni hetk hiljem, saanud kaptenilt vastava korralduse, 
palus Northwesti esimene piloot Washingtoni õhuliikluse keskuselt eelismaandumise õigust ja 
kiirteenindamist Washingtoni Rahvuslikus = Lennujaamas. 

Mõnikord (ja praegugi) mõtles Keith, kui mitu aastat ta veel suudab oma puhuti väsivat 
aju tagant sundida. Ta oli viisteist aastat dispetšer olnud. Praegu oli ta kolmekümne kaheksa 
aastane. 

Masendav oli teadmine, et selle ameti juures võis inimene juba neljakümne viie või 
viiekümneaastaselt osutuda vaimselt kurnatud raugaks, ent väärikalt väljateenitud pensionini 
jäi veel kümme või viisteist aastat. Paljudele õhuliikluse dispetšeritele kujunesid need 
viimased aastad ränkraskeks teekonnaks, mida neil lõpuni käia ei õnnestunudki. 

Keith teadis nagu enamik ta ametivendigi, et õhuliikluse dispetšeri töö kurnav mõju 
inimorganismile oli juba ammu täheldatud fakt. Lennunduse arstide ametlikes toimikutes oli 
kuhjaga meditsiinilist tõestusmaterjali. Dispetšeritööga otseselt seostatavais haiguslugudes 
tuli ette kõrgenenud vererõhku, südameatakke, maohaavandeid, tahhükardiat, närvivapustusi, 
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pluss suur hulk kergemaid tõbesid. Väljapaistvad sõltumatud meedikud olid oma 
uurimistöödes niisuguseid tähelepanekuid kinnitanud. Üks neist kirjutas sõna-sõnalt nii: 
«Dispetšeri saatuseks on öösel tundide kaupa unetult voodis lebada ja imestada, kuidas kuradi 
päralt tal õnnestus hoida kõiki neid lennukeid üksteisele otsa kihutamast. Täna suutis ta 
katastroofi ära hoida. Aga kas tal homme niisama palju õnne on? Ja mõne aja pärast murdub 
ta kehaliselt või vaimselt, sageli nii kehaliselt kui vaimselt — sinna pole midagi parata.» 

Toetudes niisugusele ja veelgi veenvamale informatsioonile, oli Riiklik 
Lennundusagentuur Kongressilt taotlenud dispejšerite pensioniea alandamist viiekümnenda 
eluaastani või kahekümne teenistusaastani. Nagu arstid kinnitasid, võrdusid need 
kakskümmend aastat neljakümne tööaastaga enamikul muudel tööaladel. Riiklik 
Lennundusagentuur hoiatas seaduseandjaid: küsimus puudutab ühiskondlikku julgeolekut. 
Pärast kahekümnendat teenistusaastat olid dispetšerid juba potentsiaalselt ohtlikud. Keith 
mäletas, et Kongress oli hoiatuse tähele panemata jätnud ja keeldunud vastavaid abinõusid 
rakendamast. 

Hiljem oli presidendi poolt määratud komisjon dispetšerite pensioniea alandamise 
küsimust arutades veelgi pöidlaid keerutanud, ja RLA-d, mis tollal allus otse presidendile, oli 
kästud alla anda ja oma nõudmistest loobuda. Ametlikult oli seda tehtudki. Kuid nagu Keith ja 
kõik teised teadsid, polnud RLA Washingtoni ametnike isiklik arvamus muutunud. Nad 
ennustasid, et küsimus tõuseb uuesti üles pärast mõnd õhu-katastroofi või katastroofide 
seeriat, mille põhjuseks on dis-petšerite vaimne kurnatus, ning toob kaasa raevupuhangu 
ajakirjanduses ja avalikus arvamuses. 

Keithi mõtted pöördusid jälle maaidülli juurde. Oli tõesti kaunis päev. Nurmed meelitasid, 
isegi kui neid tualettruumi aknast vaadata. Ta oleks tahtnud välja minna ja päikese käes 
tukkuma jääda. Aga ta ei saanud, ja midagi polnud parata. Tuleb dispetšerisaali tagasi minna. 
Ta läheb — ainult üks hetk veel. 


"Northwest Orient 727 oli Washingtoni keskuse loal juba laskuma hakanud. Teised lennud 
madalamatel kõrgustel suunati kiiruga kõrvale või said käsu ohutus kaugusss tiirlema jääda. 
Järjest tihenevasse keskpäevasesse liiklusse õõnestati längus auk, mida mööda Northwest võis 
laskumist jätkata. "Washingtoni Rahvusvahelise Lennujaama saabuva liikluse 

131 

kontrolli oli hoiatatud. Varsti, niipea kui Washingtoni keskus Northwesti üle annab, tuleb 
tal endal tegevusse astuda. Sel hetkel asus vastutus Northwesti lennu ja teiste naabruses 
asuvate lennukite eest Keithi naaber sektoril, selsamal sektoril, kus praegu ajutiselt oli 
ülevaatajaks Perry Yount. 

"Mustkunstniku osavusega mahutati viisteist lennukit, mille kiiruste summa ulatus seitsme 
tuhande viiesaja miilini tunnis, mõne miili laiusse õhukoridori. Kuskil ei tohtinud kaks 
lennukit lähestikku sattuda ja Northwesti lend tuli kõigi nende vahelt õnnelikult alla tuua. 

Niisuguseid olukordi juhtus mitu korda päevas. Halva ilmaga võis neid ette tulla mitu 
korda tunnis. Vahel langes mitu häireolukorda ajaliselt kokku, nii et dispetšerid pidid neid 
nummerdama — häireolukord üks, häireolukord kaks, häireolukord kolm. 

Praeguses situatsioonis reageeris Perry Yount — külm ja võimekas, hääl rahulik — 
kogenud osavusega nagu alati. Koostöös kogu sektori brigaadiga koordineeris ta häireolu- 
korra protseduure, ikka rahulikult, häält tõstmata, nii et juhuslik pealtvaataja poleks osanud 
tema kõnetoonist üldse järeldada, et on tegemist häireolukorraga. Teised lennukid ei kuulnud, 
mida raadio teel teatati Northwestile, kellele oli antud korraldus eraldi lainepikkusele üle 
minna. 

Kõik läks hästi. Northwesti lend püsis kindlalt kursil ja laskus aina. Mõne minuti pärast 
on häireolukord möödas. 

Kogu sellest pingest hoolimata leidis Perry Yount aega vahetevahel koguni 
naaberpositsiooni juurde lipsata, millele ta tavalises olukorras oleks pühendanud kogu oma 
tähelepanu, ja seal George Wallace'it silmas pidada. Kõik näis hästi minevat, kuigi Perry 
teadis, et ta süda Keith Bakersfeldi tagasijõudmisel rahulikumaks jääks. Ta heitis pilgu 
dispetšerisaali ukse poole. Keithi polnud veel näha. 

Keith seisis sel ajal ikka veel tualettruumi avatud akna all, vaatas Virginia maastikku ja 
mõtles Natalie peale. Ta ohkas. Viimasel ajal oli nende vahel olnud lahkarvamusi, mille 
motiiviks oli Keithi töö. Oli vaatepunkte, millest naine kuidagimoodi ei suutnud või ei 
tahtnud aru saada. Natalie muretses Keithi tervise pärast. Ta tahtis, et mees lennudispetšeri 
ametist loobuks ja valiks mõne muu ala, kuni tal veel mingil määral noorust jätkub ja tervis 
suuremalt osalt alles on. Praegu mõistis ta, et oli teinud vea, pihtides Natalie'le oma 
kahtlustest ja rääkides talle oma kolleegidest, keda ta oli näinud selle töö juures enneaegselt 
vananemas ja põdemas. 
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Natalie'l hakkas hirm ja vist mitte ilmaasjata. Kuid oli rida asjaolusid, mille tõttu ametit 
nii lihtsalt ei saanud maha panna ega aastatepikkust väljaõpet ja kogemusi kõrvale heita, 
asjaolusid, millest Natalie'l — nagu arvatavasti kõigil naistel — raske oli aru saada. 

Mariinsburgi kohal Lääne-Virginia osariigis, umbes kolmkümmend miili Washingtoni 
lennurnagistraali keskusest loode pool, seitsme tuhande jala kõrgusel läks parajasti neljaist- 
meline eralennuk Beech Bonanza lennuliinilt V 166 üle lennuliinile V 44. Väike Beech 
Bonanza, mida silma järgi ta liblikakujulisest sabast ära võis tunda, lendas 175-miilise 
tunnikiirusega Baltimore'i suunas. Lennukis oli Redferni perekond: majandusinsener- 
konsultant Irving Redfern, ta naine Merry ja nende kaks last — kümneaastane Jeremy ja 
üheksa-aastane - Valerie. 

Irving Redfern oli ettevaatlik, täpne inimene. Kuigi tänaste soodsate 
ilmastikutingimustega oleks ta võinud lennata visuaalsete lennureeglite järgi, oli ta siiski 
pidanud targemaks registreerida end lennuks mõõteriistadel. Startinud oma kodulennuväljalt 


Charlestonist Lääne-Virginias, oli ta kogu aeg püsinud kindlaksmääratud lennuliinidel, hoides 
püsivalt kontakti õhuliikluse dispetšerteenistusega. Mõne hetke eest oli Washingtoni 
magistraalikeskus andnud talle uue kursi lennuliinile V 44. Kurss oli juba võetud ja ta 
magnetiline kompass, mis mõnda aega oli kergelt võbelnud, jäi nüüd kenasti paigale. 

Redfernid lendasid Baltimore'i osalt Irving Redferni ametiasjade pärast, osalt lihtsalt 
meelelahutuseks, mille hulka kuulus õhtune perekondlik teatrikülastus. Sellal kui isa 
pühendas kogu tähelepanu lennuki juhtimisele, arutas ema lastega, mida nad Sõpruse 
lennujaamas lõunaooteks tellivad. 

Washingtoni keskuse dispetšer, kelle käest Irving Redfern oma viimased instruktsioonid 
sai, oli George Wallace, peaaegu väljaõppinud praktikant, kes ikka veel Keith Bakersfeldi 
asendas. George oli Redfernide Beechcrafti radariekraanil õigesti määranud — see paistis seal 
heleda rohelise punktikesena, oli pisem ja liikus aeglasemalt kui enamik teisi lennukeid, mis 
praegusel hetkel enamasti kõik olid reisi-liinide reaktiivid. Kuid ükski naaber ei tikkunud 
Beechcraftile ohtlikult lähedale ja tema ümber näis olevat ohtrasti vaba õhuruumi. Sektori 
brigadir Perry Yount oli selleks ajaks jälle naaberpositsiooni juurde läinud. Ta aitas seal 
likvideerida 
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segaduse järelmõjusid, mida oli tekitanud kriitiline Northwest 727, kes ise juba õnnelikult 
Washingtoni Rahvusvahelise Lennujaama saabuva liikluse dispetšerile üle oli antud. Aeg-ajalt 
heitis Perry pilgu George'i poole ja küsis korraks: «Kas kõik on okei?» George Wallace 
noogutas, kuigi ta juba kergelt higistama hakkas. Keskpäevane liikluse tihenemine näis täna 
algavat varem kui tavaliselt. 

Ilma et George Wallace'il või Perry Yountil või Irving Redfernil aimugi oleks olnud, 
joonistas samal ajal üks Rahvuskaardi Õhujõudude õppelennuk T-33 paar miili lennuliinist V 
44 põhja pool rahulikult oma ringe. T-33 oli pärit Martini lennuväljalt Baltimore'i lähedalt ja 
seda piloteeris rahvuskaartlasest autoagent nimega Hank Neel. 

Leitnant Neel, kes kohustuslike kursuste korras täiendas oma sõjalist väljaõpet, oli 
pilotaaživilumuste süvendamiseks üksiklennule saadetud. Kuivõrd tal oli kästud piirduda 
ainult kohaliku lennuga kindlaksmääratud tsoonis Baltimore'ist põhja pool, jäi lennuplaan 
registreerimata. Seepärast polnud Washingtoni magistraalikeskusel õhus olevast T-33-st 
aimugi. Sellest poleks veel midagi olnud, aga Neel oli õppusest tüdinud ja peale selle ka 
hooletu piloot. Kui ta oma õppereaktiiviga laisalt tiireldes aeg-ajalt välja vaatas, märkas ta 
küll, et oli õhumanöövreid harjutades lõunasse nihkunud, tegelikult oli aga kõrvalekaldumine 
hoopis suurem, kui ta arvata oskas. Ta oli juba nii kaugel lõunas, et Rahvuskaardi reaktiiv 
mõne minuti eest George Wallace'i radarikontrolli piirkonda sattus ja nüüd parajasti 
Leesburgis Wal-lace'i ekraanile ilmus — roheline punkt, pisut suurem kui Redferni perekonna 
Beech Bonanza. Vilunum dispetšer oleks jalamaid taibanud, mida see punkt endast kujutab. 
George aga, kellel muu liiklusega kibedasti tegemist oli, polnud uut määramata signaali veel 
märganud. 

Asudes viieteist tuhande jala kõrgusel, otsustas leitnant Neel lõpetada oma lennuharjutuse 
mõne aerobaatilise numb' riga. Kaks sõlme, kaks aeglast ületiivapöörangut ja siis baasi tagasi. 
Ta viis T-33 järsku pöörangusse, tiirles siis veel mõnda aega ja tegi vastavalt elementaarsetele 
ohutuseeskirjadele kindlaks, et kõrgemal ega madalamal ei ole teisi lennukeid. Nüüd oli ta 
lennuliinile V 44 veelgi lähemal kui enne. 

Kõige raskem on naisel mõista, mõtiskles Keith Bakersfeld edasi, et mees ei saa lihtsalt 
niisama vastutustundetult, mingi tuju pärast oma tööst loobuda, isegi kui ta tahaks. 
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Eriti veel, kui mees peab perekonda ülal pidama ja lapsi koolitama. Eriti kui töö, mida sa 
seni tegid, ja oskused, mida sa nii suure kannatlikkusega oled omandanud, ei anna sulle mingi 
muu ala jaoks sobivat ettevalmistust. Mõnelt ametipostilt riigiteenistuses võib töötaja vabalt 


lahkuda ja oma vilumusi mujal rakendada. Lennudispetšer seda teha ei saa. Eratööstuses pole 
nende ametile mingit paralleeli ja keegi ei taha neid. 

Sel viisil lõksu jääda — ja Keith mõistis, et seda see kõik just tähendaski — oli üks 
pettumus teiste pettumuste reas. Sinna hulka käis ka raha. Kui sa olid noor, teotahteline ja 
igatsesid kuuluda lennunduse sfääri, siis tundusid õhudispet-šerite palgamäärad rahuldavad 
või enam kui rahuldavad. Alles hiljem said sa aru, kui näruselt madal oli su palk võrreldes su 
töö kohutava vastutusega. Tänapäeva lennunduse kaks kõige kõrgemini kvalifitseeritud 
spetsialisti on piloot ja dispetšer. Ometi teenivad piloodid kolmkümmend tuhat dollarit aastas, 
sellal kui vanemdispetšer saavutab oma lae kümne tuhande juures. Ega keegi ei arvanud, et 
lendurid peaksid vähem teenima. Aga isegi lendurid, kes oma isekuse poolest kuulsad olid, 
leidsid, et õhuliikluse dispetšeritele tuleks maksta rohkem. 

Erinevalt enamikust muudest tööaladest ei saanud õhudis-petšer kuigivõrd loota edutamise 
peale. Kõrgemaid juhtivaid kohti oli sel alal vähe. Nendeni jõudsid vaid üksikud õnneseened. 

Ja ometi... kui sa just räpakas või hooletu ei olnud — ja niisuguseid inimesi ei leidunud 
dispetšerite hulgas juba nende töö iseloomu tõttu, polnud sul kuskile minna. Ja Keith otsustas, 
et järelikult pole ka temal kuskile minna. Ta peab uuesti Natalie'ga rääkima. On aeg, et ta 
sellega lepiks, tulgu mis tuleb, liiga hilja on midagi muuta. Selles eas polnud tal enam 
vähimatki kavatsust hädiselt mingit muud leivatee-nistust jahtima hakata. 

Aga nüüd peab küll tagasi minema. Ta vaatas kella ja nentis süüdlaslikult, et oli juba 
peaaegu veerand tundi dis-petšerisaalist eemal olnud. Osa aega oli ta lihtsalt maha tukkunud. 
Seda tuli tema juures harva ette ja ilmselt oli põhjuseks rammestav suvepäev. Keith tõmbas 
tualettruumi akna kinni ja ruttas mööda koridori peasaali poole. 

Kõrgel Fredericki krahvkonna kohal Marylandis viis leitnant Neel oma Rahvuskaardi T- 
33 horisontaalasendisse ja võttis otsekursi. Neel oli oma võrdlemisi pealiskaudse 
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kontrollvaatluse sooritanud ega olnud ühtki teist lennukit märganud. Alustades nüüd oma 
esimest sõlme ja aeglast ületiiva-pöörangut, viis ta õppereaktiivi sügavasse pikeesse. 

Kohe dispetšerisaali astudes tajus Keith Bakersfeld, et töötempo oli endisega võrreldes 
kiirenenud. Hääled sumisesid valjemini kui ta väljumise hetkel. Dispetšerid olid nüüd liiga 
ametis, et pilku tõsta, mitte enam niisugused nagu hommikul, kui ta oma töökoha poole 
suundudes neist möödus. Keith viskas allkirja sektori žurnaali, märkis üles kellaaja ja asus siis 
George Wallace'i selja taha, et pilti mällu suruda ja lasta silmadel harjuda dispetšerisaali 
poolhämarusega, mis oli teravaks kontrastiks väljas valitsevale heledale päikesepaistele. 
«Hei!» pomises George Keithi saabumisel ja jätkas siis raadio j ühiste andmist. Mõne hetke 
pärast, kui Keithil on pilt käes, vahetab ta George'i välja ja istub tema toolile. Keith arutas 
endamisi, et George'ile oli vist päris kasulik natukeseks ajaks omapead jääda. See tõstab ta 
eneseusaldust. Ka Perry Yount oli naabersektorist Keithi tagasitulekut märganud. 

Keith uuris radaroskoopi ja sellel liikuvaid valgus-punkte — lennukite «märke», mida 
George oli määranud ja siis väikeste lipikutega ekraanil tähistanud. Talle hakkas kohe silma 
määramata heleroheline punkt. Ta küsis Georgellt teravalt: «Mis liikleja see on Beech 
Bonanza 403 juures?» 

Leitnant Neel oli oma esimese sõlme ja aeglase ületiiva-pöörangu sooritanud. Seejärel oli 
ta uuesti viieteistkümne tuhande jala kõrgusele tõusnud ja asus ikka veel Fredericki 
krahvkonna kohal, ainult natuke kaugemal lõunas. Ta viis T-33 horisontaali, pööras siis nina 
järsku alla ja sööstis teise sõlme. 

«Mis teine liikleja? ... » George Wallace'i pilk jälgis Keithi oma radaroskoobil. Tal jäi 
hing kinni. «Issand jumal!» hüüatas ta siis lämmatatud häälel. 

Üheainsa kärme liigutusega rabas Keith peatelefoni George'ilt ära ja lükkas ta õlaga 
kõrvale. Ta lülitas vajaliku lainepikkuse sisse ja surus saatenupu alla. «Beech Bonanza NC- 


403. Siin Washingtoni keskus. Teist vasemal on määramata liikleja. Tehke kohe pööre 
paremale!» 

Rahvuskaardi T-33 oli nüüd oma pikee kõige sügavamas punktis. Leitnant Neel tõmbas 
juhise tagasi ja alustas täie 
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gaasiga kiiret järsku tõusu. Otse tema kohal asus pisike Beech Bonanza Irving Redferni ja 
tema perega, pidades kindlalt kurssi lennuteel V 44. 

Dispetšerisaalis jälgisid nad ... hinge kinni pidades .. « vaikides... kogu südamest 
palvetades, kuidas kaks helendavat rohelist punkti teineteisele lähenevad. 

Läbi atmosfäärihäirete praksus raadio. «Washingtoni keskus. Siin Beech... » 

Saade katkes äkki. 

Irving Redfern oli majandusinsener-konsultant. Ta oli kompetentne amatöör piloot, mitte 
elukutseline. Elukutseline tsiviillendur oleks Washingtoni keskuse raadiosõnumi peale 
lennuki jalamaid järsku parempoolsesse pöörangusse viinud. Ta oleks tajunud Keithi hääles 
erutust ja oleks aega viitmata tegutsenud — kallet korrigeerimata, sõnumi vastuvõtmist 
kviteerimata, ja jätnud küsimused hiljemaks. Elukutseline piloot poleks hoolinud mingitest 
vähematest ebamugavustest ja mõelnud vaid, kuidas kõige kiiremas korras pääseda 
ähvardavast ohust, millele keskuse raadiosõnum kahtlematult osutas. Tema poolest oleks taga 
reisijatesalongis võinud kuum kohv maha läigatada, toit taldrikuilt lennata, isegi kergemaid 
vigastusi juhtuda. Hiljem oleksid tulnud kaebused, vabandused, süüdistused, võib-olla oleks 
Tsiviillennunduse Nõukogu isegi juurdluse korraldanud. Kuid keskmisegi vedamise korral 
oleksid inimesed ellu jäänud. Kiire tegutsemine oleks seda taganud. See oleks päästnud ka 
Red-ferni perekonna. 

Elukutseliste pilootide juures arendab treening ja harjumus välja kiired kindlad refleksid. 
Irving Redfernil need puudusid. Ta oli täpsust armastav teadlasetüüp, kes oli harjunud enne 
tegutsemist järele mõtlema ja ettenähtud protseduure korrektselt täitma. Ta esimeseks mõtteks 
oli kvitee-rida Washingtoni keskuse raadiosõnumi vastuvõtmist. Sellega raiskas ta ära kaks 
või kolm sekundit, kogu tema käsutusse jäänud aja. Rahvuskaardi T-33, mis oma sõlme 
madalaimast punktist ülespoole sööstis, rammis Redferni Beech Bonanzat vasakult küljelt, 
lõigates eralennuki vasaku kandepinna üheainsa läbilõikava metallikriiksatusega maha. Ise 
surmavalt haavatuna kihutas T-33 veel natuke aega ülespoole, kusjuures ta esiosa tükkideks 
lagunes. Juhtunust vaevalt aru saades — ta oli teist lennukit näinud ainult sekundi murdosa 
vältel — katapulteerus leitnant Neel ja jäi ootama 
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langevarju avanemist. Sügaval tema all langes juhitavuse kaotanud ja sõgedalt pöörlev 
Beechcraft Bonanza Redferni perekonnaga maa poole. 

Värisevi käsi püüdis Keith veel kord raadioühendust saada. «Beech Bonanza NC-403. Siin 
Washingtoni keskus. Kas kuulete?» 

Keithi kõrval liigutas George Wallace hääletult huuli. Ta oli näost valge. 

Õudusega jälgisid nad, kuidas punktid radaroskoobil kokku jooksid, äkki helendavaks 
õieks lahvatasid ja siis tuhmusid. 

Taibates, et midagi on lahti, oli Perry Yount nende juurde tulnud. «Mis on?» 

Keithi suu oli kuiv. «Meil oli vist õhukokkupõrge.» 

Just siis see juhtuski: kostsid painajalikud hääled, mida pealtkuulajad parem kuulda poleks 
tahtnud ja mida hiljem võimatu oli mälust kustutada. 

Pöörleva, hukkumisele määratud Beech Bonanza juhiistmel vajutas Irving Redfemn võib- 
olla tahtmatult, võib-olla viimase meeleheitliku lootusega oma mikrofoni saatenupule ja 
hoidis seda all. Raadio töötas veel. 

Washingtoni keskuses kuuldi seda lauavaljuhääldajast, mille Keith oli sisse lülitanud, kui 
ta oma häiresõnumit alustas. Algul kostis tugevaid atmosfäärilisi raginaid, millele kohe 


järgnesid läbilõikavad, meeletud, verd tarretama panevad karjed. Dispetšerid saalis tõstsid 
pead. Lähemalolijad kahvatasid. George Wallace nuuksus hüsteeriliselt. Naabersektori-test 
jooksis kohale vanembrigadire. Äkki kõlas selgelt läbi karjete üksainus hääl — hirmunud, 
meeleheitlik, anuv. Algul polnud iga sõna arusaadav. Alles hiljem, kui viimane saade lindilt 
maha mängiti ja seda palju kordi korrati, õnnestus sõnad viimaks kokku panna ja kindlaks 
teha, et see oli üheksa-aastase Valerie Redferni hääl. 

«Ema! Isa!... Tehke midagi! Ma ei taha surra ... Oh armas Jeesus, ma olin hea laps... 
Palun, maei taha... » 

Siis tuli saate halastav lõpp. 

Beech Bonanza kukkus rusudeks ja põles ära Lisboni küla Jahedal Marylandis. Nelja laiba 
jäänused olid äratundmatud 1ja maeti ühishauda. 

Leitnant Neel maandus langevarjuga elusalt ja tervelt viie miili kaugusel. 
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Kõik selle tragöödiaga seotud kolm dispetšerit — George Wallace, Keith Bakersfeld ja 
Perry Yount kõrvaldati juurdluse ootel jalamaid ametiülesannete täitmiselt. Hiljem tunnistati 
praktikant George Wallace vormiliselt süütuks, kuna ta õnnetuse ajal ei olnud veel 
täieõiguslik dispetšer. Sellest hoolimata vallandati ta riigiteenistusest ja ta kaotas jäädavalt 
õiguse õhudispetšeriteenistuses töötamiseks. 

Kogu vastutus langes noorele neegerbrigadirile Perry Yountile. Uurimiskomisjon, kes 
päevade ja nädalate kaupa magnetofonilinte maha mängis, tõendusmaterjali uuris ja vaagis 
otsuseid, mida Yount ise oli pidanud langetama pingeolukorras mõne sekundi vältel, leidis, et 
ta oleks pidanud kulutama vähem aega Northwest 727 häireolukorrale ja püsivamalt jälgima 
George Wallace'it Keith Bakersfeldi äraolekul. Asjaolu, et Perry Yount tegi sel ajal kahe 
mehe tööd, millest ta oleks võinud keelduda, kui ta vähem vastutulelik oleks olnud, tunnistati 
ebaoluliseks. Yount sai käskkirjaga karistada ja teda alandati ametiastmes. 

Keith Bakersfeld mõisteti täielikult õigeks. Uurimiskomisjon rõhutas suure 
püüdlikkusega, et Keith oli palunud end ajutiselt tööülesannetest vabastada, et ta palve oli 
põhjendatud ja et ta ennast välja ja sisse kirjutades oli kõiki määrusi täitnud. Pealegi oli ta 
kohe pärast tagasijõudmist märganud õhukokkupõrke ohtu ja püüdnud seda vältida. Kuigi tal 
edu ei olnud, sai ta kiire mõtlemise ja tegutsemise eest komisjonilt kiita. 

Keithi äraoleku kestvuse küsimus ei tulnud algul üldse päevakorrale. Alles uurimise lõpul, 
mõistes, millise pöörde asjad Perry Younti suhtes ähvardavad võtta, püüdis Keith ise seda 
küsimust üles tõsta ja suurema osa süüst enda peale võtta. Tema taotlusse suhtuti lahkelt, aga 
oli selge, et uurimiskomisjon pidas seda rüütellikuks žestiks ja mitte enamaks. Niipea kui 
tema ürituse mõte selgeks sai, jäeti tema tunnistus täielikult välja. Komisjoni lõpparuandes 
tema vaheleastumisele üldse ei viidatudki. 

Rahvuskaardi Õhujõudude iseseisev uurimiskomisjon esitas tõendeid leitnant Neeli vastu, 
kes omalt poolt oli süüdi kooletuses, kuivõrd ta ei püsinud Middletowni lennuväebaasi tsoonis 
ja sattus seetõttu oma T-33-ga lennuliini V 44 lähedusse. Et aga tema tegelikku positsiooni ei 
olnud võimalik lõplikult kindlaks teha, loobuti süüdistuse esitamisest. Leitnant müüs autosid 
nagu ennegi ja käis nädalalõppudel lendamas. 

Uurimiskomisjoni lõppotsusest kuuldes sai brigadir Perry 
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Yount närvivapustuse. Ta viidi psühhiaatriahaiglasse. Mees paistis juba paranemas olevat, 
kui keegi tundmatu isik saatis talle trükitud bülletääni, mille väljaandjaks oli üks Kalifornia 
parempoolne opositsiooniline rühmitus, kes muu hulgas võitles ka neegrite kodanikuõiguste 
vastu. Bülletäänis leidus Redfernide tragöödia kohta õelalt erapoolik kirjutis. Seal kujutati 
Perry Younti ebakompetentse käpardliku tainapeana, kes suhtub ükskõikselt oma 
kohustustesse ja kellele Redferni perekonna surm midagi ei loe. Bülletäänis väideti, et kogu 
see õnnetusjuhtum peaks olema õppetunniks «härdasüdamelistele liberaalidele», kes aitavad 


neegreid vastutusrikastele ametikohtadele, mille jaoks neil ei jätku vaimseid võimeid. 
Öhudispetšeriteenistusele soovitati «maja neegritest puhtaks teha, enne kui niisugused 
juhtumid korduvad». 

Igal muul ajal oleks nii intelligentne inimene nagu Perry Yount bülletääni peale õlgu 
kehitanud ja seda maniaki vaimusünnituseks pidanud, mida see ka oli. Kuid nüüdses seisundis 
tabas teda pärast kirjutise lugemist uus haigushoog ja ta olekski ehk määramata ajaks ravile 
jäänud, kui Riiklik Atestatsioonikomisjon poleks keeldunud tema haiglaarveid tasumast, 
väites, et Younti vaimsed häired ei ole tekkinud riigiteenistuses olles. Yount kirjutati haiglast 
välja, aga ei tulnud enam dispetšeriteenistusse tagasi. Nagu Keith Bakersfeld viimati kuulis, 
töötas ta kuskil Baltimore'i rannabaaris ja jõi kõvasti. 

George Wallace kadus silmapiirilt. Käisid kuuldused, et endine dispetseriteenistuse 
praktikant olevat uuesti sõjaväkke astunud — seekord küll jalaväkke, mitte õhujõududesse, ja 
et tal olevat nüüd suuri pahandusi sõjaväepolitseiga. Kuulujuttude järgi tikkuvat Wallace 
ühtelugu rusikaid kasutama ja märatsema, kusjuures ta endale nagu meelega kehalist karistust 
kaela tõmbavat. Kinnitust need kuulujutud ei leidnud. 

Mis puutub Keith Bakersfeldi, siis tema elu näis mõnda aega jätkuvat endist viisi. Kui 
komisjon oma uurimise lõpetas, lubati ta jälle tööle tagasi. Ta kvalifikatsioon ja riigiteenistuse 
ametijärk jäid endiseks. Ta töötas uuesti Leesbur-gis. Kolleegid mõistsid hästi, et niisugune 
kurb õnnetus oleks sama hästi võinud tabada neid endid ning olid sõbralikud ja kaastundlikud. 
Töö läks alguses päris rahuldavalt. 

Pärast nurjunud katset seda küsimust uurimiskomisjoni ees üles tõsta ei pihtinud Keith 
kellelegi, isegi mitte Natalie'le, et ta tol saatuslikul päeval tualettruumis oli logelnud. 
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Aga teadvusest õnnestus tal oma saladust vaid haruharva välja lülitada. 

Kodus suhtus Natalie temasse arusaamise ja hellusega nagu alati. Ta mõistis, et Keith on 
elanud üle raske hingelise vapustuse, millest toibumiseks kulub hulk aega, ja ta katsus mehe 
meeleolusid arvestada: juttu ajada või lõbus olla, kui Keithil selleks tuju oli, vaikida, kui mees 
seda eelistas. Omavahel olles tegi Natalie ka poistele, Brianile ja Theole vaikselt selgeks, 
miks neil tuleb isa vastu väga tähelepanelik olla. 

Asja mõistusega võttes nägi ja hindas Keith kõike seda, mida naine teha püüdis. Ta 
meetod oleks lõpuks võinud vil-jagi kanda, kui poleks olnud üht ületamatut takistust: õhu- 
dispfctšer vajab und, Keith aga magas vähe, mõnel öösel ei uinunud ta üldse. Ja kui ta uinus, 
kummitas teda unes pidevalt Washingtoni keskuse dispetšerisaal, kus ta elas uuesti üle 
õhukatastroofieelseid hetki... valgustäppide kokkusulamist radariekraanil... oma viimast 
meeleheitlikku raadio-sõnumit... karjeid, väikese Valerie Redferni häält... 

Vahel tuli selles unenäos ette variatsioone. Kui Keith tahtis radariekraani juurde minna, et 
George Wallace'ilt pea-telefoni haarata ja hoiatussõnumit edasi anda, ei kuulanud ta jalad 
sõna ja liikusid vaid lootusetu aeglusega, nagu oleks ta tammunud sügavas poris. 
Meeleheitlikult hoiatas mõistus: kui ta end ainult vabalt liigutada saaks, jääks tragöödia sün- 
dimata ... Kuigi ta keha kõigest väest pingutas ja võitles, jõudis ta alati liiga hilja kohale. 
Mõnikord sai ta peatelefoni kätte, kuid hääl tõrkus. Ta teadis, et kui ta suudaks sõnu välja 
öelda, piisaks hoiatusest ja olukord oleks päästetud. Ta mõte töötas palavikuliselt, kopsud ja 
kõri olid pingul, kuid häält ei tulnud. 

Aga hoolimata muudest erinevustest lõppes unenägu alati ühtemoodi — Beech Bonanza 
viimase raadiosõnumiga, mida ta uurimise käigus magnetofonilindilt nii palju kordi üle oli 
kuulanud. Ja pärast lebas ta magava Natalie kõrval ärkvel, mõeldes, meenutades, soovides 
võimatut — muuta minevikus toimunud sündmuste kulgu. Pärast seda hoidus ta magama 
jäämast, võitles une vastu, et unenäo ahistavat piina mitte £nara uuesti läbi elada. 

Just nende öötundide üksinduses tuletas südametunnistus talle meelde magistraalikeskuse 
tualettruumis varastatud, raisatud minuteid, otsustavaid minuteid, kus ta oleks võinud töö 


juurde tagasi minna, kuhu ta oleks pidanud minema, aga laiskusest ja enesearmastusest ometi 
ei teinud seda. Keith teadis — aga teised ei teadnud —,, et tegelik vastutus Redfernide 
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perekonna tragöödia eest lasub temal, mitte Perry Yountil. Perry oli olnud olukorra ohver, 
vormiline märter. Perry oli olnud Keithi sõber, oli sel päeval uskunud, et Keith kohusetundest 
nii ruttu dispetšeriruumi tagasi tuleb kui võimalik. Ent Keith, teades, et ta sõber töötab kahel 
positsioonil, mõistes, mida kahekordne koormus talle tähendab, oli ära olnud kaks korda 
kauem kui vaja ja oli Perry reetnud, nii et lõpuks seisis Keithi asemel süüpingis Perry Yount. 

Keithi asemel sai ohvritalleks Perry. 

Aga kuigi Perryle oli ränka ülekohut tehtud, oli ta vähemalt elus. Redfernide perekond oli 
surnud. Surnud, sest Keith oli vaimselt vedelema jäänud, päikesepaistel oma mõtteid 
heietanud, jättes väheste kogemustega praktikandi liiga kauaks vastutama töö eest, mis 
tegelikult kuulus Keithile ja milleks Keith paremat ettevalmistust omas. Oli väljaspool 
kahtlust, et kui ta oleks varem tagasi tulnud, oleks ta piraat-likku T-33 märganud ammu enne, 
kui see Redfernide lennukile läheneda jõudis. See oli vastuvaidlematu: tagasi tulles oli ta seda 
märganud — kuid liiga hilja, et sellest enam kasu oleks olnud. 

Ikka ringiratast... üks öö teise järel... keerutas Keith seda mõtet nagu käsikivi, piinas 
ennast, kahetses ja mõistis hukka, kuni tülgastuseni. Lõpuks jäi ta täiesti kurnatult magama, 
tavaliselt selleks, et sedasama unes näha ja uuesti ärgata. 

Mälestus Redfernide perekonnast saatis teda mitte ainult öösel, vaid ka päeval. Irving 
Redfern, tema naine ja lapsed hakkasid teda kummitama, kuigi ta polnud neid iial tundnud. 
Tema enda tervete ja rõõmsate laste Briani ja Theo juuresolek tundus elava etteheitena. Ja 
seegi, et ta ise elas ja hingas, oli otsekui süüdistus. 

Magamata ööd ja vaimne rahutus andsid ta töös varsti tunda. Ta reageeringud olid 
aeglased, otsused ebakindlad. Paaril korral kaotas Keith pingelises olukorras «pildi» ja teised 
pidid teda abistama. Hiljem taipas ta, et tal oli hoolikalt silma peal hoitud. Kogemuste põhjal 
teadsid ülemused, mis juhtuda võib, ja olid niisuguste depressiooniilmingutega mõnel määral 
arvestanud. 

Sellele järgnesid omavahelised sõbralikud vestlused kõrgemate ülemuste kabinettides, mis 
aga mingeid tulemusi ei andnud. Hiljem viidi Keith Washingtoni soovitusel ja ta enda 
nõusolekul üle Idarannikult Kesk-Läände — Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama 
kontrolltorni teenistusse. Loodeti, et 
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kohavahetus avaldab soodsat mõju. Omajagu inimlikkust ilmutav bürokraatia teadis, et 
Lincolni lennujaama ülem on Keithi vanem vend. Loodeti, et võib-olla avaldab ka Mel 
Bakersfeld rahustavat mõju. Kuigi Natalie Marylandi armastas, nõustus ta nurinata üle 
kolima. Kuid kõik need lootused purunesid. 

Keithi süütunne ei kadunud, ei kadunud ka unenäod, mis pigem süvenesid, võtsid teise 
kuju, kuid jäid oma põhiolemuselt alati samaks. Magada suutis ta ainult unerohu abil, mida 
talle Meli arstist sõber välja kirjutas. 

Osaliselt sai Mel venna probleemist aru, aga mitte täiesti. Siiani hoidis Keith Leesburgi 
tualettruumi saladust üksnes enda teada. Mel, kes mõnda aega Keithi allakäiku oli jälginud, 
soovitas tal psühhiaatri poole pöörduda, kuid Keith keeldus. Ta mõttekäik oli lihtne. Milleks 
otsida oma süü sisustamiseks mingit imerohtu, mingit rituaalset posimist, kui süü on tõeline, 
kui miski taevas, maa peal ega kliinilises psühhiaatrias seda iial muuta ei saa? 

Keithi masendus süvenes, kuni isegi Natalie paindlik loomus ta 'tujude vastu mässu tõstis. 
Kuigi ta teadis, et Keith halvasti magab, ei olnud tal tema unenägudest aimu. Ühel päeval, 
küsis ta kannatamatu vihaga: «Kas me peame nüüd elu lõpuni takust särki kandma? Kas enam 
nalja teha ja naerda ei tohigi, nagu vanasti? Kui sa niimoodi jätkata kavatsed, siis võta küll üht 
asja arvesse — Theod ja Brianit ma niisuguse õnnetuse keskel üles kasvada ei lase.» 


Kui Keith selle peale ei vastanud, jätkas Natalie: «Ma olen sulle juba ennegi öelnud: meie 
enda elu, meie abielu ja lapsed on palju tähtsamad kui sinu töö. Kui sul niisugune töö nüüd 
üle jõu käib — ja mis seal imestada, kui see nii nõudlik on —, siis loobu sellest kohe ja otsi 
midagi muud. Ma tean, mida sa selle peale tavatsed öelda: raha saab vähem ja su pension 
läheb kaduma. Aga on veel tähtsamaid asju, küll me kuidagi toime tuleme. Ma kannatan kõik 
raskused välja, mis sa mulle turjale laod, Keith Bakersfeld, ja võib-olla ma virisen natuke, aga 
mitte eriti, sest hullemat kui meie praegune elu ei või enam olla.» Tal oli nutt kurgus, kuid 
suutis siiski Ksada: «Ma hoiatan sind, ma ei talu seda enam. Kui sa kavatsed niimoodi jätkata, 
siis tuleb sul seda võib-olla üksinda teha.» 

See oli ainus kord, kus Natalie oli vihjanud nende abielu purunemise võimalusele. See oli 
ka esimene kord, kus Keith enesetappu kaaluma hakkas. 

Hiljem mõte küpses ja kujunes otsuseks. 
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Hämarusse vajunud garderoobi uks avanes. Kostis lüliti plõksatus. Keith oli uuesti tagasi 
Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama kontrolltornis ja pilgutas laelambi halastamatus 
valguses silmi. 

Järjekordne dispetšer astus sisse, et omakorda pausi pidada. Keith pani puutumata jäänud 
võileivad kappi, lukustas ukse ja hakkas radariruumi poole tagasi minema. Teine mees vaatas 
talle uudishimulikult järele. Kumbki ei öelnud sõnagi. 

Keithi huvitas, kas häireolukord seoses Õhujõudude KC-135-ga, kellega oli katkenud 
raadioühendus, on juba möödas. Võimalik, et on; võimalik, et lennuk on koos meeskonnaga 
õnnelikult maandunud. Ta lootis seda. Ta oleks tahtnud, et täna öösel kellelgi kuskil ka hästi 
oleks läinud. 

Kui ta sisse astus, katsus ta uuesti, kas O'Hagani võõrastemaja võti on ikka taskus. Varsti 
läheb tal seda vaja. 
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Sellest oli peaaegu tund aega möödas, kui Tanya Livingston reisijatehoone keskmises 
fuajees Mel Bakersfeldist lahkus. Kuigi vahepeal oli nii mõndagi juhtunud, oli tal ikka veel 
hästi meeles, kuidas nende käed lifti juures kokku olid puutunud ja millise tooniga Mel oli 
öelnud: «See annab mulle ettekäände sind täna õhtul uuesti üles otsida.» 

Tanya lootis südamest, et Mel seda samuti mäletab ja — kuigi ta teadis, et Mel linna peab 
minema — enne äraminekut tema juurest läbi astub. 

Meli iseendast täiesti tarbetuks «ettekäändeks» oli soov lähemalt kuulda asjaolust, mille 
pärast Tanyale kohvikusse sõna oli saadetud. «Reisil kaheksakümmend on jänes,» oli Trans 
America brigadir talle öelnud. «Teid kutsutakse, ja niipalju kui mina aru saan, on tegemist 
hulluga.» 

Juba oli selgunud, et brigadiril oli õigus. 

Tanya oli uuesti Trans America kassade taguses väikeses salongis, kus ta mõne aja eest 
meeleheitele viidud kassa-ametnikku Patsy Smithi oli lohutanud. Kuid nüüd oli Patsy Smithi 
asemel Tanya ees väike vana daam San Diegost. 

«Te olete seda ennegi teinud,» ütles Tanya. «Eks ole?» 

«Olen küll, kallis laps. Päris mitu korda.» 

Väike vana daam oli end mõnusasti toolile puhkama seadnud, käed kombekalt süles risti 
ja pitstaskurätt edevalt peos. Tal oli seljas tipp-topp must kostüüm ja vanamoeline kõrge 
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kaelusega pluus ning välimuse järgi oleks ta võinud olla mõni vanavanaema kirikuteel. 
Aga selle asemel oli ta tabatud hoo-is Los Angelese ja New Yorgi vahel seadusevastaselt ilma 
iletita sõitmas. Tanya oli kunagi ühest raamatust lugenud, t jäneseid tuli ette juba seitsesada 
aastat enne meie ajaarva-list foiniiklaste laevadel, mis idapoolset Vahemerd kündsid. eolt 
tabatuid karistati tol ajal piinarikka surmaga — täis-asvanutel lasti soolikad välja ja lapsed 
põletati elusalt ohvrikividel. 

Sellest ajast peale olid karistusmäärad alanenud, jäneste hulk aga mitte. 

Tanya arutles endamisi, kas keegi väljaspool lennukompaniide ametnike kitsast ringkonda 
üldse teab, millise epideemilise ulatuse piletita reisimine on saavutanud sellest ajast, kui 
reaktiivlennukite kasutuselevõtt lennunduse tempot ja reisijatekoormust märgatavalt 
suurendas. Tõenäoliselt mitte. Lennukompaniid tegid omalt poolt kõik, et see teatavaks ei 
aaks, kartes faktide ilmsikstulekuga endale veel hulgaliselt tasuta sõitjaid juurde saada. Kuid 
ometi leidus inimesi, kes taipasid, kui lihtne see kõik on, ja nende hulgas oli väike vana daam 
San Diegost. 

Ta nimi oli mrs. Ada Ouonsett. Selle oli Tanya sotsiaalkindlustuse kaardilt järele 
vaadanud. Kahtlemata ei oleks mrs. Ouonsett vahele jäänud ja ta oleks New Yorki jõudnud, 
kui ta poleks teinud üht viga. Viga oli selles, et ta usaldas oma saladuse kohanaabrile, kes 
omakorda rääkis stjuardessile. Stjuardess kaebas kaptenile, kes raadio teel ette teatas ja 
Lincolni Rahvusvahelises Lennujaamas ootasid juba piletikontrolör ja julgeolekutöötaja, et 
teda lennukist maha tõsta. Ta toodi Tanya juurde, kes reisijateteenistuse operatiivsek-etärina 
oli kohustatud tegelema jänestega, niipalju kui ennukompaniidel neid tabada õnnestus. 

Juba harjumuseks muutunud liigutusega silus Tanya oma kitsast hästiistuvat 
vormiseelikut. «Olgu,» ütles ta. «Ma arvan, et teil oh targem kõik ilusti ära rääkida.» 

Vanamutike sättis peos pitstaskurätti ja võttis selle pisut eistmoodi kätte. «Jah, teate, ma 
olen lesk ja mu abielus tütar elab New Yorgis. Vahel hakkab mul üksinda igav ja la tahaksin 
talle külla minna. Siis võtan kätte, sõidan Los Angelesse ja lähen mõne New Yorgi lennuki 
peale.» 

«Niisama lihtsalt? Ilma piletita?» 

Mrs. Ouonsett näis olevat šokeeritud. «Aga kallis laps, mul polnud ju võimalik piletit osta. 
Ma saan sotsiaalhoolekande abiraha ja pisikest pensioni, mis mu kadunud mees 
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mulle jättis. Kõik, mis ma endale lubada võin, on bussipilet San Diegost Los Angelesse.» 

«Nii et bussisõidu eest te siis ikka tasute?» 

«Jah, muidugi. Greyhoundi bussiliinidel on väga ranged töötajad. Ükskord ma võtsin 
pileti ainult esimese peatuseni ja tahtsin edasi sõita. Aga sõitjaid kontrollitakse igas linnas ja 
bussijuht nägi ära, et mul pole õige pilet. Nad käitusid väga inetult. Lennukompaniide rahvast 
ei saa nendega mitte võrreldagi.» 

«Mind huvitab väga, miks te San Diego lennujaama ei kasuta,» ütles Tanya. 

«Vaadake, kallis laps, seal tuntakse mind.» 

«Tahate öelda, et teid on San Diegos tabatud?» 

Väike vana daam langetas pea. «Jah.» 

«Kas te olete ka teiste kompaniide lennukitel jänest sõitnud? Peale meie omade?» 

«Jah, muidugi. Aga Trans America meeldib mulle kõige rohkem.» 

Hädavaevalt suutis Tanya naeru tagasi hoida. Ta pidi end tublisti pingutama, sest nende 
vestlus kõlas väga sedamoodi, nagu oleks jutt nurga peal poes käimisest. Kuid laskmata seda 
oma näoilmest välja paista, küsis ta: «Miks teile siis Trans America meeldib, mrs. Ouonsett?» 

«Vaadake, New Yorgis on neil alati nii mõistlikud inimesed. Kui ma olen nädala või paar 
tütre juures olnud ja hakkan koju tahtma, lähen ma lennukompanii kontorisse ja räägin neile 
kõik ära.» 

«Räägite neile tõtt? Et te ilma piletita New Yorki lendasite?» 


«Jah, muidugi, kallis laps. Nad küsivad mu käest kuupäeva ja reisi numbrit — ma kirjutan 
selle alati üles, et meelest ära ei läheks. Siis vaatavad nad mingitest paberitest järele.» 

«Lennužumnaalist,» ütles Tanya. Talle hakkas juba tunduma, et see jutuajamine toimub 
unes ja mitte ilmsi. 

«Jah, kallis laps, eks nii seda vist nimetatakse.» 

«Palun rääkige edasi.» 

Väike vana daam tegi üllatunud näo. «Ega rohkem polegi rääkida. Pärast saadetakse mind 
lihtsalt koju. Tavaliselt samal päeval, mõne teie lennukiga.» 

«Ja see on kõik? Kas muud midagi ei öelda?» 

Mrs. Ouonsett naeratas lahkelt, otsekui kirikla teeõhtul. «Jah, vahest saan natuke noomida. 
Mulle öeldakse, et olen pahandust teinud ja et nii enam ei tohi. Aga mis see mulle ikka teeb.» 
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«Jah,» ütles Tanya. «Teile ei tee see tõesti midagi.» 

Uskumatuna näis Tanyale just see, et kõik oli ilmselt tõsi. Nagu kompaniidele teada oli, 
juhtus seda sageli. Jänes tuli lihtsalt lennukisse — seda sai teha väga mitmel viisil — istus 
vaikselt kohale ja jäi lennuki väljumist ootama. Kuni ta esimese klassi salongist eemale 
hoidub, kus reisijaid on lihtne identifitseerida, ja kui reis pole täielikult välja müüdud, on 
avastamise võimalus väike. Tõsi küll, stjuardessid loevad pead üle ja tulemus võib 
väravakontrolöri andmetest lahku minna. Sel juhul hakatakse jänese pardalolekut aimama, 
kuid vastutaval kontrolöril jääb nüüd valida kahe võimaluse vahel: kas lasta lennukil ära sõita 
ja märkida žŽurnaali, et reisijate ja piletite arv ei klapi, või kontrollida kõigi pardal-viibijate 
piletid üle. 

Piletite ülekontrollimine, kui seda teha otsustatakse, võtab vähemalt pool tundi. Vahepeal 
aga kasvavad kuue miljoni dollarilise reaktiivlennuki seisukulud peadpööritavalt. 
Väljumisgraafik ja sõiduplaan kogu marsruudil paisatakse segi. Reisijad, kel on vaja ümber 
istuda või määratud ajaks kohale jõuda, muutuvad kärsituks ja tigedaks, kuna komandör, kes 
tingimata tahab lennugraafikust täpselt kinni pidada, vahib kontrolöri nagu marus härg. Ent 
kontrolöril tuleb arvestada ka võimalust, et ta ise on eksinud, ja kui tal tagatipuks veel lennuki 
kinnipidamiseks mõjuvat põhjust pole ette tuua, saab ta oma piirkonna transpordiülemalt 
hiljem paraja sauna. Lõpuks, isegi kui jänes peaks leitama, oleksid kahjud nii dollarite kui hea 
läbisaamise osas kaugelt suuremad kui üheainsa inimese prii lennukisõidu kulud. 

Seega valivad lennukompaniid tavaliselt ainsa mõistliku tee: sulgevad uksed ja saadavad 
lennuki minema. 

Tavaliselt asi sellega lõpebki. Kui lennuk kord juba õhus on, pole stjuardessidel enam 
mahti pileteid kontrollida ja reisi lõpul poleks reisijad sellise viivituse ja tülitamisega enam 
kuidagi nõus. Jänes jalutab rahulikult ja takistamatult minema. 

See, mida väike vana daam tagasisõidu kohta Tanyale jutustas, oli samuti õige. 
Lennukompaniid on seisukohal, et piletita reisimist ei tohi ette tulla, ja kui tuleb, siis on see 
nende enda süü. Samadel alustel võtavad kompaniid enda kanda ka vastutuse jäneste 
lähtepunkti tagasitoimetamise eest, ja küna muud võimalust nende transportimiseks ei ole, 
sõidavad seaduserikkujad tagasi täieõiguslike reisijatena, beid teenindatakse tavalises korras, 
mille hulka kuulub ka toitlustamine lennu ajal. 
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«Teie olete ka kena inimene,» ütles mrs. Ouonsett. «Ma näen alati näost ära, mis 
inimesega mul tegemist on. Aga te olete palju noorem kui teised siin kompaniis — tähendab 
need, kellega mina kokku puutun.» 

«Tähendab need, kes petiste ja jänestega tegelevad.» 

«Just-just.» Nagu paistis, ei solvanud see lause väikest vana daami sugugi. Ta mõõtis 
Tanyat tunnustaval pilgul. «Ma ütleksin, et te olete kahekümne kaheksa aastane.» 

«Kolmekümneseitsmene,» ütles Tanya külmalt. 


«Jah, te näete noor ja küps välja. See tuleb vist sellest, et olete abielus.» 

«Jätke järele,» ütles Tanya. «Ega see teid ei aita.» 

«Aga te olete abielus.» 

«Olin. Enam ei ole.» 

«Küll on kahju. Teil oleks võinud ilusad lapsed olla. Punaste juustega, nagu teil endal.» 

Võib-olla punaste juustega, aga ilma hallide karvadeta, mõtles Tanya, hallide karvadeta, 
mida ta täna hommikul jälle oli märganud. Mis lastesse puutub, siis oleks ta võinud ju 
seletada, et tal ongi laps, kes on praegu kodus ja loodetavasti magab. Selle asemel ütles ta 
mrs. Ada Ouonsettile karmilt: 

«See, mis te tegite, on ebaaus. Te olete petnud, te olete seadust rikkunud. Arvatavasti 
teate, et teid võib kohtu alla anda.» 

Esimest korda tekkis vana naise süütule näole võidukas ilme. «Aga mind ei anta ju? 
Tegelikult ei anta kedagi kunagi kohtu alla.» 

Pole tõesti mingit mõtet jätkata, mõtles Tanya. Ta teadis väga hästi, ja niisamuti teadis 
mrs. Ouonsett, et lennukompaniid ei anna kunagi jäneseid kohtu alla, lähtudes kaalutlusest, et 
laia avalikkuse tähelepanu toob rohkem kahju kui kasu. 

Jäi siiski võimalus, et mõnede lisaküsimuste esitamine annab informatsiooni, mida 
edaspidi saab ära kasutada. 

«Mrs. Ouonsett,» ütles Tanya, «kuna Trans America teid nii palju tasuta on sõidutanud, 
võiksite meid selle eest vähemalt natuke aidata.» 

«Hea meelega, kui ma ainult oskan.» 

«Ma tahaksin teada, kuidas te meie lennukisse pääsete.» 

Väike vana daam naeratas. «Oh, kallis laps, seda saab teha päris mitut moodi. Kui vähegi 
võimalik, püüan kasutada hästi erinevaid võimalusi.» 

«Palun rääkige neist.» 
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«Enamasti katsun aegsasti lennujaama jõuda, et endale pealemineku talongi muretseda.» 

«Aga seda ei ole ju kerge hankida?» 

«Pealemineku talongi? Oh ei, see on väga lihtne. Tänapäeval kasutavad kompaniid 
pealemineku talongidena pileti-ümbrist. Ma lähen mõne kassa juurde ja ütlen, et olen oma 
pileti ümbrise ära kaotanud, ja palun mulle lahkelt uus anda. Ma vaatan niisuguse kassa, kus 
ametnikel on palju tegemist ja järjekord pikk. Ja mulle antakse alati.» 

Loomulikult antakse, mõtles Tanya. See oli harilik, sageli esitatav palve. Kuid selle 
väikese vahega, et peale mrs. Ouonsetti nõutavad teised uut piletiümbrist täiesti seaduslikel 
põhjustel. 

«Aga see on ju täitmata ümbris,» märkis Tanya. «Seda pole pealemineku talongiks 
vormistatud.» 

«Ma ise vormistan — naiste tualetis. Mul on alati mõni vana talong kaasas, sealt ma saan 
teada, mida kirjutada. Ja rahakotis on mul alati suur must pliiats.» Pitstaskuräti sülle asetanud, 
avas mrs. Ouonsett musta pärlitega tikitud rahakoti. «Näete?» 

«Näen küll,» ütles Tanya. Ta sirutas käe ja võttis mrs. Ouonsettilt grafiitpliiatsi. «Ega teil 
midagi selle vastu ei ole, kui ma pliiatsi endale jätan?» 

Mrs. Ouonsett tegi veidi solvunud näo. «See on tõesti minu jagu. Aga kui te just seda 
tahate, eks ma siis katsun endale uue muretseda.» 

«Jätkake,» ütles Tanya. «Seega on teil pealemineku talong käes. Mis edasi saab?» 

«Ma lähen sinna, kust lennuk välja sõidab.» 

«Kontrollvärava juurde?» 

«Sinna jah. Ma ootan, kuni noormehel, kes pileteid kontrollib, kiire hakkab — tal on alati 
kiire, kui palju rahvast korraga tuleb. Siis ma astun- temast mööda ja lähen lennuki peale.» 

«Aga kui keegi püüab teid kinni pidada?» 


«Keegi ei püüa, kui mul talong on.» «Isegi stjuardessid mitte?» 

«Nad on ju noored tüdrukud, kallis laps. Nad ajavad harilikult omavahel juttu või vahivad 
meesterahvaid. Nemad vaatavad ainult reisi numbrit ja see on mul alati õige.» 

«Aga te rääkisite, et alati te pealemineku talongi ei kasuta.» 

Mrs. Ouonsett punastas. «Siis, paraku, tuleb mul mõni väike süütu vale välja mõelda. 
Vahel ma ütlen, et lähen lennuki peale oma tütart ära saatma — paljud kompaniid luba- 
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vad saatjatel peale minna. Aga kui on läbisõitev lennuk, siis ütlen, et tahan lennukisse 
tagasi minna, ja olen pileti lennukisse unustanud. Või ütlen, et mu poeg läks parajasti peale, 
aga pillas rahakoti maha ja ma tahan talle seda ära viia. Ma hoian meeste rahakotti käes ja see 
aitab kõige paremini.» 

«Jah,» ütles Tanya, «seda võib ette kujutada. Paistab, et teil on kõik väga hoolikalt läbi 
mõeldud.» Nüüd on tal küllaga materjali, et kõigile väravakontrolöridele ja stjuardessidele 
bülletään välja anda, arutles ta endamisi. Kuigi ta kahtles, kas sellest mingit kasu on. 

«Mu kadunud abikaasa õpetas mulle põhjalikkust. Ta oli õpetaja, geomeetriaõpetaja. 
Tema ütles alati, et sa pead iga vinklit arvesse võtma.» 

Tanya vaatas mrs. Ouonsettile teravalt otsa. Kas teda taheti viisakalt lolliks teha? 

San Diego väikese vana daami nägu ei väljendanud midagi. «Üks tähtis asi jäi mul veel 
rääkimata.» 

Toa teises seinas helises telefon. Tanya tõusis ja läks vastama. 

«Kas see vanamutt on ikka veel teie juures?» kostis piirkonna transpordiülema hääl. PTÜ 
vastutas kogu Trans America liikluse eest Lincolni lennujaamas. Tavaliselt rahulik, 
heasüdamlik boss tundus täna õhtul õige käredas meeleolus olevat. Selge, et kolm ööd-päeva 
kestnud lennuviivitused, õnnetute reisijate marsruutide muutumine ja lõputud nurinad 
kompanii Idaranniku peakontorist avaldasid mõju. 

«Jah,» vastas Tanya. 

«Kas midagi kasulikku ka kuulda saite?» 

«Üpris rohkesti. Saadan teile ettekande.» 

«Kui saadate, kasutage mõnikord suuri tähti ka, et ma lugeda saaksin.» 

«Jah, sir.» 

Ta rõhutas sõnakest «sir» nii osavalt, et liini teises otsas jäi hetkeks kõik vaikseks. Siis 
kostis PTÜ kohatus. «Vabandust, Tanya! Ma vist valasin teie peale välja, mis mulle New 
Yorgist kaela sadas. Nagu laevapoiss, kes laevakassi togib, selle vahega, et teie ei ole kass. 
Saan ma teie heaks midagi teha?» 

«Ma tahaksin täna õhtuks ühe otsa Los Angelesse, mrs. Ada Ouonsettile.» 

«Sellele vanamutile?» 

«Temale jah.» 

«Ilmselt kompanii kulul,» ütles PTÜ mõrult. 

«Karta on.» 
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«Mulle hakkab see vastu, et peame teda eelistama igati ausatele piletiga reisijatele, kes on 
juba tundide kaupa oodanud. Aga võib-olla on teil õigus. Parem, kui ta meil jalust ära saab.» 

«Ma arvan ka.» 

«Klaarin tellimise ära. Võite selle piletikassast välja võtta. Aga informeerige tingimata 
Los Angelest, et nende lennujaama politsei vanamoori territooriumilt välja pukseeriks.» 

«Ta näeb välja nagu tundmatu sõduri ema,» ütles Tanya tasakesi. 

PTÜ mühatas. «Las siis tundmatu sõdur ostab talle pileti.» 

Tanya naeratas ja pani toru hargile. Ta pöördus uuesti mrs. Oütmsetti poole. 

«Te ütlesite, et üks tähtis asi lennukile minekust jäi teil veel rääkimata.» 


Vanaproua ei suvatsenud kohe vastata. Kuuldes tagasisaatmisest Los Angelesse, millest 
Tanya telefonikõnes juttu tehti, oli ta huuled jonnakalt kokku surunud. 

«Te olete peaaegu kõik ära rääkinud,» aitas Tanya kaasa. «Võiksite ju lõpuni rääkida. Kui 
teil üldse midagi veel öelda on.» 

«Igatahes on.» Mrs. Ouonsett noogutas armulikult. «Ma pidin seda ütlema, et parem mitte 
valida suuri, tähtsaid lennukeid, ma mõtlen neid, mis ilma peatumata üle maa lendavad. Need 
on tihtilugu täis ja inimestele antakse nummerdatud kohad, isegi kõige odavamas salongis. 
See teeb asja raskeks, kuigi ma ükskord sõitsin seal, kui nägin, et teisi polnud minemas.» 

«Nii et otselendusid te ei vali. Kas teid vahepeatustes ei tabata?» 

«Ma teen nagu magaksin. Tavaliselt nad ei hakka mind tülitama.» 

«Aga seekord teid tülitati.» 

Mrs. Ouonsetti huuled tõmbusid põlastavaks kriipsuks. «See oli mees, kes mu kõrval 
istus. Ta oli väga alatu inimene. Ma usaldasin teda ja ta reetis mind stjuardessile. Usalda siis 
veel inimesi.» 

«Mrs. Ouonsett,» ütles Tanya. «Arvatavasti te kuulsite, et tahame teid Los Angelesse 
tagasi saata.» 

Vanades hallides silmades oleks nagu midagi läigatanud. «Jah, kallis laps. Seda ma 
kartsin. Aga ma tahaksin tassi teed juua. Kui ma nüüd tohin minna ja te ütlete mulle, millal 
tagasi tulla... » 

«Oh ei!» Tanya raputas otsustavalt pead. «Üksi ei lähe te 
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küll kuhugi. Tassi teed võite saada, aga meie töötaja tuleb teiega kaasa. Praegu ma kutsun 
ühe inimese siia ja ta valvab teid nii kaua, kuni te Los Angelese lennuki pardale astute. Ma 
tean täpselt, mis juhtub, kui ma lasen teid reisijatehoones vabalt ringi käia. Enne kui keegi aru 
saab, olete juba mõne New Yorgi lennuki pardal.» 

Hetkeks põrnitses mrs. Ouonsett Tanyale raevukalt otsa, mis näitas, et oletus oli õige. 

Kümne minuti pärast olid kõik ettevalmistused tehtud. Koht oli reserveeritud Los 
Angelese reisile sada kolm, mis pidi väljuma poolteise tunni pärast. See oli 
vahemaandumisteta lend; nii võeti mrs. Ouonsettilt võimalus tee peal maha minna ja 
tagasisõitu üritada. Los Angelese PTÜ-le oli teletaibiga teatatud, reis saja kolme ekipaaži 
hoiatati ette. 

Väike vana daam San Diegost anti üle Trans America kontrolörile, hiljuti ametisse võetud 
õpilasele, kes aastate poolest oleks vabalt võinud ta pojapoeg olla. 

Tanya andis kontrolör Peter Coakleyle täpsed juhised. «Teil tuleb kuni lennuki 
väljumiseni mrs. Ouonsetti juures viibida. Ta soovib teed juua, nii et viige ta kohvikusse ja las 
ta joob. Kui ta küsib süüa, võib seda ka, kuigi lennukis antakse õhtusööki. Aga ükskõik, mida 
ta teeb, teie olge ta juures. Kui tal on vaja daamide tualetti minna, oodake väljas. Muul juhul 
ärge teda silmist laske. Lennu väljumise ajal viige ta värava juurde, minge koos temaga 
pardale ja andke ta vanemstjuardessile üle. Kui ta juba pardal on, siis pange neile südamele, et 
nad teda mingil juhul lennukist välja ei laseks. Tal on varuks igasugu pisikesi trikke ja 
usutavaid ettekäändeid, nii et olge valvas.» 

Enne lahkumist haaras väike vana daam noorel kontrolöril tugevasti käe alt kinni. 
«Loodan, et te pahaks ei pane, noormees. Tänapäeval on vanal inimesel abi ja toetust vaja ja 
teie tuletate mulle kangesti mu kallist väimeest meelde, tema oli noores põlves ka väga hea 
välimusega, kuigi ta praegu on teist muidugi palju vanem. Teie lennukompaniis on tõesti 
kenad töötajad.» Mrs. Ouonsett vaatas etteheitvalt Tanya poole. «Vähemalt enamikus.» 

«Pidage meeles, mis ma ütlesin,» hoiatas Tanya Peter Coakley't. «Trikkidest tal juba 
puudu ei tule.» 

«Nii ei sobi,» ütles mrs. Ouonsett karmilt. «Ma olen kindel, et noormees oskab ise 
järeldusi teha.» 


Kontrolör naeratas lollakalt. 

Uksel pöördus mrs. Ouonsett ümber ja kuulutas Tanyale: 
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«Hoolimata sellest, kuidas te ennast üleval pidasite, kallis laps, olgu teil teada, et ma ei 
kanna teie peale viha.» 

Mõni minut hiljem väljus Tanya väikesest salongist, kus ta täna õhtul kaks intervjuud oli 
pidanud, ja läks tagasi Trans America juhtkonna kantseleisse administratsiooni korrusel. Ta 
märkas, et kell on kolmveerand üheksa. Suures kontoriruumis kirjutuslaua taha istudes polnud 
ta mitte päris kindel, kas see ikka on lennukompaniil viimane kord mrs. Ada Ouonsettiga 
kokku puutuda. Ta kahtles selles. Ta alustas oma suurte tähtedeta kirjutusmasinal ettekannet 
piirkonna transpordiülemale. 

saaja: ptü 

saatja: tanya liv'stn 

teem.: tundmatu sõduri memm 

Siin pidas ta vahet ja arutles endamisi, kus Mel Bakersfeld praegu olla võiks ja kas ta ikka 
tuleb. 
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Mel Bakersfeld jõudis otsusele, et ta lihtsalt ei saa täna õhtul linna minna. 

Mel oli oma kabinetis administratsiooni korrusel. Ta oli telefoni teel lennujaama olukorra 
kohta viimaseid operatiiv-andmeid nõudnud ja trummeldas nüüd mõtlikult sõrmedega 
kirjutuslauale. 

Rada kolm-null, mida blokeeris kinnijäänud Aereo-Mexicani reaktiiv, oli ikka veel 
käigust väljas. Selle tagajärjel olid stardirajad viimse piirini koormatud ja liiklusviivitused nii 
õhus kui maal läksid järjest hullemaks. Oli äärmiselt tõenäoline, et lennujaam tuleb juba mõne 
tunni pärast suletuks kuulutada. 

Vahepeal aga jätkusid lennukite stardid üle Meadowoodi, mis kihas nüüd nagu 
herilasepesa. Nii lennujaama enda kui õhuljiklüse kontrolli keskjaamu ummistasid vihased 
kaebused Meadowoodi elanikelt — neilt, kes olid koju jäänud. Ja nagu Mel teadis, viibis teine 
väga arvukas osa protestimiitingul, millest ta juba varem kuulnud oli. Lisaks oli torniülem 
talle mõne minuti eest teatanud kuuldusest, et plaanitsetakse mingit avalikku meeleavaldust, 
mis pidi täna õhtul lennujaamas aset leidma. 
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Kari demonstrante risuks jalus, see veel puudus, mõtles Mel süngelt. 

Hea seegi, et kolmanda kategooria häireolukord oli äsja lõpetatud: seda põhjustanud 
Õhujõudude KC-135 oli õnnelikult maandunud. Aga kes võib tagada, et ühele lõppenud 
häireolukorrale ei järgne kohe uus. Mel polnud veel unustanud seda ebamäärast rahutust, 
õnnetuse eelaimust, mis teda tunni aja eest lennuväljal oli jälitanud. Tunne, mida oli võimatu 
määratleda või põhjendada, vaevas teda ikka veel. Ent isegi ilma selleta nõudis olukord tema 
kohalviibimist. 

Cindy, kes teda heategevuse pitsballil ikka veel ootab, tõstab muidugi põrgulärmi. Naine 
on Meli hilinemise pärast juba niigi vihane. Nüüd tuleb valmis seada sauna vastu, mis teda 
ootab, kui ta hoopis minemata jätab. Arvatavasti oleks mõistlik Cindy esimene kogupauk 
kohe vastu võtta. Paberitükk linna telefoninumbriga, kuhu ta naisele juba varem oli 
helistanud, oli tal taskus alles. Ta võttis selle välja ja valis numbri. 

Nagu ennist, läks Cindyl telefoni juurde tulekuga mitu minutit aega, aga kui ta lõpuks 
kohale jõudis, polnud nende eelmise jutuajamise tulisusest imelikul kombel enam jälgegi — 
seda asendas jäine külmus. Vaikides lasti Melil seletada, miks tal hädasti on vaja lennujaama 


jääda. Kuna ootusepärased vastuväited jäid tulemata, hakkas Mel rabelema, pikki ja keerulisi 
vabandusi välja mõtlema, mis teda ennastki täielikult ei veennud. 

Ta jäi äkki vait. 

Tekkis pikk paus, kuni Cindy viimaks külmalt küsis: «Kas oled lõpetanud?» 

«Jah.» 

Hääletooni järgi otsustades tundus, nagu räägiks ta väga vastiku ja peaaegu võõra 
inimesega. «See ei üllata mind, sest ma ei lootnudki, et sa tuled. Ja kui sa lubasid tulla, 
arvasin kohe, et sa valetad nagu tavaliselt.» 

«Ma ei valetanud,» läks Mel põlema, «ja siin pole midagi tavalist. Ma ütlesin sulle juba 
enne, kui palju kordi ma olen...» 

«Minu meelest sa ütlesid, et oled lõpetanud.» Mel jäi vait. Mis mõtet sel on? «Räägi 
edasi,» leppis ta tüdinult. 

«Nagu ma juba püüdsin sulle öelda, enne kui sa mind katkestasid — ikka nagu tavaliselt... 
» «Cindy, jumalapärast!» 

«... teadmine, et sa jälle valetasid, sundis mind rahulikult 
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järele mõtlema.» Ta pidas vahet. «Sa ütlesid, et jääd lennujaama.» 

«Aga sellest me ju kogu aeg räägimegi.» 

«Kui kauaks?» 

«Keskööni, võib-olla hommikuni.» 

«Siis tulen mina sinna. Võid mind oodata.» 

«Kuule, Cindy, sellel ei ole küll mõtet. Praegu pole selleks õige aeg ja koht.» 

«Küll me aja leiame. Ja selleks, mis mul sulle öelda on, sobib iga koht.» 

«Cindy, palun ole mõistlik. Ma möönan, et meil on ühtteist arutada, aga mitte... » 

Mel jäi vait, taibates, et räägib iseendaga. Cindy oli ühenduse katkestanud. 

Temagi pani toru hargile ja jäi kabineti vaikuses mõtlikult istuma. Siis aga haaras ta ilma 
erilise põhjuseta uuesti telefonitoru ja valis teist korda õhtu jooksul oma koduse tele- 
foninumbri. Enne oli vastanud Roberta, nüüd võttis telefoni nende alaline lapsehoidja mrs. 
Sebastiani. 

«Ma helistan lihtsalt kontrolli mõttes,» ütles Mel. «Kas kõik on korras? Tüdrukud 
voodis?» 

«Roberta on voodis, mr. Bakersfeld. Libby hakkab parajasti minema.» 

«Kas ma võiksin temaga rääkida?» 

«Noh ... ainult paar sõna, kui lubate, et teete hästi ruttu.» 

«Luban.» 

Mel mõistis, et mrs. Sebastiani on oma tavalises koolmeisterlikus olekus. Tööl olles 
nõudis ta sõnakuulelikkust mitte ainult lastelt, vaid kogu perekonnalt. Mel mõtles vahel, kas 
Sebastianidel endil — eksisteeris muide ka hiirelik abikaasa, kes vahetevahel nähtavale ilmus 
— üldse emotsionaalseid abieluprobleeme lahendada tuleb. Vaevalt küll. Mrs. Sebas-tiani 
poleks niisugust asja iial lubanud. 

Ta kuulis Libbyt paljajalu telefoni poole vadimas. 

«Isa?» küsis Libby. «Kas veri käib meie sees tõesti igavesti ringi ja ringi?» 

Libby küsimused olid alati hämmastavalt ootamatud. Ta avastas aina uusi teemasid nagu 
kingitusi jõulupuu all. 

«Mitte igavesti, tütreke. Miski pole igavene. Ainult niikaua, kuni sa elad. Sinu veri on 
ringi käinud seitse aastat, sellest ajast peale, kui su süda tuksuma hakkas.» 

«Ma tunnen oma südant,» ütles Libby. «Põlve sees.» 

Mel pidi juba seletama hakkama, et süda ei asu põlves, et on olemas pulss, arterid ja 
veenid, aga mõtles ümber. Selleks 
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on mõni teine kord aega küll. Peaasi, et inimene oma südant tunneb — asugu see näiliselt 
kus tahes. Libby oskas vaistlikult tabada kõige olulisemat. Mõnikord oli Melil tunne, nagu 
küüniksid ta väikesed käed taevani ja korjaksid sealt tõdede tähti. 

«Head ööd, 1sa!» 

«Head ööd, mu kallis.» 

Mel ei teadnud ikka veel, miks ta õieti oli helistanud, aga ta tundis end sellest peale 
kindlamalt. 

Mis aga puutub Cindysse, siis tavaliselt viis ta oma otsused ikka täide, nii et täna õhtul 
võis teda väga tõenäoliselt lennujaama oodata. Ja võib-olla tegi ta õigesti. Neil oli vaja 
klaarida põhilise tähtsusega küsimusi ja eelkõige otsustada, kas nende abielu tühja munakoort 
tasub laste pärast säilitada või mitte. Siin on nad vähemalt omavahel, eemal Robertast ja 
Libbyst, kes juba liigagi sageli nende tülisid pealt olid kuulnud. 

Melil ei olnud sel hetkel õieti midagi muud teha kui lihtsalt kättesaadaval olla. Ta väljus 
kabinetist, läks administratsiooni korruse rõdule ja vaatas alla reisijatehoone peasaali, kus 
endiselt käis kibe sagimine. 

Veel paar aastat, mõtiskles Mel, ja lennujaamade ootesaalid omandavad hoopis uue näo. 
Juba kõige lähemal ajal tuleb revideerimisele võtta praegune kohmakas protseduur, mida 
reisijad lennukisse minnes või sealt lahkudes peavad läbi tegema. Lihtsalt omapead edasi- 
tagasi liikuvad reisijad on liiga tülikad ja aeglased. Aastast aastasse läksid reisilennukid ikka 
rohkem ja rohkem miljoneid maksma, samal ajal kasvas ka nende maapealse seisuaja hind. 
Lennukikonstruk-torid ja lennukompaniide planeerijad püüdsid välja pigistada ikka rohkem 
lennutunde, mis andsid kasumit, ja vähendada seisuaega maapinnal, mis ei andnud mitte 
midagi. 

Juba olid projekteerimisjärgus «reisijateplokid», umbes samasugused kui American 
Airline'i standardkonteinerid, mida kauba eelnevaks laadimiseks kasutati. Enamikul teistelgi 
lennukompaniidel olid mitmesugused konteinersüsteemi variandid kasutusel. 

Kaubakonteinerid olid iseseisvad mahutid, mille väliskuju vastas täpselt lennukikere 
mõõtmetele. Iga konteiner laaditi juba eelnevalt vastava kuju ja mõõtmetega kaupa täis ning 
seda võis mõne minutiga üles lennukikere kõrgusele tõsta ja kaubaruumi ära paigutada. 
Erinevalt tavalistest reisilennukitest kujutab kaubaveoreaktiivi kere endast lihtsalt tühja kesta. 
Kui mõni tänapäevane spetsialiseeritud kaubalennuk 
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lennuvälja kaubajaama jõuab, laaditakse lennukis olevad konteinerid kähku maha ja 
tõstetakse uued sisse. Terve suur reaktiivlennuk võidakse minimaalse aja- ja töökuluga tüh- 
jendada, uuesti täis laadida ning ta on järjekordseks stardiks valmis. 

«Reisijateplokkidega» taheti kohandada sedasama ideed reisijate veoks ja Mel oli juba 
näinud projekteeritava konteineri jooniseid. Need kujutasid endast väikseid mugavaid 
istmetega kabiinisektsioone, kuhu reisijad kohe kontroll-väravas sisse astuvad. Seejärel 
lükatakse plokid konveierliinile — umbes samasugusele kui praegune pagasikonveieri 
süsteem —, mis toimetab nad lennukite parkimisrajooni. Ilma et reisijatel tarvitseks istmetelt 
tõusta, libisevad plokid sujuvalt lennukisse, mis võib-olla saabus alles paari minuti eest, aga 
on oma plokid saabuvate reisijatega juba jõudnud maha laadida. 

Kui plokid on peale laaditud ja kohale rihitud, satuvad nende aknad lennukikere akendega 
täpselt kohakuti. Uksed kõigi plokkide otstes avanevad, nii et stjuardessid ja reisijad saavad 
vabalt läbi teiste sektsioonide liikuda. Teenindusosa-kond koos värske toidu ja värskete 
stjuardessidega asetatakse paigale omaette plokkidena. 

Sellesama süsteemi edasiarendus lubaks edaspidi reisijaid juba linnas peale võtta ja 
võimaldaks reisijate liinide-vahelist ümberpaigutamist, ilma et neil vaja oleks istmelt tõusta. 

Eelnevaga on lähedalt seotud õhuomnibussi idee, mida Los Angeleses juba rakendatakse. 
Sõiduk, mis mahutab nelikümmend reisijat, on osalt buss, osalt helikopter. Kohalikel mars- 


ruutidel liigub ta linna ja äärelinna tänavaid mööda omaenda mootori jõul, heliodroomil 
muutub ta aga reisijateplo-kiks selleks kohandatud helikopteri all, mida kompaktse ühikuna 
võib toimetada lennuväljale ja sealt tagasi. 

Tulevikus on need kõik olemas, mõtles Mel Bakersfeld, või kui mitte just täpselt 
niisugused, siis umbes analoogilised, ja kaua see aega ei võta. Lennunduse alal töötavad 
inimesed lasksid end ikka ja jälle võluda kiirusest, millega kõige fantastilisemad unelmad 
tõelisuseks muutusid. 

Äkki kostis alt ootesaalist vali hõige, mis ta mõttekäigu katkestas. 

«Hei, Bakersfeld! Hei, sina seal üleval!» 

Mel vahtis ringi, otsides hääleallikat. Hõikajat oli seda raskem kindlaks teha, et umbes 
viiskümmend inimest, kelle tähelepanu see hüüe oli äratanud, samal ajal uudishimulikult 
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ülespoole vahtisid. Sealsamas tundis ta hüüdja ära. See oli Egan Jeffers, pikk kõhn neeger, 
kes kandis helepruune pükse ja lühikeste käistega särki. Sooniline pruun käsivars viipas 
tungivalt. 

«Vaata, et sa alla saad, Bakersfeld! Kuuled! Sinu asjad on halvad.» 

Mel naeratas. Jeffersit, kelle käes oli lennujaama saapa-puhastuse kontsessioon, tunti väga 
värvika isiksusena. Lai väljakutsuv naeratus tahumata näol, võis ta teha kõige šokee-rivamaid 
märkusi ja oskas samal ajal ometi kõiki pahandusi vältida. 

«Ma kuulen, Egan Jeffers. Võib-olla tuleksid ise üles.» 

Naeratus venis veelgi laiemaks. «Mis sa jamad, Bakersfeld! Ma olen sinu rentnik, ära seda 
unusta.» 

«Kuidas ma seda unustada saan, sa ju hakkad mulle kohe Kodanikuõiguste Akti lugema.» 

«Eks sa ise tea, Bakersfeld. Ja nüüd vaju vaikselt alla.» 

«Ja sina hoia minu lennujaamas suu vähe koomal.» Endamisi muheldes lahkus Mel 
rõdubarjääri juurest ja suundus teenistuslifti poole. Suure ooteruumi korrusel ootas teda Egan 
Jeffers. Reisijatehoones kuulus Jeffersile neli saapa-puhastuse kioskit. See polnud just teab 
mis suur kontsessioon — sellega võrreldes andsid lennujaama parkimisplatsid, restoranid ja 
ajakirjanduse kioskid astronoomilisi sissetulekuid. Kuid omaaegsele tänavanurga 
saapapuhastajale Egan Jeffersile pakkus suurimat lõbu näidata, nagu peaks üksnes temalt 
saadav kontsessioonimaks lennujaama rahaasju ažuuris. 

«Minul on selle lennujaamaga leping. Klaar?» 

«Klaar.» 

«Kontraktis on selge sõnaga öeldud, et minul on selle territooriumi peal ai-nu-õi-gus 
saapaid puhastada. Ai-nu-õi-gus. Klaar?» 

«Klaar.» 

«Ma juba ütlesin, et su asjad on halvad. Tule minuga kaasa, Bakersfeld.» 

Nad läbisid suure ootesaali ja jõudsid eskalaatori juurde, mida mööda Jeffers pika 
sammuga alla ruttas, võttes kaks astet korraga. Möödudes viipas ta joviaalselt mitmele tut- 
tavale. Haiget jalga hoides järgnes Mel talle vähem sportliku rühiga. 

Eskalaatori alumises otsas «Hertzile», «Avisele» ja «Natio-nalile» kuuluvate autoüürimise 
kioskite juures osutas Egan käega. «Näed nüüd, Bakersfeld! Vaata ise! Otse minu 
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enda ja mu sellide silma all kistakse meil saapaviksimine käest ara.» 

Mel uuris kaebuse põhjust lähemalt. «Avise» leti kohal rippus väljakutsuv reklaamsilt: 


ÜKS TEE JA KAKS ASJA ANKEETI TÄITES LASKE SAAPAD LÄIKIMA LÜÜA 
TEIE TEENISTUSES! 


Kasutage meie teenuseid! 


Sildi alla põrandasse oli paigutatud pöörlevate harjadega elektrisaapapuhastaja, mis oli 
seatud nii, et leti ees seistes võis igaüks talitada reklaami soovituse kohaselt. 

Ühest küljest tegi see Melile nalja, teisest küljest sai ta Egan Jeffersi murest igati aru. Nali 
naljaks, aga Jeffersil oli tegelikult õigus. Tema lepingus oli selgesti öeldud, et keegi teine ei 
tohi lennujaamas saapaid puhastada, samuti nagu Jeffers ise ei tohi autosid üürida ega ajalehti 
müüa. Lennujaam, kes tõhusa osa iga kontsessionääri tuludest endale sai, kohustus 
vastutasuks nende kõigi huve võrdselt kaitsma. 

Egan Jeffers jälgis, kuidas Mel autoüürimise kioski poole suundus. Ta uuris õhukest 
taskuraamatut, kuhu olid häda korraks märgitud kõigi lennujaama tähtsamate ametnike 
kodused telefoninumbrid. «Avise» juhataja number oli kirjas. Kui ta lähemale jõudis, ilmus 
leti taga istuva neiu näole automaatne naeratus. «Lubage mul telefoni kasutada,» nõudis Mel. 

«Sir, see pole avalik... » protesteeris neiu. 

«Ma olen lennujaama ülem.» Mel sirutas käe, võttis telefonitoru ja valis numbri. Selles, et 
teda ta enda lennujaamas ära ei tuntud, polnud midagi ebatavalist. Mel tegi oma tööd enamasti 
kulisside taga, väljaspool reisijateruume, nii et seal töötavad inimesed temaga harva kokku 
puutusid. 

Kuulates kutsetööni, soovis ta endamisi, et kõik muud probleemid niisama kähku ja 
lihtsalt laheneksid nagu see. 

Telefon helises oma tosin korda, seejärel tuli tal veel mitu minutit oodata, enne kui 
«Avise» juhataja hääl vastas: «Ken Kingsley kuuleb.» 

«Ma oleksin võinud autotellija olla,» ütles Mel. «Kus te nii kaua olite?» 

159 

«Mängisin lapse elektrirongiga. See aitab unustada autod ja inimesed, kes mulle nende 
pärast helistavad.» 

«See on vist suur asi, kui sul on poeg,» ütles Mel. «Minul on ainult tüdrukud. Kas teie 
poisil on tehnilisi kalduvusi?» 

«Kaheksa-aastane geenius. Kui teil on vaja kedagi, kes teie mängulennu jaama käigus 
hoiaks, andke ainult teada.» 

«Tingimata annan, Ken.» Mel pilgutas Egan Jeffersile silma. «Aga tal oleks juba praegu 
midagi muud teha. Ta võiks teil kodus saapapuhastamise masina üles seada. Ma juhtumisi 
tean, et siin on üks ülearu. Ja teie teate ka.» 

Pisut aega valitses vaikus, siis kostis «Avise» juhataja ohe. «Millest see tuleb, et teie 
mehed alati nurja ajavad kõik ausad väikesed trikid, rnis võiksid meie kasumeid suurendada?» 

«Peamiselt sellepärast, et me oleme väiklased ja õelad. Aga kui vaja, leiame ka 
paragrahvi. Kas mäletate seda lepinguklauslit, et kõik muudatused väljapanekutes tuleb 
eelnevalt lennujaama administratsiooniga kooskõlastada? Ja siis on veel teine klausel, mis ei 
luba teiste kontsessionääride äri kahjustada.» 

«Mul on juba selge,» ütles Kingsley. «Egan Jeffers kukkus märatsema.» 

«Ma ütleksin, et ta polnud just eriti rõõmus.» 

«Okei, teie võit. Ma ütlen oma inimestele, et nad selle neetud kaadervärgi ära koristaksid. 
Kas sellega on tuli taga?» 

«Mitte eriti,» ütles Mel. «Piisab täiesti, kui te teete seda järgmise poole tunni jooksul.» 

«Te olete igavene lojus.» 

Aga ta kuulis, kuidas «Avise» mees toru hargile pannes naerda turtsus. 

Egan Jeffers noogutas heakskiitvalt, kusjuures ta naeratus veelgi laiemaks venis. 

Mina olen lennujaama jõuluvana, teen kõiki õnnelikuks, mõtles Mel. Miks ma siis 
iseennast õnnelikuks teha ei saa? 

«Selle asja ajasid sa tipp-topp korda, Bakersfeld,» ütles Jeffers. «Passi ainult peale, et seda 
uuesti ei juhtuks.» Ikka veel näost särades suundus ta tõusva eskalaatori poole. 


Mel läks pikkamisi järele. Peaootesaalis Trans America kassade juures tungles 
rahvasumm kahe eraldi leti ees, mis kandsid silti: 

Reisijate registreerimine 

reisile 2 — «Kuldne Karavell» 

Vahemaandumisteta Rooma 
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Sealsamas kõrval reisijategrupi keskel seisis Tanya Livingston midagi tungivalt seletades. 
Ta viipas Melile ja oli varsti ta kõrval. 

«Ma ei saa hetkekski ära tulla, siin on päris hullumaja. Aga sina pidid ju linna minema.» 

«Mõtlesin ümber,» ütles Mel. «Ja mina jälle arvasin, et sina hakkad varsti koju minema.» 

«PTÜ palus mul tööle jääda. Me katsume «Kuldse Karavelli» õigel ajal välja saata, 
öeldakse, et prestiiži küsimus, aga minu arvates peamiselt sellepärast, et kapten Demeres-tile 
ei meeldi oodata.» 

«Sa lased end eelarvamustest eksitada,» muigas Mel. «Kuigi mina lasen vahel ka.» 

Tanya näitas neist mõne meetri kaugusel, keset ootesaali paigutatud ümmarguse platvormi 
poole, mille ümber käis ringikujuline lett. «Eks sellest su suur tüli õemehega kõik tuligi. Just 
sellepärast kapten Demerest sinu peale viha kannab. Ega ma ei eksi?» 

Nimetatud platvorm oli lennukindlustuse poliiside müügipunkt. Ringikujulise leti ümber 
seisis umbes tosin reisijat, kellest enamik parajasti täitis lennukindlustuse blankette. Leti taga 
vehkisid poliise kirjutada kaks veetlevat tüdrukut, üks neist suurte rindadega vapustav 
blondiin. 

«Jah,» tunnistas Mel. «Sellest see meie suur pahandus peamiselt tuligi. Vähemalt see 
viimane. Vernon ja Pilootide Ühing on arvamusel, et meil tuleks kindlustusseltside müügi- 
punktid ja kindlustuspoliiside automaadid lennujaamadest ära kaotada. Mina pole sellega 
nõus. Läksime lennujaama nõukogus selle pärast kärinal kokku. Vernon pole mulle siiani 
andeks andnud, et mina jäin seal võitjaks.» 

«Kuulsin jah.» Tanya vaatas Melile uurivalt otsa. «Meil ei ole paljud sinuga nõus. 
Seekord leiame, et kapten Demerestil oli õigus.» 

Mel raputas pead. «Siin lähevad meie arvamused lahku. Ma olen seda asja palju kordi 
ikka uuesti kaalunud. Vernoni väidetel ei ole lihtsalt põhja all.» 

Meli arvates ei olnud neil juba siis põhja all, kui Vernon Demerest kuu aega tagasi 
Lincolni Rahvusvahelises Lennujaamas lennujaama nõukogu koosolekul esines. Vernon oli 
palunud sõna ja kõnelnud Pilootide Ühingu nimel, mis parajasti arendas ägedat kampaaniat 
kindlustuspoliiside müügi keelustamiseks kõigis lennujaamades. 

Melil oli see koosolek üksikasjaliselt meeles. See oli lennujaama 
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nõukogu korraline koosolek, mis toimus ühel reede hommikul lennujaama nõukogu 
ruumis. Kohal olid kõik viis nõukogu liiget: mrs. Mildred Ackerman, veetlev brünett 
koduperenaine, keda kuulu järgi linnapea armukeseks peeti ja kelle määramist nõukogusse ka 
sellega seletati. Tema neli kolleegi, olid mehed — üks ülikooli professor, kes ühtlasi oli 
nõukogu esimees, kaks kohalikku bisnesmeni ja üks pensionile läinud ametiühingutegelane. 
Nõukogu ruum oli maha-gonpaneeliga tuba, mis asus lennujaama administratsiooni korrusel. 
Selle ühes otsas, põrandast kõrgemal poodiumil, ilusa ovaalse laua taga istusid nõukogu 
liikmed nahksetes õõtstoolides. Poodiumist madalamal oli teine, lihtsama väljanägemisega 
laud. Siin presideeris Mel Bakersfeld oma osakonnajuhatajate keskel. Selle kõrval oli 
ajakirjanduse laud ja ruumi teises otsas publikule määratud istekohad, sest nõukogu 
koosolekud olid nime poolest avalikud. Publiku istmed jäid enamasti tühjaks. 

Tol päeval oli peale nõukogu liikmete ja lennujaama personali ainukeseks kõrvaliseks 
isikuks kapten Vernon Deme-rest, kes nägi oma elegantses Trans America vormis väga peen 
välja ja laskis nelja kuldset auastmepaela laetulede all särada. Äraootavalt istus ta publiku 


sektoris, raamatud ja paberid kahele naabertoolile valmis pandud. Viisakalt otsustas nõukogu 
enne oma igapäevaste ülesannete juurde asumist kapten Demeresti ära kuulata. 

Demerest tõusis. Ta pöördus nõukogu liikmete poole tavalise eneseusaldusega, ainult 
vahetevahel märkmetele pilku heites. Ta seletas, et on nõukogu ette ilmunud Pilootide Ühingu 
nimel, mille kohaliku algorganisatsiooni esimeheks ta oli. Aga ta kinnitas, et esitatavad 
seisukohad langevad kokku ta isikliku arvamusega ja et neid jagab enamik tsiviil-lendureid. 

Nõukogu liikmed nõjatusid mugavalt õõtstoolide seljatugedele ja jäid kuulama. 

Kindlustuspoliiside müük lennujaamades, alustas Deme-rest, on naeruväärne arhailine 
igand lennunduse algaegadest. Kindlustusseltside müügikioskid ja automaadid on juba üksnes 
oma olemasoluga ja oma esiletükkivusega lennujaamade ootesaalides teotuseks 
tsiviillennundusele, millel kõigi muude transpordiliikidega võrreldes on läbitud miilides 
mõõdetuna kõige kõrgemad ohutusnäitajad. 

Kas on keegi kuulnud, et mõnes raudteevaksalis või bussijaamas või ookeanilaevale 
asumisel või autoga parkimis-garaažist väljasõidul topitakse lahkuvale sõitjale nina alla 
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spetsiaalseid kindlustuspoliise küll surmajuhtumi, küll vigastuse puhuks? Muidugi mitte! 
Miks siis lennunduses? 

Demerest vastas oma küsimusele ise. Põhjus on selles, kuulutas ta, et kindlustusseltsid 
oskavad rasvasest palast jalamaid kinni hakata «ega hooli iialgi tagajärgedest». 

Tsiviülennundus on siiski küllaldaselt uus ala ja paljud reisijad peavad õhu teel reisimist 
riskantseks, hoolimata täiesti tõestatavast faktist, et inimene võib tunda ennast reisilennukis 
palju ohutumalt kui omaenda kodus. Seda sissejuurdunud umbusku lennunduse vastu 
õhutatakse kunstlikult neil väga harvadel kordadel, kui õhukatastroofe ette tuleb. See avaldab 
dramaatilist muljet ja varjutab fakti, et muudes, igapäevasemates olukordades tuleb ette 
hoopis rohkem surmajuhtumeid ja vigastusi. 

Lendamise ohutuse fakti, rõhutas Demerest, tunnistab kindlustusseltside enda praktika. 
Tsiviillendurid, keda peaksid lendamisel varitsema hoopis suuremad ohud kui reisijaid, 
võivad võtta tavalist elukindlustust harilike hindadega ja öma kollektiivse kindlustuse kaudu 
koguni odavamalt kui ülejäänud elanikkond. Leidub aga kindlustusseltse, kes lennujaama 
ahne direktsiooni õhutusel ja lennukompaniide alandlikul nõusolekul siiamaani rasvuvad 
õhureisijate hirmude ja lihtsameelsuse arvel. 

Seda juttu personali laua taga kuulates jagas Mel naise-vennale vaikselt kiitust selgete 
argumentide eest, kuigi vihje lennujaamade ahnele direktsioonile ei olnud tark. See märkus oli 
pannud mitu nõukogu liiget, sealhulgas ka mrs. Acker-mani, kulmu kortsutama. Aga Vernon 
Demerest ei teinud seda märkama. «Ja nüüd, lugupeetud proua ja härrad, tuleme kõige 
tähtsama, kõige elulisema küsimuse juurde.» Selleks punktiks pidas ta väga reaalset ohtu, 
mida vastutustundetu ja hoolimatu kindlustuspoliiside müük lennujaama kassadest ja 
automaatidest kõigile õhureisi j atele ja kõigile ekipaa-židele kaasa toob... «Äripoliitika, mis 
tõotab suuri summasid, terveid varandusi mõnedollarilise sissemaksu eest.» 

Demerest jätkas tuliselt: «See süsteem — kui te avalikku nuhtlust sellega austada tahate, 
et te seda süsteemiks nimetate .. . ja enamik lendureid seda ei tee — kujutab endast kullaga 
raamitud avalikku provokatsiooni, millega hullumeelseid ja kurjategijaid sabotaažile ja 
massimõrvadele õhutatakse. Neil võib olla kõige primitiivsem eesmärk: nende enda või nende 
arvatavate pärijate isiklik kasu.» 

«Kapten!» Nõukogu naisliige mrs. Ackerman ajas end toolil 
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sirgu. Tema häälest ja näoilmest järeldas Mel, et proua haudus viha viite pärast 
lennujaama ahnele direktsioonile. «Kapten, me oleme siin hulk aega teie isiklikke arvamusi 
kuulnud. On teil kõige selle põhjendamiseks fakte?» «On küll. Fakte on rohkesti.» 


Vernon Demerest oli põhjalikult ette valmistanud. Diagramme ja graafikuid kasutades 
tõestas ta, et ühe aasta kohta tuleb keskmiselt poolteist katastroofi, mille vastuvaidlematuks 
põhjuseks on pommiplahvatus või muu sabotaažiakt lennu ajal. Motiivid varieeruvad, kuid 
püsivaks, valitsevaks ajendiks jääb väljamakstud lennukindlustuse rahaline kasu. Niisamuti on 
ette tulnud pommipaneku katseid, mis kas nurjusid või ära hoiti, ja mitmete katastroofide 
puhul kahtlustati sabotaaži, aga ei suudetud seda tõestada. 

Ta mainis klassikalisi juhtumeid: Canadian Pacific Airlines 1949 ja 1965; Western 
Airlines 1957; National Airlines 1960 ja arvatav sabotaaž 1959; kaks Mehhiko lennuliini 
1952 ja 1953; Venezuelan Airlines 1960; Continental Airlines 1962; Pacific Air Lines 1964; 
United Air Lines 1950, 1955 ja arvatav sabotaaž 1965. Üheksal juhul kolmeteistkümnest 
hukkusid kõik reisijad ja kogu meeskond. 

On muidugi tõsi, et juhul kui sabotaažiakt kindlaks tehakse, muutuvad kõigi süüdlaste 
kindlustuspoliisid automaatselt kehtetuks. Ühesõnaga, sabotaaž ei tasu ennast ja normaalsed, 
hästi informeeritud inimesed on sellest teadlikud. Nad teavad ka, et isegi juhul, kui kõik 
lennukis viibijad hukkuvad, aga lennuki rusud ometi leitakse, on võimalik kindlaks teha, kas 
lennukis toimus plahvatus, ja tavaliselt ka selgitada, mil viisil. 

Kuid Demerest juhtis nõukogu liikmete tähelepanu sellele, et inimesed, kes korraldavad 
pommiplahvatusi või muid vägivallaakte, ei olegi normaalsed. Arvestada tuleb just 
ebanormaalseid, psühhopaate, kuritegelike kalduvustega hulle ja südametunnistuseta 
massimõrtsukaid. Niisugused inimesed on harva hästi informeeritud ja isegi kui on, siis oskab 
psühhopaadi aju mingil viisil ignoreerida kõike ebasoovitavat või moonutada fakte meeldivalt 
usutavaks. 

Mrs. Ackerman segas uuesti vahele. Nüüd oli tema vaenulik suhtumine Demerestisse juba 
täiesti ilmne. «Ma kahtlen, kas kellelgi meist, ja isegi teil, kapten, jätkub asjatundmist, et 
arutada seda, mis psühhopaatide ajus võib toimuda. » 

«Ma polegi seda üritanud,» ütles Demerest kärsitult. «Igatahes pole asi üldse mitte selles.» 
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«Vabandage väga, te arutasite seda. Ja mina juhtumisi rvan, et asi ongi nimelt selles.» 

Vernon Demerest punastas. Ta oli harjunud käsutama ja itte küsimustele vastama. Ta 
kannatus, mis kunagi kuigi ikk ei olnud, katkes. 

«Proua, kas te oletegi loll või teete ennast meelega juhmiks?» 

Nõukogu esimees kopsas järsult haamriga ja Mel Bakersfeld hoidis vaevaga naeru tagasi. 

Sama hästi võiks selle asja kohe praegu ära lõpetada, mõtles Mel endamisi. Vernon peaks 
piirduma lendamisega, mida ta häsjti tunneb, ja vältima diplomaatilisi läbirääkimisi, kus ta 
nüüd järjekordselt märgist mööda oli löönud. Kapten Demeresti Šansid oma tahtmist 
lennujaama nõukogus läbi viia olid nüüd kahanenud nullini — vähemalt sel juhul, kui Mei 
teda hädast välja ei aita. Korraks kaaluski ta seda võimalust. Ta siiski kahtles, kas Demerest 
ise üldse taipab, et on liiga kaugele läinud. Veel oleks ehk jõudnud juhtunut naljaks pöörata, 
mille üle kõik, kaasa arvatud Mildred Ackerman, naerda oleksid saanud. Melil oli selle peale 
soont: ta oskas lahkarvamusi mahendada ja sealjuures mõlema poole au päästa. Samuti teadis 
ta, et ta on Mildred Ackermani lemmik. Nad said omavahel hästi läbi ja proua kuulas alati 
tähelepanelikult Meli seisukohti. 

Siis tegi ta otsuse: kurat temaga. Ta kahtles väga, kas Demerest hakkaks niisugust asja 
tegema, kui nende osad oleksid vahetatud. Söögu Vernon ise oma supp. Igatahes mõne minuti 
pärast kavatses Mel sõna võtta. 

«Kapten Demerest,» kuulutas nõukogu esimees külmalt, «teie viimane märkus on 
sündmatu, ebakohane ja ma palun teid oma sõnad tagasi võtta.» 

Demeresti nägu punetas ikka veel. Ta kõhkles viivu ja noogutas siis. «Hästi. Ma võtan 
tagasi.» Ta heitis pilgu mrs. Ackermani poole. «Ma palun proualt vabandust. Võibolla ta 


mõistab, et see on nii minu kui enamiku tsiviillendu-rite jaoks väga südamelähedane küsimus. 
Kui mulle midagi nii ilmsena tundub ... » Ta jättis lause lõpetamata. 

Mrs. Ackerman lõkendas vihast. Mel leidis, et see niigi pealiskaudne vabandus oli väga 
kohmakalt esitatud. Nüüd oli juba liiga hilja asja siluda, kui ta ka tahtnud oleks. 

Üks nõukogu liikmetest küsis: «Kapten, mida te meilt õieti tahate?» 

Demerest astus sammu ettepoole. Ta hääl muutus tungivaks. «Ma taotlen teilt 
kindlustusautomaatide ja kindlustuse 
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letikaubanduse kaotamist selles lennujaamas ja lubadust, et te ka edaspidi keeldute selleks 
otstarbeks ruume uurimast.» 

«Te siis tahate kindlustuste müüki täielikult likvideerida?» 

«Jah. Lennujaamades küll. Ma võin teatada, proua ja härrad, et Pilootide Ühing taotleb 
teistes lennujaamades sedasama. Ühtlasi palume Kongressi samme astuda, et kindlustuste 
müük lennujaamades ebaseaduslikuks kuulutataks.» 

«Mis mõtet on seda teha Ühendriikides, kui lennuliiklus on rahvusvaheline süsteem?» 

Demerest naeratas mokaotsast. «Ka see kampaania on rahvusvaheline.» 

«Mil määral rahvusvaheline?» 

«Meid toetavad aktiivselt neljakümne kaheksa maa lendurite organisatsioonid. Enamik 
neist on arvamusel, et kui Põhja-Ameerikas, kas siis Ühendriikides või Kanadas eeskuju 
näidatakse, tulevad teised järele.» 

Sama nõukogu liige jätkas skeptiliselt: «Minu arvates on teil küll üpris suured lootused.» 

Siin segas esimees vahele: «Kui reisijad soovivad lennu-kindlustusi osta, siis on neil õigus 
seda teha.» 

Demerest noogutas nõustuvalt. «Muidugi. Seda keegi ei eitagi.» 

«Teie eitate.» Proua Ackerman tõstis jälle häält. 

Demeresti suujooned teravnesid. «Proua, igaühel on õigus osta nii palju reisikindlustusi, 
kui ta iganes soovib. Tal on vaja vaid kõige elementaarsemat ettenägelikkust, et aegsasti 
vastavaid samme astuda — kas siis kindlustusagendi kaudu või reisiagentuuris.» Ta osutas 
pilguga, et nüüdsest peale pöördub ta nõukogu kui terviku poole. «Tänapäeval on paljudel 
inimestel alaline reisikindlustuse poliis. Nad sõidavad, kuhu tahavad, ja on püsivalt 
kindlustatud. Niisugust kindlustust võib võtta väga mitmel viisil. Näiteks suuremad 
krediitkaardikompaniid — Diners, American Express, Carte Blanche — pakuvad kõik oma 
klientidele pidevat reisikind-lustust. Seda võib igal aastal automaatselt uuendada ja arve järgi 
tasuda.» 

Kuna enamik reisivaid ärimehi, märkis Demerest, omab vähemalt üht eespool mainitud 
krediitkaarti, ei tohiks kind-lustusmüügi likvideerimine lennujaamades tekitada äritegelastele 
mingeid raskusi või ebameeldivusi. 

«Pealegi on alaliste poliiside hinnad odavad. Ma tean seda, kuna mul on endal niisugune 
poliis.» 

Vernon Demerest tegi pausi ja jätkas siis. «Kõigi nende kindlustuspoliiside juures on 
oluline just see, et nad käivad 
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läbi mitmest instantsist. Avalduste vastuvõtmisega tegelevad kogenud inimesed. Avalduse 
sisseandmisest poliisi väljaandmiseni kulub päev või paar. Seetõttu on hoopis suuremad või- 
malused psühhopaatiliste, maniakaalsete, vaimselt tasakaalutute isikute avastamiseks ning 
nende taotluste väljaselgitamiseks. 

Samuti ei tohi unustada, et vaimuhaige või tasakaalutu isik tegutseb impulsi mõjul. 
Lennukindlustuste puhul tiivustab sellist impulssi kindlustuspoliis, mida on võimalik 


lennujaamade kindlustusautomaatidest ja kindlustuse müügipunktidest kiirelt ja pikema jututa 
kätte saada.» 

«Teie jutu mõte on vist meile kõigile selge,» ütles esimees teravalt. «Te hakkate ennast 
kordama, kapten.» 

Mrs. Ackerman noogutas. «Jagan seda arvamust. Isiklikult sooviksin ma kuulda, mis mr. 
Bakersfeldil öelda on.» 

Nõukogu liikmete pilgud pöördusid Meli poole. Ta noogutas nõusolevalt. «Jah, mul on 
tõesti mõningaid tähelepanekuid. Aga ma ootaksin siiski ära, kuni kapten Demerest oma jutu 
lõpetab.» 

«Ta lõpetas,» ütles Mildred Ackerman. «See on juba otsustatud. » 

Üks nõukogu liikmeist puhkes naerma ja esimees kopsas haamriga. «Jah, ma mõtlen ka... 
Palun, mr. Bakersfeld.» 

Mel tõusis, ja Vernon Demerest pöördus põrnitsedes oma kohale tagasi. 

«Ütlen otsekohe välja,» alustas Mel, «et minu arvamused lähevad peaaegu igas punktis 
Vernoni seisukohtadest lahku. Kui soovite, võite seda perekondlikuks lõheks nimetada.» 

Nõukogu liikmed, kes teadsid Vernon Demeresti hõimlus-sidemetest Meliga, naeratasid, 
ja Mel tundis, et mõne minuti eest valitsenud pinge hakkab vaibuma. Ta oli nende koosole- 
kutega harjunud ja teadis, et ebaametlik toon on parim meetod kontakti saavutamiseks. Ka 
Vernon oleks võinud seda teada saada, oleks ta vaevaks võtnud nõu küsida. 

«Meil on vaja mitmes punktis aru pidada,» jätkas Mel. «Kõigepealt tuleb meil leppida 
faktiga, et enamikul inimestel on alati olnud sissesündinud hirm lendamise ees, ja ma olen 
veendunud, et hoolimata sellest, kui suuri edusamme me ka ei teeks või kui kõrgele me 
reisijate ohutusenäitajaid ei kruviks — see tunne jääb alati püsima. Ühes punktis olen ma 
juhuslikult siiski Vernoniga nõus: meie ohutusenäitajad on juba praegu äärmiselt kõrged.» 

Ta jätkas: selle sissesündinud hirmu tõttu tunnevad paljud reisijad end õhusõidu 
kindlustust omades mugavamalt ja 
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kindlamalt. Nad soovivad seda. Samuti soovitakse, et see oleks saadaval just lennujaamas, 
mida kinnitab tohutu suur läbimüük kindlustusautomaatides ja lennukindlustuse müügi- 
punktides. Reisijatel peab olema õigus ja võimalus ise vabalt otsustada, kas võtta kindlustust 
või mitte. Mis puutub kindlustuse muretsemisse eelmüügi korras, siis on täiesti ilmne, et 
enamikule inimestele ei tule seda pähegi. Pealegi, lisas Mel, kui lennukindlustusi üksnes sel 
teel müüma hakatakse, kaotavad lennujaamad, sealhulgas ka Lincolni Rahvusvaheline 
Lennujaam, suure protsendi oma tuludest. Lennujaama tulude mainimisel Mel naeratas. 
Lennujaama nõukogu liikmed naeratasid koos temaga. 

Mel mõistis, et selles asja tuum just ongi. Kindlustusseltside kontsessioonidelt saadavad 
tulud olid liiga suured, et neid kaotada. Kindlustuspoliiside müügi protsendid tõid Lincolni 
Rahvusvahelisele Lennujaamale pool miljonit dollarit aastas, kuigi vähesed kindlustuse võtjad 
teadsid, et lennujaam võtab igalt kindlustusmaksu dollarilt kakskümmend viis senti 
vaheltkasu. Kindlustus oli suuruselt neljas kontsessioon ja ainult parkimisalad, restoranid ja 
autode üürimine tõid lennujaama rahakappidesse suuremaid summasid. Teistes suuremates 
lennujaamades olid kindlustusmüügi tulud samasugused või isegi suuremad. Vernon 
Demerestil on hea rääkida «lennujaama ahnest direktsioonist», mõtles Mel endamisi, aga nii 
suur hulk raha oli lõpuks ka midagi väärt. 

Neid mõtteid pidas Mel paremaks endale hoida. Põgusast vihjest tuludele piisas täiesti. 
Nõukogu liikmed, kes lennujaama rahaasjadega kursis on, saavad niigi aru. 

Mel uuris oma märkmeid. Alles eelmisel päeval oli üks Lincolni Rahvusvahelises 
Lennujaamas tegutsev kindlustuskompanii need materjalid talle kätte toimetanud. Mel polnud 
neid palunud, samuti polnud ta kellelegi väljaspool oma kantseleid maininud, et tänasel 
koosolekul võib kindlustuse küsimus arutusele tulla. Kuid kindlustusseltsi rahvas oli mingil 


viisil teada saanud — lausa uskumatu, kuidas see neil alati korda läheb — ja otsemaid oma 
huvide kaitseks välja astunud. 

Mel poleks neid materjale kasutama hakanud, kui need tema ausate põhimõtetega kokku 
poleks sobinud. Õnneks sobisid nad hästi. 

«Järgnevalt puudutaksin sabotaaži,» ütles Mel, «nii potentsiaalset kui tegelikku.» Ta 
tundis, et nõukogu liikmed kuulavad teda tähelepanelikult. 

«Vernon rääkis sellest üsna pikalt, aga kuigi ma teda hoolega 
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jälgisin, pean ütlema, et paljud väited tundusid liialdatuna. Tegelikult tuleb siiski äärmiselt 
harva ette lennu-õnnetusi, kus lennukindlustuse motiividel tekitatud pommiplahvatus oleks 
vastuvaidlematult tuvastatud.» 

Publiku sektsioonis kargas kapten Demerest äkki jalule. «Jumal hoidku! Kui palju 
katastroofe te veel tahate?» 

Esimees kopsas kurjalt haamriga. «Kapten... ma palun teid!» 

Mel ootas, kuni Demerest oli rahunenud, ja jätkas siis külmalt: «Et niisugune küsimus 
kord juba esitati, siis vastan: «ei ühtegi». Aga asjakohasem oleks küsida: kas nimetatud 
lennuõnnetused oleksid ka sel juhul toimunud, kui lennujaamades poleks kindlustuspoliisid 
nii kergesti kättesaadaval olnud?» 

Mel tegi pausi, lastes oma mõttel kuulajateni jõuda, ja jätkas siis: «Võib loomulikult väita, 
et kui kindlustusmüük poleks lennujaamades nii käepärane, oleksid kõne all olevad 
lennukatastroofid võib-olla jäänud toimumata. Teiste sõnadega, need olid impulsiivsed 
kuriteod, milleks andis tõuke lennukindlustuse kerge kättesaadavus lennujaamades. Samuti 
võib väita, et isegi kui kuriteod olid ette kavatsetud, oleksid nad ehk lennukindlustuse vähema 
kättesaadavuse juures jäänud tegemata. Niisugused on minu arvates Vernon Demeresti ja 
ühtlasi Pilootide Ühingu argumendid.» 

Mel vaatas korraks õemehe poole, kes reageeris ainult tigeda kulmukortsutusega. 

«Kõigi nende argumentide ilmne nõrkus on selles,» väitis Mel, «et nad on puhtalt 
hüpoteetilised. Mulle tundub aga sama tõenäoline, et isik, kes niisugust kuritegu plaanitseb, ei 
lase end eksitada kindlustusmüügi puudumisest lennujaamas, vaid hangib kindlustuse mujalt, 
mida, nagu Vernon ise märkis, on lihtne teha.» 

Teiste sõnadega, jätkas Mel, on lennukindlustus kavatsetava sabotaaži teisejärguline 
motiiv, mitte aga sellise kuriteo esmane põhjus. Tegelikeks motiivideks on lennusabotaaži 
puhul ikkagi igipõlised inimlikud nõrkused — armastuse kolmnurgad, ahnus, ärialased 
ebaõnnestumised, enesetapp. 

Kogu inimkonna eksisteerimise vältel, arutles Mel edasi, pole suudetud neist motiividest 
vabaneda. Seega ei tuleks reisijate julgeolekuga ja sabotaažiaktide ennetamisega tegelevatel 
isikutel abi otsida lennujaamade kindlustusmüügi kaotamisest, vaid nad peaksid tõhustama 
muid ohutusabinõusid nii õhus kui maa peal. Üheks niisuguseks abinõuks on rangem kontroll 
dünamiidi müügi üle, mis on siiani olnud 
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lennusabotööride põhiliseks tööriistaks. Teine ettepanek on välja töötada indikaator 
pagasis peituva lõhkeaine avastamiseks. Üks selline aparaat, teatas Mel tähelepanelikuks 
muutunud lennujaama nõukogu liikmetele, on juba katseliselt tarvitusel. 

Kolmas idee, mida soovitasid lennukindlustuse kompaniid, oleks avada reisijate pagas 
kontrollimiseks enne lendu, nagu seda praegu tolliametis tehakse. Mel oli küll arvamusel, et 
viimati nimetatud idee ellurakendamisel tekib tõsiseid raskusi. 

Senisest järjekindlamalt, väitis ta, tuleks jälgida juba olemasolevate seaduste täitmist, 
mille kohaselt tulirelvade kandmine tsiviillennukites on keelatud. Samuti tuleks sabotaaži- 
aktide võimalust arvestades võtta vaatluse alla lennukite konstruktsioon, et lennukit sisemisele 
plahvatusele vastupidavamaks muuta. Selles seoses oli tehtud ettepanek — mille taga jällegi 


seisis kindlustusselts — muuta pagasiruumid sisevooderduse abil senisest tugevamaks ja 
raskemaks, kas või lisanduva kaalu ja lennukompanii tulude kahanemise hinnaga. 

Riiklik Lennundusagentuur on lennukindlustuse küsimust uurinud, märkis Mel, ja asunud 
lennujaamade kindlustus-müügi likvideerimise suhtes eitavale seisukohale. Mel heitis pilgu 
Vernon Demerestile, kes tigedalt kulmu kortsutas. Mõlemad mehed teadsid, et RLA 
«uurimus» oli lennukompaniide pilootidel pinnuks silmas, kuna seda oli teinud mingi 
kindlustuskompanii ametnik, lennukindlustuse mees, kelle erapooletus oli äärmiselt kahtlane. 

Kindlustusseltsi materjalides oli veel rida punkte, mida Mel polnud seni puudutanud, aga 
ta leidis, et on juba küllalt palju öelnud. Pealegi oli ülejäänud argumentide hulgas ka vähem 
veenvaid. Ja nüüd hakkas ta tõsiselt kahtlema ka pagasiruumi täiendamise ettepanekus, kuigi 
ta sellest ise alles mõne hetke eest oli rääkinud. Kelle huvisid lennuki kaalu niisugune 
tõstmine õieti teenib, mõtles ta. Kas see kaitseb reisijaid, lennukompaniisid või peamiselt 
lennu-kindlustusseltse? Muud esitatud argumendid aga olid tema arvates siiski päris 
mõistlikud. «Niisiis tuleb meil otsustada,» lõpetas ta, «kas me peame väga vähestele faktidele 
toetuvate oletuste tõttu jätma reisijad ilma teenustest, mida nad nii ilmselt soovivad.» 

Mel ei jõudnud veel istetM võtta, kui Mildred Aekerman kähku ja tunderõhuliselt teatas: 
«Minu arvates mitte.» Ta heitis Vernon Demeresti poole võiduka pilgu. 
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Nii ebaamethkult kui võimalik avaldasid ka nõukogu ülejäänud liikmed samasugust 
arvamust ja teoid siis vaheaja jättes järgmised päevakorrapunktid pärastlõunaks 

Vernon Demerest ootas Meli koridoris. 

«Ära pane pahaks, Vernon,» püüdis Mel kähku lepitavat tooni võtta, enne kui õemees 
jõudis suud avada. «Ma loodan et sa ei võtnud seda südamesse. Ka sõpradel ja sugulastel 
tuleb vahel paratamatult lahkarvamusi ette.» 

Sõna «sõbrad» oli muidugi liialdus. Mel Bakersfeld ja Vernon Demerest polnud teineteise 
vastu kunagi sümpaatiat tundnud, kuigi Demerest oli abielus Meli õe Sarah'ga. Ja mõlemad 
olid sellest suhtumisest teadlikud. Viimasel ajal oli aga ebasümpaatia teravnenud avalikuks 
vaenuks. 

«Kuradi palju põhjust oli seda südamesse võtta,» vastas Demerest. Vihapuhang oli 
möödas, aga ta pilk oli jäine. 

Nõukogu liikmed, kes parajasti koosolekusaalist väljusid, vahtisid neid uudishimulikult. 
Nõukogu läks lõunale. Mel kavatses neile mõne minuti pärast järele minna. 

«Mis teil viga,» ütles Demerest põlglikult. «Pingviini mõtteviisiga maarottidel ja 
paberimäärijatel nagu sina. Kui sa nii sageli õhus oleksid nagu mina, vaataksid kõigele teise 
pilguga.» 

«Ega ma pole eluaeg paberit määrinud,» vastas Mel teravalt. 

«Issand jumal, jäta järele. Ära hakka mulle seda vana sõja-sangari laulu laulma. Praegu on 
su kõrgus null ja seda näitab ka su mõtlemisviis. Kui see nii ei oleks, siis näeksid sa seda 
lennukindlustuse värki nii nagu iga enesest lugupidav piloot.» 

«Enesest lugupidav — või äkki tahtsid öelda ennast imetlev?» Mel leidis, et kui Vernon 
tahab sõnalahingut, siis tuleb seda talle võimaldada. Nad olid nüüd nelja silma all. «Teil, 
lenduritel, on enamasti see viga, et olete harjunud ennast pooljumalateks ja pilverüütliteks 
pidama, ning olete veendunud, et teil peavad seepärast ka võrratud ajud olema. Aga seda on 
nad ainult mõnes üksikus väga kitsas lõigus. Mulle tundub vahel, et ülejäänud osa on teil 
pikapeale seal hõredas õhus pehkima läinud, sellal kui automaatpiloot teie eest töö ära teeb. Ja 
kui siis mõni inimene ausalt oma arvamust avaldab, mis juhtumisi teie omast erineb, käitute 
nagu hellitatud lapsed.» 

«Selle ma lasen kõik kõrvust mööda,» ütles Demerest, «ehkki, kui siin keegi praegu lapsik 
on, siis just sina. Olulisem on see, et sa valetad.» 
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«No tead, Vernon...» 

«Või sina avaldasid ausalt oma arvamust,» turtsus Demerest põlastavalt. «Kus tuli alles 
ausus välja! Koosolekul sa kasutasid kindlustusseltsi spikrit. Sa lugesid sealt maha! Sealt, kus 
ma istusin, oli kõik näha. Ma tean, sest mul on endal ka üks eksemplar!» Ta näitas raamatute 
ja paberite virna, mida ta kaenlas kandis. «Sa oled koguni nii jultunud ja laisk, et ei viitsinud 
ise kõnet ette valmistada.» 

Mel punastas. Õemees oli tabanud ta nõrka kohta. Ta oleks pidanud oma esinemise ise 
ette valmistama või kindlustusseltsi materjale vähemalt adapteerima ja laskma need masinal 
ümber lüüa. Tõsi küll, paaril koosolekueelsel päeval oli tavalisest rohkem tööd olnud, aga see 
polnud mingi vabandus. 

«Ükskord sa võib-olla veel kahetsed,» ütles Vernon Demerest. « Kui see juhtub ja mina 
satun lähedal olema, siis olen ka esimene, kes sulle tänast päeva meelde tuletab. Seni aga ei 
kavatse ma sinuga rohkem kokku saada kui hädasti vajalik.» 

Enne kui Mel vastata jõudis, keeras õemees selja ja läks. 

Nüüd Tanya kõrval seistes tuletas Mel seda meelde ja mõtles nagu tihti varemgi, et 
seekord Vernoniga tülitsedes oleks ta võinud kaugelt targemini käituda. Muidugi oleks ta 
ikkagi võinud eriarvamusele jääda. Praegugi ei näinud Mel mingit põhjust oma seisukoha 
muutmiseks. Aga ta oleks võinud seda teha heasüdamlikumalt, vältides taktitusi, mis kuulusid 
Vernon Demeresti, aga mitte tema enda arsenali. 

Sellest päevast saadik polnud nende vahel mingeid konflikte olnud. Tänaõhtune põgus 
kokkupuude Vernon Demeres-tiga lennujaama kohvikus oli nende esimene kohtumine pärast 
nõukogu koosolekut. Melil oli alati puudunud lähedane kontakt oma vanema õe Sarah'ga ja 
nad külastasid teineteist väga harva. Ent varem või hiljem tuli Melil ja Vernon Deme-restil 
siiski kokku saada, kui mitte oma lahkarvamuste lahendamiseks, siis vähemalt selleks, et neid 
ajutiselt kõrvale jätta. Ja meenutades lumekomitee teravalt sõnastatud aruannet, mille taga 
kahtlemata seisis vaenulik Vernon, leidis Mel, et mida varem see juhtub, seda parem. 

«Ma ei oleks tohtinud seda kindlustuse pahandust mainida,» ütles Tanya. «Oleksin 
pidanud teadma, et see kannab sind minust kaugele eemale.» 

Kuigi need mälestused vilksatasid ta ajus ainult mõneks sekundiks, pidi Mel jälle kord 
endamisi möönma Tanya erakordset 
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läbinägelikkust. Ta ei mäletanud kedagi, kes nii kergesti oleks suutnud ta mõtteid aimata. 
Ju see vist tähendas instinktiivset lähedust nende vahel. 

Mel tundis Tanya uurivat pilku oma näol, ta leebeid mõistvaid silmi, aga selle leebuse 
taga oli naiselik jõud ja sensuaalsus, ja vaist ütles talle, et see võib ainsa hetkega leegitsema 
lüüa. Äkki soovis ta, et see lähedus veel lähedasemaks muutuks. 

«Sa ei kandnud mind kuhugi eemale,» vastas Mel. «Sa tõid mind endale lähemale. Praegu 
tahan ma sind väga.» Ja kui nende pilgud kohtusid, lisas ta: «Igas mõttes.» 

Siirdus oli Tanya iseloomulik joon. «Mina tahan sind ka.» Ta naeratas põgusalt. «Ja olen 
ammugi tahtnud.» 

Meli esimeseks impulsiks oli Tanya kaasa kutsuda ja otsida kahekesi üks vaikne kohake ... 
Võib-olla Tanya juurde ... ja kuradile kõik tagajärjed! Siis leppis Mel tõsiasjaga, mida ta juba 
teadis: ta ei saanud minna. Veel mitte. 

«Saame hiljem kokku,» ütles ta Tanyale. «Täna õhtul. Ma ei tea täpselt, millal just, aga 
kokku me saame. Ära ilma minuta koju mine.» Ta oleks tahtnud käed välja sirutada, Tanyal 
ümbert kinni võtta, ta keha enda vastu suruda, aga kõikjal ümberringi oli ootesaali sagin. 

Tanya sirutas käe ja puudutas sõrmedega tasakesi Meli kätt. Kontakt mõjus 
elektriseerivalt. «Ma ootan,» ütles Tanya. «Ma ootan, niikaua kui sa tahad.» 

Kohe seepeale läks ta minema ja kadus samas reisijatesumma Trans America kassade ees. 


6 


Kuigi Cindy Bakersfeld poole tunni eest Meliga õige resoluutset tooni oli kasutanud, ei 
olnud ta nüüd sugugi kindel, mida edasi teha. Ta oleks tahtnud mõnelt usaldusväärselt 
inimeselt nõu küsida. Kas minna täna õhtul lennujaama või mitte? 

Üksi ja mahajäetuna keset Archidona Lastekaitse Fondi Sõprade kokteiliõhtu möllu kaalus 
Cindy murelikult, kumba teed valida. Siiani oli ta peaaegu kogu õhtu läbi ühe grupi juurest 
teise juurde liikunud, lõbusalt vestelnud, kohtudes inimestega, keda ta tundis või kellega ta 
tahtis tutvuda. Kuid mingil põhjusel kippus saatja puudumine teda täna õhtul rohkem häirima 
kui muidu. Juba mitu minutit seisis ta omaette mõttesse vajunult. 
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Uuesti arutles ta: mingit tahtmist pole üksi, ilma saatjata õhtusöögile minna. Selle asemel 
võiks koju sõita, või siis võiks Meli üles otsida ja lahingu vastu võtta. 

Telefonis oli ta Melile kindlalt öelnud, et tuleb lennujaama ja klaarib temaga kõik ära. 
Kuid Cindy teadis väga hästi, et see tähendaks kaartide laualepanekut, mida nad ilmselt 
kumbki enam tagasi võtta ega muuta ei saa. Kaine mõistus ütles talle, et varem või hiljem 
peab lõplik klaarimine toimuma, nii et parem, kui selle juba kohe kaelast ära saab. Pealegi on 
asju, mida sellega seoses tuleb lahendada. Ent viitteist abieluaastat ei saa ju niisama lihtsalt 
turjalt maha raputada nagu odavat plastmassist vihmakeepi. Olgu puudusi ja pahandusi kui 
palju tahes — Cindy võis neid suurel hulgal üles lugeda —, aga kui kaks inimest juba nii kaua 
koos elavad, tekib nende vahele sidemeid, mida on valus läbi lõigata. 

Cindy uskus, et isegi praegu saaks veel nende abielu päästa, kui nad mõlemad kõigest 
hingest püüaksid. Aga oli küsitav, kas nad seda üldse tahavad? Cindy teadis kindlasti, et tema 
ise tahaks küll — kui Mel mõningaid tema tingimusi täidaks, millest ta varem oli keeldunud. 
Ent talle tundus äärmiselt kahtlane, et mees end iial nii palju muutma hakkab, nagu tema seda 
soovib. Kuid kooselu endisel kujul jätkata oleks talumatu. Viimasel ajal polnud isegi lohutust 
pakkuvat seksi, mis vanasti nii mõnegi puudujäägi tasa tegi. Midagi oli ka siin viltu, kuigi 
Cindy ei teadnud, mis see õieti on. Mel suutis teda ikka veel seksuaalselt erutada. Isegi 
praegu, mehest lihtsalt niimoodi mõeldes, tundis ta ärritust, ja samas hakkas ta keha tajutavalt 
surisema. Ent ometi, kui võimalus avanes, pidurdas vaimse kontakti puudumine neid 
mõlemaid. Tulemuseks oli vähemalt Cindy puhul norutunne, viha ja hiljem nii tugev suguiha, 
et ta pidi endale mõne mehe otsima. Ükskõik kelle. 

Ta seisis ikka veel üksinda Lake Michigani hotelli elegantses luksussalongis, kus tänane 
pressivastuvõtt aset leidis. Jutuvada ta naabruses puudutas peamiselt tormi ja ebamugavusi, 
mida igaüks teel siia oli tunda saanud. Aga nemad — mitte nagu Mel, mõtles Cindy — olid 
ikkagi kohale jõudnud. Aeg-ajalt mainiti ka Archidonat, mis tuletas Cindyle meelde, et 
siiamaani polnud ta endale selgeks teinud, kummale Archidonale ta heategevus oli sihitud — 
kas Ekuadori või Hispaania omale ...Ole sa neetud, Mel Bakersfeld! Okei, ma pole nii tark kui 
sina. 

Kellegi käsivars puutus ta vastu ja sõbralik hääl küsis: «Te 
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ei joogi midagi, mrs. Bakersfeld? Tohin ma teile ühe klaasikese tuua?» 

Cindy pööras pead. Küsijaks oli Derek Edeni nimeline ajakirjanik, keda ta põgusalt tundis. 
Ta kommentaarid ilmusid tihtipeale «Sun-Times'is». Nagu paljudel temataolistel, oli ka Derek 
Edenil sundimatu, usaldav rääkimismaneer ja kergelt liiderlik hoiak. Cindy mäletas, et 
eelmistel kordadel olid nad mõlemad teineteist tähele pannud. 

«Olgu peale,» ütles Cindy. «Klaas burbooni ja vett, ainult et vett valage õrnalt. Ja palun 
kutsuge mind eesnimepidi; te vist peaksite seda teadma.» 


«Tingimata tean, Cindy.» Ajalehemees vaatas teda imetleva ja varjamatult hindava 
pilguga. Noh, mõtles Cindy, miks mitte? Ta teadis, et näeb täna õhtul kena välja; ta oli hästi 
riides ja hoolikalt mingitud. 

«Ma tulen kohe tagasi,» tõotas Derek Eden. «Ärge siit kuhugi minge, muidu pean teid 
uuesti otsima hakkama.» Ja sihikindlalt suundus ta baari poole. 

Oodates laskis Cindy silmadel üle rahvast täis vastuvõtu-saali käia ja tabas vanema daami 
pilgu, kellel oli peas lilledega kübar. Otsemaid naeratas Cindy südamlikult ja naine noogutas 
vastu, kuid ometi ei jäänud ta pilk Cindyle peatuma. Daam oli seltskonnaveergude reporter. 
Ta kõrval seisis fotograaf, kellega nad koos kavandasid homse numbri jaoks pildimaterjali, 
mis seal arvatavasti terve lehekülje enda alla võtab. Kübaraga daam viipas kokku terve rea 
heategevuse töötajaid ja nende külalisi, kes sõnakuulelikult naeratades troppi kogunesid, 
püüdes küll ükskõikset ilmet võtta, ent suutmata varjata rõõmu, et just neid oli välja valitud. 
Cindy teadis, miks temast mööda mindi. Üksinda polnud ta küllalt tähtis, kuigi koos Meliga 
oleks ta mõõdu välja andnud. Linna elus oli Melil kaalu. Tuska tegi aga see, et Mel 
seltskonnaelust raasugi ei hoolinud. 

Ruuni teises servas välgatas fotograafi lamp. Kübaraga daam kirjutas nimesid üles. 
Cindyl oli nutt kurgus. Peaaegu iga ürituse heaks... oli ta vabatahtlikult kaasa löönud, tööd 
rüganud, kõige madalamates komiteedes orjanud, täitnud alandavaid ülesandeid, mida 
kõrgema positsiooniga daamid põlastasid; ja nüüd niimoodi kõrvale jääda ... 

Ole sa veel kord neetud, Mel Bakersfeld! Olgu neetud see jälk lumi! Ja käigu persse see 
ahne, haisev abielulõhkuja lennujaam! 

Ajakirjanik Derek Eden jõudis tagasi, käes klaasid Cindy ja enese jaoks. Inimeste vahelt 
läbi pugedes märkas ta endal 
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Cindy pilku ja naeratas. Ta paistis enesekindlana. Kui Cindy üldse meestest midagi teadis, 
siis arutas Derek Eden tõenäoliselt praegu, millised Šansid on tal Cindyt täna õhtul voodisse 
viia. Arvatavasti teavad reporterid mahajäetud, üksil-dastest naistest kõik. 

Omalt poolt tegi Cindy ka Derek Edeni suhtes mõningaid võrdlevaid arvestusi. Natuke üle 
kolmekümne, mõtles ta. Küllalt vana, et kogenud olla, ja küllalt noor, et õppida paari uut 
trikki ning neist põlema minna: just see, mis Cindyle meeldis. Pealtnäha hea kehaehitusega. 
Arvatavasti tähelepanelik, vististi ka õrn; oskab nii anda kui võtta. Ja mees oli saadaval. Selle 
oli ta Cindyle selgeks teinud, veel enne kui klaaside järele läks. Kahel ühesuguste plaanidega 
ja piisavalt tundlikul inimesel ei kulu kontakti leidmiseks kuigi kaua aega. 

Veel mõne minuti eest oli ta kõhelnud kodu ja lennujaama alternatiivi ees. Nüüd avanes 
nähtavasti kolmas võimalus. 

«Olge lahke.» Derek Eden ulatas talle klaasi. Cindy silmitses seda. Seal oli tubli annus 
burbooni ja Eden oli nähtavasti baarimehele soovitanud veega mitte liialdada. No muidugi! 
Mehed on nii läbipaistvad! 

«Tänan teid.» Ta rüüpas ja vaatas ajakirjanikule üle klaasiserva otsa. 

Derek Eden tõstis klaasi ja naeratas. «Siin on kangesti kärarikas, kas pole?» 

Cindy leidis, et kirjamehe kohta on ta jutt haletsusväärselt ebaoriginaalne. Nähtavasti on 
nüüd tema kord öelda «jah», mille peale mees loomulikult ütleb: Kui õige läheks kuhugi 
vaiksemasse kohta. Järgnevad repliigid on niisama täpselt ennustatavad. 

Viivitades vastusega võttis Cindy veel ühe lonksu burbooni. 

Ta mõtles järele. Muidugi, kui Lionel oleks linnas, ei hakkaks ta selle mehega jändama. 
Kuid Lionel, kes muudel kordadel ta tormiankruks oli ja kes teda Melist lahutama veenis ja 
temaga ise abielluda tahtis... Lionel aga oli Cincinnatis (või Columbuses?) mingeid asju 
ajamas, mida arhitekt ametireisil käies ajama peab, ja ta jäi sinna veel kümneks päevaks, võib- 
olla kauemakski. 


Mel ei teadnud Cindyst ja Lionelist midagi, vähemalt mitte midagi konkreetset, kuigi 
Cindy oletas, et Mel teda vaikselt varuks hoitud armukese pidamises kahtlustab. Sellega seos- 
tus veel teine oletus — nimelt et Mel sellest suuremat ei hooli. See nähtavasti andis talle 
ettekäände lennujaamale pühenduda ja Cindy oma elust täielikult välja lülitada. Olgu 
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neetud see lennujaam, mis oli nende abielule viiskümmend korda hukatuslikum kui 
armuke. Varem oli kõik teisiti olnud. 

Nende abielu alguses, pärast seda kui Mel mereväest lahkus, oli Cindy tema 
ambitsioonide peale uhke. Hiljem, kui Mel lennuadministratsiooni alamastmelt kiiresti 
kõrgemale tõusis, tundis ta Meli edutamistest ja uutest ametikohtadest rõõmu. Koos Meliga 
parandas ka Cindy oma positsiooni — eriti seltskondlikus mõttes, ja neil aegadel viibisid nad 
peaaegu igal õhtul seltskonnas. Nende mõlema nimel võttis Cindy vastu kutseid 
kokteiliõhtutele, kodustele õhtusöökidele, avamispidudele, heategevatele suareedele... Ja kui 
kaks kutset sattus ühele õhtule, oskas Cindy vilunult hinnata, kumb neist tähtsam oli, ja 
lükkas teise tagasi. Noorele ametiredelil tõusvale mehele oli niisugune seltskondlik 
läbikäimine oluline ja aitas sõlmida tutvust väljapaistvate inimestega. Sellest sai isegi Mel 
aru. Nurisemata tegi ta kaasa kõik, mida Cindy plaanitses. 

Nagu Cindy nüüd aru sai, oli häda selles, et nende kaugemad tulevikueesmärgid olid 
täiesti erinevad. Mel nägi nende seltskondlikus tegevuses ainult vahendit oma ametialase 
auahnuse rahuldamiseks. Peaasi oli karjäär, seltskonnaelu oli ainult vahend, millest hiljem 
võis loobuda. Cindy jaoks seevastu tähendas Meli karjäär sissepääsuluba veel aktiivsemasse 
ja veel kõrgema tasemega seltskonda. Nüüd tagasi vaadates näis talle vahel, et kui nad oleksid 
teineteise vaatepunkti algusest peale paremini mõistnud, oleksid nad võinud kokkuleppele 
jõuda. Aga õnnetuseks nad ei mõistnud. Lahkhelid algasid umbes sel ajal, kui Mel, kes juba 
Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama ülem oli, lisaks veel Lennujaama Ülemate Nõukogu 
esimeheks valiti. 

Kui Cindy kuulis, et tema mehe tegevus ja mõju nüüd otsaga Washingtoni ulatub, 
rõõmustas ta kõigest südamest. Meli järgnevad väljakutsumised Valgesse Majja ja suhted 
president Kennedyga tekitasid Cindys kindlat lootust edaspidi Washingtoni kõrgemasse 
seltskonda pääseda. Oma roosi-listes unelmates nägi ta end fotoobjektiivide fookuses koos 
Jtickie või Etheli või Joaniga Hyannis Portis või Valge Maja muruplatsidel jalutamas. 

See jäi tulemata. Mitte sinnapoolegi. Melil ja Cindyl ei tekkinud mingeid sidemeid 
Washingtoni kõrgema seltskonnaga, kuigi seda oleks olnud nii kerge saavutada. Selle asemel 
hakkasid nad Meli nõudmisel mõningaid kutseid tagasi lükkama. Meli arvates oli tema 
ametialane reputatsioon nüüd 
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juba selline, et tal polnud enam tarvis muretseda oma seltskondliku maine pärast, millest 
ta õieti iial ei olnud hoolinudki. 

Kui Cindy toimuvast pöördest lõpuks aru sai, siis ta plahvatas ja nad läksid põhjalikult 
tülli. Ka see oli viga. Mõistlikke argumente võttis Mel mõnikord kuulda, aga Cindy raev tegi 
ta enamasti kõigutamatult kangekaelseks. See tüli möllas nädal otsa, ja mida kaugemale see 
edenes.seda õelamaks Cindy muutus, tehes asjad veel halvemaks. Õelusehood olid üks Cindy 
nõrkusi ja ta teadis seda. Osalt ta ei tahtnudki niisugune olla, aga mõnikord ajas Meli 
ükskõiksus tal tahes-tahtmata vere keema, just nagu tänaõhtuse telefonikõne ajal. 

Pärast nädalapikkust vaidlemist, mis tegelikult iial lõpuni ei jõudnudki, muutusid nende 
tülid sagedasemaks. Ühtlasi loobusid nad neid laste eest varjamast, mis niikuinii võimatu oli. 
Kord teatas Roberta juba nende mõlema häbiks, et edaspidi kavatseb ta pärast kooli ühe 
sõbranna juures käima hakata, «sest kui ma koju tulen ja teie seal tülitsete, ei saa ma 
järgmiseks päevaks õppida». 


Vähehaaval kujunes välja kindel süsteem. Mõnel õhtul käis Mel Cindyga seltskondlikel 
üritustel, kuhu ta eelnevalt oli lubanud minna. Muidu aga jäi ta kauemaks lennujaama ja oli 
üldse vähem kodus. Leides end nüüd palju sagedamini üksinda, pühendus Cindy ihu ja 
hingega üritustele, mida Mel pilkamisi nimetas «alaealiseks heategevuseks» ja «lollakaks 
seltskondlikuks ronimiseks». 

Jah, mõtles Cindy, võib-olla tundus see tõesti Melile aegajalt lollakana. Aga kuna tal 
peaaegu mingit muud tegevust ei olnud, siis võttis ta naudinguga osa seltskondlikust 
võidujooksust — sest seda see just oli. Mis mehel viga arvustada. Meestel jätkub küllalt 
tegevust, millega aega täita. Melil oli näiteks oma karjäär, oma lennujaam, oma kohustused. 
Aga mida pidi Cindy tegema? Terve päeva kodus istuma ja tolmu pühkima? 

Cindyl polnud oma vaimsete võimete suhtes mingeid illusioone. Intellekti oli tal 
vähevõitu, ja ta teadis, et vaimselt ei suuda ta mitmeski mõttes Meliga iial sammu pidada. 
Aga lõpuks polnud selles ju midagi uut. Nende abielu varasematel aastatel oli Mel alati ta 
pisikesi juhuslikke rumalusi naljakaks pidanud, kuigi ta viimasel ajal, kus ta Cindyt nii sageli 
pilgata armastas, seda nähtavasti enam ei mäletanud. Ka oma kunagisele näitlejakarjäärile 
vaatas Cindy lahtise pilguga — staariklassi poleks ta iial jõudnud, isegi sinna lähedale mitte. 
Tõsi küll, vanasti oli ta vahel mõista andnud, et oleks seda kõike suutnud saavutada, kui 
abielu ta 
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lavategevust poleks katkestanud. Kuid see oli pigem mingi enesekaitse võte, vajadus 
teistele — sealhulgas ka Melile meelde tuletada, et temagi on omaette isiksus ja mitte ainult 
lennujaama ülema abikaasa. Südames teadis Cindy väga hästi, et elukutselise näitlejana 
poleks ta tõenäoliselt pisirollidest kõrgemale tõusnud. 

Ent osavõtt seltskondlikust elust — kohaliku seltskonna misanstseenis — oli Cindyle igati 
jõukohane. See andis talle eneseväärtustunnet ja lisas tähtsust. Ja kuigi Mel teda mõnitas ega 
pidanud Cindy saavutusi millekski, oli tal ometi õnnestunud ülespoole ronida, läbi käia 
seltskondlikult Aväljapaistvate isikutega, kellega ta muidu poleks iial kohtunud, ja osa võtta 
niisugustest sündmustest nagu tänane õhtu... ainult et sellel üritusel oleks Mel teda tingimata 
saatma pidanud, aga Mel, kes oma neetud lennujaama tähtsamaks pidas nagu ikka, vedas teda 
alt. 

Mel, kellel eneseväärtustundest ja prestiižist kunagi puudu ei tulnud, polnud iial mõistnud, 
et ka Cindy tahab ennast kordumatuks isiksuseks voolida. Ja ta kahtles, kas mees seda üldse 
kunagi mõistma hakkab. 

Cindy oli kõigest hoolimata edasi püüdnud. Ühtlasi hellitas ta suuri tulevikuplaane, väga 
hästi teades, et juhul, kui nad Meliga kokku jäävad, toob nende plaanide teostamine kaasa 
kohutava abielutüli. Cindy auahnuseks oli sokutada oma tütar Roberta ja hiljem ka Libby 
debütandina Passavant Cotillion'ile, Illinoisi seltskondliku debüütsesooni hiilgavale 
tippüritusele. Tüdrukute emana lootis Cindy ise tagada vastava seltskondliku staatuse. 

Kord oli ta sellest ideest Meliga nagu juhuslikult juttu teinud ja mees oli vihaselt vastu 
hakanud: «Üle minu laiba!» Debütandid ja nende tobedad õndsalikult naeratavad emad 
kuulusid tema arvates igaveseks möödunud aegadesse. Debütantide ballid, seletas ta, mis tänu 
jumalale üsna väheseks on jäänud, kujutavad endast snooblikku igandit ja klassistruk-tuuri 
jäänust, millest rahvas on õnneks küll üle kasvamas. Aga otsustades inimeste järgi, kes ikka 
veel mõtlevad nagu Cindy, ei lähe see ülekasvamine mitte küllalt ruttu. Mel tahtis (ja ütles ka 
Cindyle), et tema lapsed astuksid ellu võrdväärsetena teistega, mitte aga upsaka ja väära 
ettekujutlu-sega oma sotsiaalsest üleolekust. Ja nii edasi. 

Tavalisest erinevalt oli Mel, kes oma seisukohti enamasti lühidalt ja täpselt esitas, seekord 
õige ohtrasõnaline olnud. 

Lionel seevastu oli sellest ideest väga heal arvamusel. 
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Lionel oli Lionel Urguhart. Praegusel hetkel hõljus ta lihtsalt küsimärgi kujul Cindy 
eluvooluga kaasa. 

Imelikul kombel oli Mel ise Cindy ja Lioneli kokku viinud. Mel oli neid teineteisele 
tutvustanud pidulikul einel linnavalitsuses, kuhu Lionel oli kutsutud mingite arhitektuuriliste 
teenete eest, mida ta linnale oli osutanud, ja Mel muidugi lennujaama pärast. Mel ja Lionel 
olid sel ajal juba paar aastat pealiskaudselt tuttavad. 

Hiljem oli Lionel Cindyle helistanud ja nad olid paar korda vastuvõttudel ja õhtusöökidel 
kohtunud. Kohtumised sagenesid, kuni viisid lõpuks selle ülima läheduseni, mis mehe ja naise 
vahel võib olla. 

Erinevalt paljudest teistest, kes abieluvälist seksi harrastasid, oli Lionel seda seiklust 
äärmiselt tõsiselt võtnud. Ta elas üksinda, oli oma naisest juba paljude aastate eest lahku läi- 
nud, aga siiani lahutamata. Nüüd tahtis ta ennast lahutada ja ootas Cindylt sedasama, nii et 
nad saaksid abielluda. Tal oli ka juba teada, et Cindy enda abielu on kõikuma löönud. 

Lionelil ei olnud oma endise naisega lapsi ja ta tunnistas Cindyle, et ta seda väga 
kahetseb. Aga ta leidis, et pole veel hilja ja kui nad Cindyga lähemal ajal abielluvad, võivad 
nad lapse saada. Niisamuti oli ta ka rõõmuga valmis Robertale ja Libbyle uut kodu pakkuma 
ja tõotas teha mis suudab, et neile heaks võõrasisaks olla. 

Cindy viivitas otsustamisega üsna mitmel põhjusel. Kõigepealt lootis ta, et nende suhetes 
Meliga toimub pööre paremuse poole ja nende abielu algaastate õhkkond mõnel määral 
taastub. Ta ei julgenud koguni täie kindlusega öelda, et ta Meli enam ei armasta. Cindy 
meelest oli armastus midagi niisugust, mille suhtes inimesed vananedes aina skeptilisemaks 
muutuvad. Aga ta oli vähemalt Meliga harjunud. Mel oli olemas, samuti Roberta ja Libby. Ja 
nagu enamik naisi, tundis Cindy hirmu suurte elumuutuste ees. 

Alguses kartis ta ka, et lahutus ja uus abielu võivad ta seltskondlikku positsiooni 
kahjustada. Kuid selles suhtes oli ta nüüd meelt muutnud. Paljud inimesed olid lahutanud, 
ilma et nad seepärast ajutiseltki seltskondlikult horisondilt kadunud oleksid, ja tuli ette naisi, 
keda ühel nädalal nägid koos eelmise abikaasaga, järgmisel nädalal aga juba uuega. Cindyl 
tekkis vahel koguni mulje, et inimene, kes pole vähemalt üks kord lahutatud, mõjub kuidagi 
primitiivselt. 

Võimalik, et abielu Lioneliga oleks Cindy seltskondlikku positsiooni parandanud. Lionel 
oli külaskäikude ja lõbustuste 
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suhtes kaugelt leplikum kui Mel. Pealegi olid Urguhartid linnas üks vanemaid ja 
lugupeetumaid perekondi. Nagu lesk-kuninganna troonis Lioneli ema ühes vanas kodunevas 
üksik-elamus Drake'i hotelli lähedal, kus muldvana ülemteener külastajaid sisse juhatas 
ja reumahaige teenija serveeris pärastlõunateed hõbekandikult. Lionel oli Cindy ükskord 
sinna viinud. Hiljem teatas ta, et Cindy olevat hea mulje jätnud, ja oli kindel, et ta suudab ema 
veenda Robertale ja Lib-yle hooldajaks hakkama, kui nende debüüdi aeg kätte tuleb. 
Lahkarvamuste tõttu Meliga, mis sel ajal eriti teravnesid, oleks Cindy tol korral ja sealsamas 
otsustava sammu astunud ning e/inast Lioneliga sidunud, kui poleks olnud üht takistust. 
Seksuaalselt oli Lionel täitsa loojas. Ta püüdis kõigest ingest ja suutis Cindyt vahetevahel 
üllatadagi, aga enamikul ordadel, kui nad armatsesid, oli ta nagu mahakäinud ved-uga kell. 
Ühel õhtul oma korteri magamistoas, pärast nurju-ud üritust, mis neile mõlemale pettumuseks 
kujunes, ütles ta süngelt: «Kahju, et sa mind ei tundnud, kui ma kaheksa-teistkümnene olin. 
Ma olin siis nagu noor jäär.» Õnnetuseks li kaheksateistkümnes eluaasta Lionelile kaugesse 
minevikku jäänud. Ta oli nüüd nelikümmend kaheksa. 

Cindy nägi ette, et kui ta Lioneliga abiellub, kahaneb seegi . ähene seks, mida nad nüüd 
armastajatena endale lubada õisid, igapäevases kooselus täiesti olematuks. Muidugi püüab 
ionel seda muul viisil kompenseerida — ta oli hea, helde ja tähelepanelik —, aga kas sellest 
piisab? Cindy ise polnud seksuaalselt kaugeltki veel närtsinud. Ta oli alati väga meelas olnud 


ja viimasel ajal paistsid ta ihad ja seksuaalsed himud nagu kasvavatki. Teisest küljest — isegi 
kui Lionelil selles suhtes puudu jäi, siis polnud ka praegune Mel põrmugi parem panus. Nii et 
seal polnud õieti mingit vahet. Üldkokkuvõttes pakuks Lionel talle siiski rohkem. 

Võib-olla oleks veel kõige parem lahendus abielluda Lionel Urguhartiga ja kõrvalt mõne 
teisega voodis käia. See 'imane kujuneb võib-olla kaunis keeruliseks, eriti värskelt pärast 
pulmi. Aga kui ta on ettevaatlik, annab ehk kuidagi seada. Mitmed ta tuttavad — nii mehed 
kui naised, mõned väga kõrgetel kohtadelgi — tegid sedasama, et endale füüsilist rahuldust 
hankida ja oma abielu koos hoida. Meli oli tal ju õnnestunud petta. Mingeid ebamääraseid 
kahtlusi tal võis ju olla, aga Cindy oli veendunud, et Mel ei tea ei Lionelist ega kellestki 
teisest mitte midagi konkreetset. 

Nii et mis siis tänase õhtuga saab? Kas sõita lennujaama Meliga arveid klaarima, nagu 
varem otsustatud, või sõlmida 
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suhteid selle ajakirjaniku Derek Edeniga, kes ikka veel tema kõrval seistes ootas vastust 
oma küsimusele. 

Cindyle torkas äkki pähe, et võib-olla saaks ta mõlemaga hakkama. 

Ta naeratas Derek Edenile. «Mis te ütlesite? Ma ei kuulnud.» 

«Ma ütlesin, et siin on kärarikas.» 

«On küll.» 

«Ma mõtlen, et võiksime ehk õhtusöögi peale käega lüüa ja kuhugi vaiksemasse kohta 
minna.» 

Cindy oleks hea meelega valjusti naerma puhkenud, aga selle asemel ta noogutas: «Olgu 
pealegi.» 

Ta vaatas ringi ja jälgis Archidona Lastekaitse Fondi pressivastuvõtu pererahvast ning 
külalisi. Fotograafid olid pildistamise lõpetanud. Nii et tegelikult polnud tõesti mingit mõtet 
kauemaks jääda. Ta võiks vaikselt ja tähelepandamatult välja lipsata. 

«Kas te olete autoga, Cindy?» küsis Derek Eden. 

«Ei. Aga teie?» Halva ilma tõttu oli Cindy tulnud taksoga. 

«Mina olen autoga.» 

«Hästi,» ütles Cindy. «Aga ma ei välju koos teiega. Kui te mind õues autoga ootate, tulen 
veerand tunni pärast peauksest välja.» 

«Ütleme parem kahekümne minuti pärast. Mul on vaja paar telefonikõnet pidada.» 

«Hästi.» 

«On teil mingeid erilisi soove? See tähendab, kuhu te tahaksite minna?» 

«Jätan selle täielikult teie hooleks.» 

Ajakirjanik kõhkles hetke ja küsis siis: «Kas te tahaksite enne õhtust süüa?» 

See «enne» on kood, mõtles Cindy lõbustatult. Ajakirjanik tahtis kindlaks teha, kas Cindy 
selgesti mõistab, mille peale ta välja läheb. 

«Ei,» ütles Cindy. «Mul ei ole aega. Pean pärast veel kuhugi minema.» 

Ta nägi, kuidas Derek Eden silmad maha lõi ja talle siis uuesti otsa vaatas. Ta tundis, 
kuidas mees sügavalt hinge tõmbas ja ennast nähtavasti selle haruldase vedamise pärast 
imetles. «Te olete võrratu,» ütles ta. «Ma ei suuda oma õnne enne uskuda, kui te uksest välja 
astute.» . 

Selle peale pööras ta ümber ja lippas vaikselt La Salle'i salongist välja. 
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Veerand tundi hiljem läks Cindy talle tähelepandamatult järele. 

Ta võttis mantli ja tõmbas selle Lake Michigani hotellist väljudes tihedalt ümber keha, 
sest lagedal kaldapealsel ja rannapromenaadil lõõtsus jäine tuul. Ilm tuletas Cindyle meelde 
lennujaama. Mõne minuti eest oli ta kindlalt otsustanud: ta läheb täna õhtul siiski sinna, aga 
hiljem. Praegu on veel vara. Kell pole pool kümmegi ja aega jätkub — kõigeks. 


Ukse varjust astus välja hotelli portjee ja puudutas sõrmega mütsi. «Proua soovib taksot?» 

«Ei, tänan.» 

Samal hetkel süttisid parkimisplatsil ühe auto laternad. Korraks lahtises lumes takerdudes 
hakkas see liikuma ja lähenes siis uksele, kus ootas Cindy. Auto oli Chevrolet, mitme aasta 
vanune mudel. Cindy märkas rooli taga Derek Edenit. 

Portjee avas ukse ja Cindy istus autosse. Kui uks kinni prantsatas, ütles Derek Eden: 
«Andke andeks, et auto on külm. Ma pidin toimetusse helistama ja seejärel meie huvides 
mõningaid samme astuma. Tulin just enne teid.» 

Cindy lõdises ja tõmbas mantlihõlmad veel kõvemini kokku. «Ükskõik, kuhu me läheme, 
peaasi et seal oleks soe.» 

Derek Eden haaras ta käest. Kuna käsi lebas põlvel, siis haaras ta ka sellest. Korraks 
tundis Cindy ta sõrmi liikuvat, siis tõstis mees käe uuesti roolile. Ta ütles tasa: «Te saate 
sooja. Ma luban.» 
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Kell veerand kümme, nelikümmend viis minutit enne plaanilist väljasõitu oli Trans 
America Airline'i reis kaks, kapten Vernon Demeresti poolt juhitav «Kuldne Kara veli», jõud- 
nud ettevalmistustööde lõppjärku viie tuhande miili pikkuseks vahemaandumisteta lennuks 
Rooma. 

Lennu üldine ettevalmistus oli kestnud juba kuid, näda-laici Ja päevi. Muud vahetumad 
eeltööd olid ära tehtud viimase kahekümne nelja tunni jooksul. 

Suurest sõlmjaamast lähtuv lend on õieti nagu mere poole voolav jõgi. Teel mere poole 
toidavad jõge lisajõed, mis alustavad oma voolu nii ajas kui ruumis hoopis kaugelt, ja iga 
lisajõge toidavad tema jooksul omakorda teised, suuremad või väiksemad jõed. Oma 
suudmes on iga suur Jõgi kõigi 
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temasse voolanud harude summa. Lennunduse keelde tõlgitult kujutab mereni jõudnud 
Jõgi reisilennukit stardi momendil. 

Reis kahele määratud lennuk oli mandritevaheline reak-tiivreisilennuk Boeing 707-320-B, 
registrinumbriga N-731-TA. Selle jõuallikaks oli neli «Pratt ja Whitney» turboreaktiiv- 
mootorit, mis tagasid kuuesaja viie miilise reisikiiruse. Lennuki tegevusraadius 
maksimaalkoormuse juures oli kuus tuhat miili, mis võrdub linnulennult vahemaaga Islandist 
Hongkongi. Lennuk võttis peale sada üheksakümmend üheksa reisijat ja kakskümmend viis 
tuhat ameerika gallonit kütust — piisav kogus, et täita soliidsete mõõtmetega ujumisbasseini. 
Lennuk oli Trans America Airlines'ile kuus ja pool miljonit dollarit maksma läinud. 

Kahe päeva eest oli N-731-TA tulnud Düsseldorf ist, ja Lincolni Rahvusvahelisest 
Lennujaamast kahe tunni kaugusel oli üks mootor üle kuumenenud. Ettevaatuse mõttes oli 
kapten lasknud mootori välja lülitada. Ükski reisija ei saanud teada, et lennuk lendas nelja 
mootori asemel ainult kolmega. Vajaduse korral oleks ta võinud lennata ka üheainsaga. Isegi 
hilinemist ei olnud. 

Kompanii raadio aga andis Trans America tehnilisele teenistusele asjast teada. Seetõttu 
ootas lennukit saabumisel mehhaanikute brigaad, kes ta pärast reisijate ja laadungi 
mahavõtmist angaari suunas. Juba sellal, kui lennuk angaari poole ruleeris, olid rikke 
diagnoosijad tööl, otsides vea põhjust, mille nad ka kähku kindlaks tegid. 

Üks pneumaatilise süsteemi kanal — roostevabast terasest toru, mis jooksis ümber 
mootori, oli lennu ajal pragunenud ja purunenud. Selle tagajärjel tuli mootor jalamaid maha 
võtta ja riknenud osad asendada. See oli suhteliselt lihtne. Keeruliseks tegi remondi aga 
asjaolu, et enne kui ülekuumenenud mootor välja lülitati, oli mootorikambrisse mitme minuti 


vältel kindlasti pääsenud äärmiselt kuuma õhku. Võimalik, et kuumus oli kahjustanud lennuki 
elektrisüsteemi sada kaheksat juhtmepaari. 

Juhtmete hoolikas uurimine näitas, et kuigi mõned olid ilmselt kuumenenud, polnud ükski 
nähtavalt vigastada saanud. Analoogiliste asjaolude korral oleks iga auto, omnibuss või 
veoauto pikemalt arutamata uuesti liiklusse saadetud. Aga lennukompaniid endale niisugust 
riski ei luba. Otsustati, et kõik sada kaheksa juhtmepaari tuleb välja vahetada. 

Juhtmete asendamine oli kõrget kvalifikatsiooni nõudev, aga ka äärmiselt pingutav ja 
tüütu töö, sest kitsasse mootorikambrisse 
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mahtus korraga ainult kaks meest. Lisaks tuli iga juhtmepaar identifitseerida ja siis 
tülikatesse torukontakti-desse ühendada. Remont planeeriti tervele päevale ja ööle ilma 
pausideta, kusjuures elektrikute brigaadid teineteist välja vahetasid. 

Kogu see töö maksis Trans America Airlines'ile tuhandeid dollareid kvalifitseeritud 
spetsialistide töötundides ja kaotatud kasumi näol, sest suur lennuk seisis ebatootlikult maa- 
pinnal. Aga selle kaotusega lepiti nurisemata, nagu seda kõrgeid ohutusenäitajaid taotledes 
ilma nurisemata teevad ka kõik teised lennukompaniid. 

Boeing 707-N-731-TA, mis enne Rooma reisi oleks pidanud veel läänerannikule lendama, 
võeti käigust ära. Operatiiv-osakonda hoiatati ja lünga täitmiseks tehti sõiduplaanis kiiruga 
muudatusi. Üks harulend jäeti ära ja mitukümmend reisijat anti võistlevatele 
lennukompaniidele üle. Tagavara-lennukit ei olnud. Mitmemiljonilisi reaktiive lennukompa- 
niid varuks ei hoia. 

Kuid operatiivosakond nõudis tehniliselt teenistuselt tungivalt 707 kordaseadmist reis 
kaheks Rooma, mille plaanilise väljumiseni oli siis veel kolmkümmend kuus tundi aega. 
Trans America tehnilise teenistuse ülemale helistas New Yorgist üks operatiivala asepresident 
isiklikult ja sai vastuseks: «Kui teda on võimalik valmis saada, siis saame.» 

Üks parimaid avariibrigadire oli oma mehhaanikute ja elektrikute brigaadiga juba ametis 
ja kõik nad olid oma ülesannete kiire täitmise tähtsusest teadlikud. Teist brigaadi, kes esimese 
öö jooksul välja vahetaks, koguti juba. Mõlemad brigaadid pidid tegema ületunde, kuni 
ülesanne täidetakse. 

Vastupidiselt üldlevinud arvamusele tunnevad lennuki-mehhaanikud suurt huvi nende 
teenindada olnud lennukite operatiivlendude vastu. Pärast mõnda keerukat või siis ülima 
kiirusega tehtud remonti, nagu seda oli käesolev töö, jälgisid nad vastava lennuki edasist 
käekäiku, et näha, kas nende vaev on vilja kandnud. Ja kui lennuk funktsioneeris hästi, nagu 
enamasti ikka, pakkus see neile suurt rahuldust. Veel mitme kuu pärast, kui lennuk parajasti 
sisse ruleeris, tuletati meelde: «Näe, vana 842 tuleb. Kas mäletad... ja mis vaeva me temaga 
nägime! Nähtavasti sai ta ikka korda.» Kogu kolmekümne kuue kriitilise tunni vältel pärast 
N-731-TA rikke avastamist käis remont töö pikaldasest iseloomust hoolimata nii kiiresti kui 
võimalik. 

Kolm tundi enne reis kahe väljumist said kõik rohkem kui sada juhtmepaari lõpuks 
ühendatud. Tund aega kulus veel 
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mootorikatete väljavahetamiseks ja mootori järeleproovimiseks maa peal. Lisaks tuli veel 
enne lennuki reisikõlblikuks tunnistamist sooritada proovilend. Samal ajal tehti operatiiv- 
osakonnast telefoni teel tungivaid järelepärimisi. «Kas N-731-TA saab reis kaheks valmis või 
mitte? Kui mitte, siis öelgu tehniline teenistus seda jumalapärast kohe, et jõuaks veel 
müügiosakonda võimalikust pikemast viivitusest informeerida ja reisijatele teatada, enne kui 
nad kodunt välja tulevad.» 

Endamisi vaikselt palvetades vastas tehnilise teenistuse ülem, et kui proovilennu ajal 
mingeid ootamatuid asjaolusid ei ilmne, on lennuk õigeks ajaks sõiduvalmis. 


Ja oligi — kuigi äärepealt. Trans America baasi peapiloot, kes ainult selleks otstarbeks 
kohale oli jäänud, sooritas proovilennu, kruvides lennukit läbi tormi kõrgetesse selgematesse 
õhukihtidesse. Tagasi jõudes kandis ta ette: «Poisid, siin all on seda raske uskuda, aga kuu on 
ikka alles,» ja kuulutas siis N-731-TA õhusõiduks täiesti kõlblikuks. Peapilooti-dele 
meeldisid niisugused ülesanded. Nii sai hõlpsasti vajalikke lennutunde koguda, ilma et oleks 
vaja olnud kirjutuslauast kuigi kaugele minna. 

Kui peapiloot maandus, oli aeg juba nii napiks jäänud, et ta ruleeris lennuki otsekohe 
reisijatehoone neljakümne seitsmenda värava ette, kus reis kaks — «Kuldne Karavell» laa- 
dungi peale pidi võtma. 

Seega oli tehniline teenistus oma ülesande auga täitnud, nagu nii sageli varemgi, ilma et 
midagi oleks tehtud uisapäisa. 

Niipea kui lennuk värava ette jõudis, võttis töölisteparv ta enda valdusse, asudes ta ümber 
ja sisemuses kärmete pöial-poistena askeldama. 

Toidukraamil oli laadungis oluline osa. Seitsekümmend viis minutit enne starti helistas 
lähetav dispetšer lennu-kööki ja tellis vastavalt oodatavale sõitjate arvule toitu. Reis kahe 
esimese klassi salongis oli täna õhtul ainult kaks tühja kohta, turistiklassist oli kolm 
neljandikku välja müüdud. Esimesele klassile oli nagu tavaliselt ette nähtud kuus 
lisaportsjonit, turistiklass sai portsjoneid vastavalt reisijate arvule. Seega võis esimese klassi 
reisija soovi korral veel teise õhtusöögi tellida, turistiklassi reisija aga mitte. 

Hoolimata täpsest kalkulatsioonist ei jäänud ka viimasel hetkel ilmunud reisija kunagi 
söögist ilma. Lisaportsjonid, sealhulgas ka koššerroad olid väljasõidu värava juures kappides 
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valmis. Kui ootamatu reisija uste sulgemise momendil pardale läks, ulatati ka toidukandik 
ta selja tagant sisse. 

Samuti laaditi pardale jookide varud, mis stjuardessidele allkirja vastu üle anti. Esimese 
klassi reisijatele olid joogid tasuta, turistiklassi reisijad maksid klaasi eest dollari (või vastava 
summa välisvaluutas), kui nad just ei osanud ära kasutada teatavat ebaametlikku 
informatsiooni. Oli nimelt teada, et stjuardessidele antakse äärmiselt napilt vahetusraha ja 
vahel ei anta üldse, ja kui stjuardess raha tagasi anda ei saa, on ta kohustatud jooke tasuta 
serveerima. Mõned regulaarsed turistiklassi reisijad joovad aastate kaupa tasuta, pakkudes 
viiekümne- või kahekümnedollarilist ja väites, et neil peenemat raha ei ole. 

Samal ajal kui toit ja joogid pardale läksid, kontrolliti ja täiendati ka muid varusid. Kokku 
oli seal sadu artikleid, alates beebimähkmetest, tekkidest, patjadest, oksenduskotti-dest ja 
Gideoni piiblist kuni selliste aksessuaarideni nagu kandikud jookide serveerimiseks, kaheksa 
auguga, viis tükki. Kõik see oli määratud vabaks tarvitamiseks. Reisi lõpul ei hakka 
lennukompaniid inventuuriga vaeva nägema. Kõik puuduvad esemed asendatakse pikema 
jututa ja reisijaid, kes lennukist lahkudes mõne lahtise asja kaasa võtavad, peetakse väga 
harva kinni. 

Varustuse hulka kuulusid ka ajakirjad ja ajalehed. Tavaliselt olid ajalehed lennukis alati 
käepärast, välja arvatud ühel juhul. Trans America varustajal oli kindel käsk: kui ajalehe 
esiküljel kirjeldatakse lennuõnnetust, ei tohi ajalehti lennukisse anda, vaid tuleb nad ära 
visata. Teistel lennukompaniidel kehtis enamasti sama reegel. 

Sel õhtul oli reis kahel rohkesti ajalehti. Peamiseks uudiste teemaks oli ilm — 
kolmepäevase talvetormi mõjud kogu Kesk-Läänele. 

Kuna reisijad hakkasid juba pileteid registreerima, alustati ka reis kahe pagasi 
pealeandmist. Kui sõitjal registree-rimisleti ääres kohver silmist kaob, läheb see mööda 
mitme-järgulist konveierilinti sügaval väljasõiduvärava all asuvasse ruumi, mida pakikandjad 
omavahel «lõvipuuriks» kutsuvad. Nimi tuli sellest (nagu pakikandjad pärast mitmendat õlut 
pihtisid), et need peavad üksnes vaprad või lihtsameelsed inimesed olema, kes oma kalli 


kohvri sinna lasevad saata. Mõned kohvrid, nagu õnnetud omanikud võisid kinnitada, läksid 
lõvipuuri ega ole neid sellest ajast enam iial nähtud. 

Puuris jälgib valveametnik iga üksiku paki saabumist. 
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Vastavalt sihtjaama lipikule tõmbab ta mõnd kangi juhtpuldil ja hetke pärast sirutub välja 
automaatkäsivars, haarab kohvri ja asetab selle teiste sama reisi kohvrite kõrvale. Nii sealt kui 
naaberpunktidest transpordivad mitmemeheli-sed brigaadid need ettenähtud lennukitele. 

See on suurepärane süsteem — kui ta töökorras on. Õnnetuseks on ta sageli korrast ära. 

Pagasitransport, nagu lennukompaniid eraviisiliselt tunnistasid, on õhusõidu kõige 
halvemini korraldatud osa. Ajastul, kus inimmõistus on suuteline paraja mootorpaadi suuruse 
kosmoselaeva välja saatma, jääb ometi faktiks, et pole võimalik kindlalt ette arvestada, kas 
õhureisi ja kohver temaga ühel ajal või üldse kunagi Pine Bluffi, Arkansasesse või 
Minneapolis-St. Pauli jõuab. Hämmastav hulk lennu-pagasit — vähemalt üks kohver sajast — 
saadetakse valesse kohta, hilineb või kaob jäljetult. Vastutavad ametnikud vihjavad 
hädaldades paljudele inimlikele eksimisvõimalustele, mis pagasi transportimisel ette võivad 
tulla. Töö organiseerimise eksperdid uurivad järjest lennukompaniide pagasi-töötlemise 
süsteeme ja järjest tehakse selles ka parandusi. Ent keegi pole välja jõudnud eksimatu 
süsteemini — isegi mitte sinnapoole. Lõpptulemusena palkavad lennukompaniid endale 
igasse suuremasse lennujaama koosseisulisi töötajaid, kelle ainsaks ülesandeks on 
kadumaläinud pagasi jälgi ajada. Harva, kui sel koosseisul midagi teha ei ole ... 

Kogenud ja ettenägelik reisija teeb omalt poolt mis võimalik ja kontrollib juba 
registreerimise momendil, kas ametnike või pakikandjate poolt kohvritele pandud lipikutel on 
lõppjaam õigesti märgitud. Tihtipeale on see valesti. Paneb imestama, kui sageli lüüakse 
kohvritele kiiruga vale lipik peale, mis pärast vea kättenäitamist tuleb ära vahetada. Aga kui 
kohvrid silmapiirilt kaovad, valdab reisijat ka sel juhul ikka mingi õnnemängija tunne. 
Nüüdsest alates ei jää tal muud kui vaid palvetada, et ühel ilusal päeval saab ta kusagil oma 
pagasiga jälle kokku. 

Kuigi seda keegi veel ei teadnud, oli sel õhtul Lincolni Rahvusvahelises Lennujaamas reis 
kahele laaditava pagasi osas juba puudujääke. Kaks kohvrit, mis Rooma pidid minema, laaditi 
sel hetkel Milwaukeesse sõitva lennuki pardale. 

Nüüd käis kauba pealeandmine reisile kaks juba katkematus tempos. Sama lugu oli ka 
postiga. Seda oli täna õhtul üheksa tuhat naela värvilistes nailonkottides, kusjuures osa neist 
oli määratud Itaaliast edasisaatmiseks kaugetesse paikadesse, 
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mille nimed kõlasid nagu Marco Polo lehekülgedelt ... Sansibar, Hartum, Mombasa, 
Jeruusalemm, Ateena, Rhodos, Kalkuta ... 

Tavalisest raskem postilaadung andis Trans America'le isatasu. British Overseas 
Airways Corporation oli äsja tea-anud, et nende lend, mis pidi väljuma veidi enne Trans 
America reis kahte, viibib kolm tundi. Postkontori brigadir, es jälgis pidevalt sõiduplaane ja 
viivitusi, tegi silmapilk orralduse post BOAC-i liinilennukilt Trans Americale üle vüa. Briti 
kompanii oli muidugi õnnetu, sest postivedu on äärmiselt kasulik ja võistlus postiteenuste 
pärast tihe. Kõigil lennukompaniidel oli lennujaamade postkontorites oma :Undris esindaja, 
kelle ülesandeks oli posti sissevoolu jäleda ja hea seista, et nende kompanii saaks 
väljaminevast ogusest «võrdse osa» — või rohkem. Vahel oli postkontori rigadiridel 
lennukompanii meeste hulgas mõni lemmik, kelle huvisid asjaajamisel silmas peeti. Kuid 
viivituste puhul ei tulnud sõprus arvesse. Siis kehtis vaid üks vääramatu põhimõte: post läheb 
kõige kiiremat teed. 

Reisijatehoone alumisel korrusel, mõnesaja jala kaugusel reisilennukist Boeing 707, mis 
praegu oli reis kaks, asus Trans America Lincolni dispetšerikeskus. Keskus kujutas endast 
inimeste, kirjutuslaudade, telefonide, teletaipide, tele-autograafide, sisetelevisiooni ja 


teadetetahvlite sagivat, täiskiilutud ja lärmakat tohuvabohu. Sealsed töötajad vastutasid reis 
kahe ja kõigi teiste Trans America reiside ettevalmistamise eest. Niisugustel puhkudel nagu 
täna, kus sõiduplaanid tormi tõttu segi olid löödud, valitses keskuses lausa põrgulik segadus, 
meenutades endisaegset ajalehetoimetust, nagu seda Hollywoodi filmides kujutatakse. 

Dispetšerikeskuse nurgas asus paberilaviini alla uppunud laadungidispetšeri laud, mille 
valdajaks oli kentsaka nimega habemik noormees Fred Phirmphoot. Tööst vabal ajal tegeles 
Phirmphoot isetegevusliku abstraktse maalikunstiga. Viimasel ajal harrastas ta lõuendi 
värviga loopimist, kust ta siis lapse kolmerattalise jalgrattaga üle sõitis. Räägiti, et nädala- 
lõppudel sehkendavat ta LSD-ga. Lisaks sellele levitas ta vänget higilehka. Viimane asjaolu 
tekitas pidevat nördimust kõigis, kes töötasid dispetšerikeskuses, mis täna õhtul külmast ja 
vingest ilmast hoolimata oli palav ja umbne, ja Fred Phirmphootile oli korduvalt räägitud, et 
ta peaks tihedamini vannis käima. 

Ent kõige selle juures omas Phirmphoot haruldast matemaatilist mõtlemisvõimet ja ta 
ülemused võisid vanduda, et 
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terves ettevõttes temast paremat laadungidispetšerit ei leidu. Sel hetkel nuputas ta reis 
kahe laadimise kallal. 

Lennuk (nagu Fred Phirmphoot aeg-ajalt oma tüdinud biitnikutest sõpradele seletas), «on 
üks väga peps linnuke. Kui sa koba oled, siis hakkab tibuke vänderdama ja tuikuma, aga minu 
käes seda juba ei juhtu.» 

Trikk seisnes koormuste õiges jaotamises lennuki korpuses, nii et nende toetuspunktid ja 
raskuskeskmed paikneksid määratud kohtades. Nii saab lennuk tasakaalustatud ja on õhus 
stabiilne. Fred Phirmphooti ülesandeks oli välja arvutada, kui palju reis kahe (ja teiste reiside) 
pardale võib mahutada ja kuhu seda paigutada. Ühtki postikotti ega pagasiartiklit ei tohtinud 
ilma tema korralduseta lennukis paigale panna. Ühtlasi tuli tal vaadata, kuidas võimalikult 
palju koormat peale suruda. «Illinois — Rooma,» armastas Fred seletada, «see on pikk 
spageti. Marmelaadiga see ei passi.» 

Ta töötas graafikute, kaubanimestike, tabelite, arvutusmasina, viimasel hetkel saabunud 
teadaannete, raadiosaatja-vastuvõtja, kolme telefoni — ja lausa ebainimliku instinkti abil. 

Laadijatebrigadir oli parajasti raadiotelefoni kaudu luba palunud, et veel kolmsada naela 
posti eesmisse pagasisektsiooni juurde võtta. 

«Sain aru,» vastas Fred Phirmphoot. Ta lappas pabereid, kontrollides reisijate nimestikku, 
mis viimase kahe tunni jooksul tublisti pikemaks oli veninud. Lennukompaniid nägid 
reisijatele ette keskmise kaalu — talvel sada seitsekümmend naela, suvel kümme naela 
vähem. Keskmine kaal klappis alati, välja arvatud siis, kui reisis jalgpallimeeskond. Tursked 
pallurid lõid kõik arvestused segi, ja sellistel puhkudel lisasid laadungidispetšerid oma 
hinnangut mööda kaalu juurde, vastavalt sellele, kui hästi nad meeskonda tundsid. Pesapalli- 
ja hokimängijad polnud mingiks probleemiks: nad olid väiksemad ja sobisid keskmisega 
hästi. Tänaõhtune nimestik näitas, et reis kahel on ainult normaalsed sõitjad. 

«Postiga on okei,» vastas Fred Phirmphoot raadiotelefoni, «aga viige see kirst mul taha 
sabasektsiooni. Kaalulipiku järgi oli surnu paras rasvamagu. Peale selle on olemas üks 
Westinghouse'i generaator. See paigutage keskele; muu kraam sobitage selle ümber.» 

Phirmphootile oli parajasti uusi probleeme juurde toonud reis kahe ekipaaži korraldus 
peale võtta veel kaks tuhat naela kütust ruleerimise ja mootorite maapealse käigushoidmise 
tarvis, lisaks selleks otstarbeks ettenähtud reservile. 

190 

Täna õhtul tuli kõigil lennukitel käivitatud mootoritega enne starti pikalt oodata. 
Maapinnal töötav reaktiivmootor imeb kütust nagu janune elevant ja kaptenid Demerest ja 
Harris ei tahtnud raisata väärtuslikke galloneid, mida neil reisil Rooma võib vaja minna. Ent 
samal ajal tuli Fred Phirmphootil arvestada, et võib-olla ei kulutata lisakütust, mida praegu N- 


731-TA külgmistesse tankidesse pumbati, enne starti täielikult ära, ja allesjäänud osa võib 
seega koormust suurendada. Küsimus oli selles, millisel määral? 

Stardi juures kehtivad brutokaalu ohutusemäärad, kuid iga reisilennuki eesmärgiks on 
võimalikult palju peale võtta, et maksimaalselt kasumit saada. Fred Phirmphooti leinavate 
küünealustega sõrmed tantsisklevad arvutiklahvidel, tehes kiiruga arvestusi. Mõtlikult 
takseeris ta saadud tulemust, näppis habet ja lehkas higist hullemini kui muidu. 

Lisakütuse pealevõtmine oli üks paljudest otsustest, mida kapten Vernon Demerest 
viimase poole tunni jooksul langetas. Pigem oli ta küll lasknud kapten Anson Harrisel 
otsuseid teha ja vastutava kontrollkaptenina, kelle sõna on määrav, need lõpuks heaks kiitnud. 
Täna õhtul nautis Vernon Deme-rest oma passiivset osa: keegi teine teeb enamiku tööst ära, 
kahjustamata tema enda autoriteeti. Siiani polnud Demerest ühtki Anson Harrise otsust maha 
laitnud, mis oli ka täiesti loomulik, sest Harris oli kogemustelt ja ametiastmelt Deme-restiga 
peaaegu võrdne. 

Kui nad täna õhtul teist korda Trans America angaari meeskonnaruumis kohtusid, oli 
Harris kibestunud ja ärritatud meeleolus. Demerest märkas lõbuga, et Anson Harris kandis 
määrustekohast särki, kuigi see oli väikesevõitu, ja aeg-ajalt tõusis Harrise käsi, et 
särgikaeluse pigistust lõd-vendada. Kapten Harrisel oli õnnestunud särk ära vahetada ühe 
vastutuleliku esimese piloodiga, kes selle loo hiljem mõnuga oma kaptenile edasi rääkis. 

Kuid juba mõne minuti pärast sai Harris pingest üle. Igast küljest — kuni hallinevate 
kulmupuhnasteni — professionaalse lendurina teadis ta, et ükski ekipaaž ei saa tõhusalt 
töötada, kui lennukabiinis valitseb vaenulik õhkkond. 

Meeskonnaruumis vaatasid mõlemad kaptenid oma posti-lahtri üle ja leidsid sealt tavalise 
kirjadekuhja, selle hulgas kompanii, bülletääne, mis täna õhtul enne reisi tuli läbi lugeda. 
Ülejäänu — peapiloodi, meditsiiniteenistuse, uurimisosakonna ja kartograafiakabineti 
teadaanded ning muu võis hiljem koju viia ja seal rahulikult läbi vaadata. 

Sel ajal kui Anson Harris tegi paar sissekannet lennupäevikusse, 
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mida Demerest kontrollida oli lubanud, uuris Vernon Demerest meeskonna sõiduplaani. 

Sõiduplaan koostati iga kuu kohta eraldi. Siia märgiti kuupäevad, millal piloodid 
lendavad, ja millistel marsruutidel. Samasugune plaan stjuardesside kohta asus nende mees- 
konnaruumis halli teises otsas. 

Iga kuu avaldasid piloodid soovi, millistel marsruutidel nad lennata tahavad, ja 
valikueesõigus kuulus siin ametiastmelt vanematele. Demerest sai eranditult alati, mida ta 
soovis, samuti Gwen Meighen, kelle teenistusaste stjuardessina oli vastavalt niisama kõrge. 
Selline avalduste süsteem võimaldas pilootidel ja stjuardessidel kooskõlastada oma 
vahepuhkuste plaane, nagu Demerest ja Gwen tänaõhtust lendu silmas pidades eelnevalt olid 
teinud. 

Anson Harris lõpetas pakiliste sissekannete tegemise lennupäevikusse. 

Vernon Demerest muheles: «Päevik on sul vist tipp-topp korras, Anson. Otsustasin ümber. 
Mis ma sellest ikka kontrollin. » 

Kapten Harrise nägu ei ilmutanud midagi, üksnes suujoon teravnes. 

Saabus reisi teine piloot, noor kahe paelaga Cy Jordan. Jordan oli pardainsener ja samuti 
kvalifitseeritud piloot. Ta oli kõhn ja nurgeline, aukuvajunud põskede ja kurva ilmega, ja teda 
vaadates jäi alati mulje, nagu oleks tal kõht tühi. Stjuardessid ladusid talle kuhjaga toitu ette, 
aga kasu ei paistnud sellest kunagi olevat. 

Esimesel piloodil, kes tavaliselt Demeresti kaaspiloodina lendas, oli täna õhtul lubatud 
koju jääda, kuigi kollektiivlepingu kohaselt maksti talle edasi-tagasi-reisi eest täispalk välja. 
Esimese piloodi puudumisel pidi Demerest osa kaaspiloodi ülesandeid endale võtma, ülejäänu 
tuli teha Jordanil. Lennukijuhtimine jäi põhiliselt Anson Harrise hooleks. 


«Okei,» ütles Demerest oma kaaslastele, «hakkame astuma.» 

Angaari ukse juures ootas lumine uduste akendega mees-konnabuss. Reis kahe 
stjuardessid olid viiekesi juba bussis. Kui Demerest, Anson Harris ja Jordan nende sabas sisse 
ronisid, tervitati neid kooris: «Tere õhtust, kapten... tere õhtust, kapten.» Piloote saatis tugev 
tuulepuhang ja lume-pahvak. Bussijuht kiirustas ust sulgema. 

«Tere, tüdrukud!» Demerest lehvitas käega ja pilgutas Gwenile silma. Anson Harris lisas 
veidi konventsionaalsemalt: «Tere õhtust.» 
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Tuulega võideldes otsis bussijuht lahtiaetud lennuvälja ringrajal, kõrgete hangede vahel 
ettevaatlikult teed. Täna õhtul juhtunud United Air Lines'i toiduveoki lugu oli juba 
lennujaamas levida jõudnud ja selle tulemusena olid nüüd kõik sõidukijuhid ettevaatlikud. 
Kui meeskonnabuss sõidu--ihile lähenes, hakkasid ka reisijatehoone heledad tuled 
pimeduses majakana paistma. Eemal lennuväljal startis ja maandus lennukite katkematu 
ahel. 

Buss peatus ja ekipaaž pudenes välja, sukeldudes lähima ukse varju. Nad asusid nüüd 
reisijatehoone Trans America tiiva alumisel korrusel. Reisijate pealeminekuväravad, 
sealhulgas ka neljakümne seitsmes värav, kus reis kahte valmis eati, elid korrus kõrgemal. 

Stjuardessid läksid oma lennueelseid protseduure täitma, endurid suundusid kolmekesi 
Trans America rahvusvahelise dispetšerikontori poole. 

Nagu alati, oli dispetšer valmis pannud mapi igakülgse informatsiooniga, mida 
lennuekipaažil vaja võib minna. Ta lõi selle dispetšeriletil lahti ja kolm pilooti kummardusid 
süvenenult selle kohale. Leti taga töötas kuus ametnikku, kogudes üle kogu maailma andmeid 
lennuteede, lennujaamade olukorra ja ilma kohta, mida Trans America rahvusvahelised reisid 
sel õhtul võisid vajada. Samasugune kodumaiste reiside dispetšeriruum asus halli teises otsas. 

Ja siis koputaski Anson Harris piibuvarrega orienteeruvale laadimisandmestikule ja nõudis 
ruleerimiseks kaks tuhat naela kütust juurde. Ta heitis pilgu teisele piloodile Jordanile, kes 
kontrollis parajasti kütusekulu graafikut, ja vaatas siis Demeresti poole. Mõlemad noogutasid 
ja dispetšer täitis kiiresti orderi, mis saadeti edasi parkimistsooni kütusepunkti. 

Viiendana astus nende juurde kompanii sünoptik. Ta oli kahvatu, suurte prillidega 
õpetlasliku välimusega noormees, kellest jäi mulje, et isiklikult ta väljas ilma vaatamas ei käi. 

«Noh, John, mida siis raalid meile täna õhtul lubavad?» küsis Demerest. «Loodan, et 
midagi paremat kui praegu siin.» 

Õhuliinide ilmaennustused ja lennuplaanid hakkasid juba üha suuremal määral otse 
arvutitest tulema. Nii Trans America kui teisedki lennukompaniid säilitasid küll veel teatava 
personaalse momendi — arvuti- ja lennumeeskondade vahel pidasid ikka veel sidet inimesed, 
kuid tulevikuennustuste kohaselt pidid inimilmaennustajad varsti hoopis kaduma. 

Sünoptik raputas pead ja laotas laiali rea ilmakaartide koopiaid. «Karta on, et enne kui üle 
Atlandi keskosa jõuate, 
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pole paremat midagi loota. Siin on varsti ilma paranemist oodata, aga kuna teie lendate 
itta, jõuate järele sellele, mis meist juba üle on käinud. Torm, mis meil praegu on, ulatub siit 
kuni Newfoundlandini ja kaugemalegi.» Pliiatsiotsaga osutas ta tormi laiale levikupiirkonnale. 
«Muuseas, teie marsruudil on Detroit Metropolitan ja Toronto mõlemad normi piiridest väljas 
ja lennujaamad suletud.» 

Dispetšer uuris teletaibiriba, mille ametnik talle oli ulatanud. «Ottawa ka, praegu just 
suletakse,» pistis ta vahele. 

«Teisel pool Kesk-Atlandit paistab kõik ilus olevat,» ütles sünoptik. «Nagu näete, on 
Lõuna-Euroopa kohal üksikuid häiritud alasid, aga teie kõrguse juures ei tohiks need muret 
teha. Rooma on selge ja päikesepaisteline ja arvatavasti püsib sellisena veel mitu päeva.» 

Kapten Demerest kummardus üle Lõuna-Euroopa kaardi. «Kuidas Napolis on?» 


Sünoptik kergitas kulme. «Ega teie reis sinna ei lähe.» 

«Seda küll mitte, aga ma olen lihtsalt huvitatud.» 

«See asub samal kõrgrõhualal kui Roomagi. Ilm on ilus.» 

Demeresti nägu tõmbus naerule. 

Noor sünoptik alustas põhjalikku ettekannet temperatuuridest, kõrg- ja madalrõhualadest 
ja ülemiste õhukihtide tuultest. Üle Kanada kulgeva reisietapi osas soovitas ta hoida tavalisest 
põhjapoolsemat kurssi, et vältida tugevat vastutuult, millega lõuna pool võib kokku põrgata. 
Lendurid kuulasid tähelepanelikult. Kas siis raali või inimliku kalkulatsiooni abil kujutas 
sobivate kõrguste ja marsruudi valik endast nagu malepartiid, milles intellekt võib 
triumfeerida looduse üle. Kõik piloodid olid vastavat väljaõpet saanud, samuti nagu 
lennukompanii ilmaennustajad, kes teatavate lennuliinide tingimusi paremini tundsid kui 
nende kolleegid Ühendriikide Ilmajaamas. 

«Niipea kui teie kütusekoorem võimaldab,» jätkas Trans America sünoptik, «soovitaksin 
teile kõrgust kolmkümmend kolm tuhat jalga.» 

Teine piloot kontrollis graafikut. Enne kui N-731-TA nii kõrgele saab ronida, tuleb neil 
oma algsest raskest kütuse-koormast osa ära kulutada. 

Mõne hetke pärast teatas teine piloot: «Kolmekümne kolme tuhande saavutamine peaks 
võimalik olema umbes Detroiti kohal.» 

Anson Harris noogutas. Kuldse pastapliiatsi valkudes täitis ta kibekiiresti lennuplaani, 
mille ta mõne minuti pärast õhuliikluse kontrolliga kooskõlastab. ÕLK teatab talle seejärel, 
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kas tema poolt valitud kõrgused on vabad või mitte, ja kui neid kasutada ei saa, siis 
milliseid neil pakkuda on. Vernon Demerest, kes muidu oleks ise oma lennuplaani koostanud, 
vaatas graafiku üle, kui kapten Harris sellega valmis oli, ja kirjutas alla. 

Kõik reis kahe ettevalmistused näisid hästi minevat. Paistis, et hoolimata tormist sõidab 
Trans America uhkus — «Kuldne Karavell» õigel ajal välja. 

Kui kolm pilooti lennuki pardale jõudsid, võttis neid seal vastu Gwen Meighen. «Kas 
kuulsite juba?» küsis ta. 

«Mida?» küsis Anson Harris vastu. 

«Väljasõit on tund aega edasi lükatud. Praegu sai värava-kontrojör teate.» 

«Kurat!» vandus Vernon Demerest. «Kuradi kurat!» 

«Ilmselt on paljud reisijad teel,» ütles Gwen, «aga pole lumetormi pärast veel pärale 
jõudnud. Mõned on helistanud ja stardidispetšer otsustas neile lisaaega anda.» 

«Kas pealeminek on ka edasi lükatud?» küsis Anson Harris. 

«Jah, kapten. Reisi pole seni välja kuulutatud. Vähemalt pool tundi läheb veel aega.» 

Harris kehitas õlgu. «Mis seal ikka, eks puhkame siis.» Ta suundus lendurikabiini poole. 

«Kui soovite, toon teile kõigile kohvi,» pakkus Gwen. 

«Mina joon kohvi reisijatehoones,» ütles Vernon Deme-rest. Ta noogutas Gwenile. «Sa 
võiksid ju kaasa tulla.» 

Gwen kõhkles hetke. «Võiks ju ka.» 

«Minge pealegi,» ütles Harris. «Mulle võib mõni teine neiu kohvi tuua, aega on küllalt.» 

Paar minutit hiljem läks Gwen kontsade kopsudes ja Ver-non Demeresti hoogsa 
astumisega sammu pidades läbi Trans America väljasõidutiiva reisijatehoone suure ootesaali 
poole. 

Demerest mõtles endamisi: tunniajane viivitus polegi ehk lõpuks nii paha asi. Kuni selle 
hetkeni oli ta mõelnud reisiga seotud olulistele küsimustele ja tõrjunud kõrvale kõik mõtted 
Gweni rasedusest. Kuid kohvi ja sigareti juures oleks võimalus jätkata varem pooleli jäänud 
vestlust. Võib-olla saaks nüüd lagedale tulla abordiküsimusega, mida ta polnud ennist üles 
võtnud. 
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Närviliselt läitis D. O. Guerrero uue sigareti eelmise konist. Hoolimata pingutusest käsi 
vaos hoida värisesid need silmanähtavalt. Ta oli erutatud, pinevil, mures. Nagu mõni aeg 
tagasi dünamiidipommi kokku monteerides tundis ta jälle, kuidas higi mööda nägu ja keha 
alla niriseb. Ta masenduse põhjuseks oli aeg — ajavaru, mis jäi praegusest hetkest reis kahe 
väljumiseni. See lühenes halastamatu kiirusega, voolates nagu liiv liivakellas. Ja palju liiva, 
liiga palju, oli juba läbi jooksnud. 

Guerrero istus lennujaama sõitvas bussis. Poole tunni eest oli buss pööranud Kennedy 
automagistraalile, kust normaalses olukorras oleks Lincolni Rahvusvahelisse Lennujaama 
jäänud veerand tundi kiiret sõitu. Kuid automagistraalil nagu kõigil teistelgi osariigi 
nihkus ainult tollhaaval edasi. 

Enne linnast väljasõitu oli teatatud umbes tosinale sõitjale, kes kõik ruttasid reis kahele, et 
nende lend on tund aega edasi lükatud. Kuid niisuguse sõidutempo juures paistis, et 
lennujaama jõudmiseks läheb veel kaks, võib-olla isegi kolm tundi. 

Teised reisijad olid samuti mures. 

Nagu D. 0. Guerrero, olid nemadki oma piletid registreerinud Trans America kesklinna 
agentuuris. Siis oli neil olnud piisavalt aega, aga nüüd, kus edasipääsemine üha raskemaks 
muutus, kostsid kahtluseavaldused, kas reis kaks neid lõputult ootama hakkab. 

Bussijuhil polnud nende julgustamiseks midagi öelda. Pärimiste peale teatas ta, et 
kesklinna bussi hilinemise korral peetakse reisi tavaliselt nii kaua kinni, kuni buss pärale 
jõuab. Aga kui olukord väga tõsiseks läheb, nagu täna, võib kõike ette tulla. Kompanii võib 
arvestada, et buss jääb veel mitmeks tunniks teele — mis ongi täiesti võimalik — ja saadab 
lennuki minema. Pealegi, lisas bussijuht, otsustades nende väheste järgi, kes bussis on, 
peaksid reis kahe sõitjad enamikus juba lennujaamas olema. Rahvusvaheliste lendudega on 
tihtipeale nii, seletas ta. Sugulased tulevad reisijaid saatma ja toovad nad autoga kohale. 

Jutt käis üle kogu bussi. Ainult D. O. Guerrero, kelle kiitsakas kogu istmele kössi oli 
vajunud, ei võtnud sellest osa. Enamik sõitjaid paistsid olevat turistid, välja arvatud 
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lärmakas itaalia perekond — mees, naine ja hulk lapsi, kes elavalt oma emakeeles 
vestlesid. 

«Mina teie asemel ei muretseks,» oli bussijuht mõne minuti eest öelnud. «Paistab, et 
eespool on liiklus juba vähe hõredam. Me võime siiski peale jõuda.» 

Ent siiani polnud nende kiirus põrmugi suurenenud. 

D. 0. Guerrero istus üksinda kolmandas pingireas. Ülimalt tähtsat diplomaadikohvrit 
hoidis ta kõvasti süles. Juba teab mitmendat korda küünitas ta ettepoole, vahtides pingsalt 
välja pimedusse. Kõik, mida ta nägi läbi kahe poolkaare, mida suured laperdavad 
klaasipuhastajad selgetena hoidsid, oli vaid lõputuna näiv autolaternate rodu, mis kadus 
lumesattu. Hoolimata lakkamatust higistamisest olid ta õhukesed kahvatud huuled kuivad; ta 
niisutas neid keelega. 

Viimasel hetkel reis kahele, peale jõudmine Guerrerole ei sobinud. Tal oli vaja vähemalt 
kümme või viisteist minutit lisaaega lennukindlustuse ostmiseks. Ta kirus end, et ei märganud 
varem lennujaama valmis minna ja vajalikku poliisi rahulikult ära osta. Plaan jätta kindlustuse 
ostmine viimasele minutile ja sellega igasuguseid järelepärimiste võimalusi äärmuseni 
vähendada paistis algul väga taibukana. Aga et tänane õhtu niisuguseks kujuneb, seda ei 
osanud ta ette näha, ehkki aastaaega arvestades oleks sedagi pidanud ette nägema. See oli just 
taoline viga — oluliste, muutlike faktorite kahe silma vahele jätmine, mis D. O. Guerrerot 
kõigis äriettevõtetes oli nöökinud ja ikka jälle ta grandioossed plaanid tühja keeranud. Nagu ta 
isegi aru sai, oli häda selles, et plaanide tegemisel veenis ta end kõigi lootuste kordaminekus 


ja jättis igasugused ootamatused kõrvale. Täpsemalt öeldes, mõtles ta kibedusega, pole ta iial 
suutnud kogemustest õppida. 

Lennujaama jõudes lootis ta — eeldusel, et reis kaks pole veel väljunud — minna Trans 
America leti juurde ja teatada oma kohalejõudmisest. Siis kavatses ta nõuda, et talle veel enne 
reisi väljasõitu aega antaks lennukindlustuse ostmiseks. Ent see tekitaks olukorra, mida ta iga 
hinna eest püüdis vältida: ta tõmbaks endale tähelepanu, nagu ta seda juba teinud oligi — 
kõige rumalama vea tõttu, mida ta üldse teha võis. 

Ta polnud kaasa võtnud mingit pagasit peale väikese õhukese diplomaadikohvri, milles oli 
dünamiidipomm. 

Linnaagentuuri registreerimisleti juures oli kassaametnik talt küsinud: «On see teie pagas, 
sir?» osutades suurele 
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kohvritehunnikule, mis kuulus tema taga järjekorras seisvale mehele. 

«Ei.» D. O. Guerrero kõhkles korraks ja näitas siis väikest kohvrit. «Mul... nii-öelda ... 
pole peale selle midagi.» 

Ametnik kergitas kulmu. «Te lendate Rooma ilma mingi pagasita, sir? Te sõidate tõesti 
kergelt.» Ta näitas kohvrile. «Kas soovite seda registreerida?» 

«Ei, tänan.» D. O. Guerrero ei soovinud muud kui lennupilet kätte saada, leti äärest 
minema pääseda ja endale lennujaama bussis silmatorkamatu koht kindlustada. Kuid ametnik 
vaatas talle juba teist korda uudishimulikult otsa ja Guerrero teadis, et sellest hetkest alates 
peetakse teda meeles. Ta oli end kustumatult kassaametniku mällu söövitanud, ja ainult 
sellepärast, et unustas kaasa võtta pagasi, mida ta ometi nii kergesti teha oleks võinud. Põhjus 
selleks oli muidugi täiesti instinktiivne. D. O. Guerrero teadis, mida teised ei teadnud — et 
reis kaks ei jõua iial pärale. Seega polnud pagasit tarvis. Ent maskeeringuks oleks ta pidanud 
igal juhul kohvri võtma. Juurdluse käigus, mis lennuki hukkumisele vältimatult järgneb, 
meenutatakse, ja targutatakse kindlasti, et üks reisija — tema ise — oli ilma pagasita pardale 
läinud. See suurendab veelgi kahtlusi, mis uurijatel D. Ö. Guerrero suhtes selleks ajaks juba 
niigi ON. 

Aga kui nisusid ei ole, tuletas ta endale uuesti meelde, mida nad siis tõestada saavad? 
Mitte midagi! Lennukindlustus peab maksma. 

Kas buss üldse kunagi lennujaama jõuab? 

Itaalia perekonna lapsed jooksid pinkide vahel käratsedes edasi-tagasi. Paar pinki tagapool 
patras ema endiselt itaalia keeles oma mehega; ta süles oli imik, kes kõigest hingest karjus. 
Kuid ei ema ega isa teinud lapse nutust väljagi. 

Guerrero närvid olid katkemiseni pingul. Ta oleks tahtnud haarata imiku, ta ära kägistada, 
karjuda teistele: Jääge vait! Jääge vait! 

Kas nad tõesti ei mõista?... Kas need lollid ei Saa aru, et praegu ei sobi tühja loba ajada? 
-.. Ei sobi, sest kogu Guerrero tulevik, vähemalt ta perekonna tulevik ... nii suure vaevaga 
kavandatud plaani õnnestumine . .. kõik, kõik oleneb sellest, kas tal lennujaama jõudes parajal 
määral aega jääb. 

Üks müravatest lastest, umbes viie-kuueaastane ilusa intelligentse näoga poisike, komistas 
vahekäigus ja kukkus külitsi D. O. Guerrero kõrvale pingile. Tasakaalu saavutamiseks sirutas 
poiss käe ette ja tõukas diplomaadikohvrit Guerrero süles. See libises viltu ja Guerrero rabas 
sellest kinni. Ta 
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sai kohvri kätte, enne kui see maha kukkus, ja pöördus siis lapse poole, nägu vihast 
moondunud, käsi löögivalmilt püsti. 

Pärani silmi vaatas poiss talle otsa. Ta ütles tasa: «Scusi.» 

Pingutusega sai Guerrero endast võitu. Võib-olla teised reisijad vaatavad? Kui ta 
ettevaatlik ei ole, tõmbab ta endale uuesti tähelepanu. Kobamisi leidis ta mälust mõne sõna, 


mida ta oma ehitusettevõttes töötanud itaallaste käest oli õppinud, ja ütles kohmakalt: «E 
troppo rumorosa.» 

Laps noogutas tõsiselt. «Si.» Kuid ta seisis endisel kohal. 

«Hea küll,» ütles Guerrero. «Aitab nüüd. Lase jalga! Se ne vada!» 

«Si,» ütles poiss uuesti. Tal oli häirivalt aval pilk ja Guerrerole meenus hetkeks, et seegi 
laps on reis kahe pardal. Ja mitte ainult tema. Aga sel pole mingit tähtsust. Pole mõtet 
sentimentaalseks minna. Miski ei suuda praegu ta kavatsusi muuta. Ja pealegi, kui see juhtub, 
kui ta diplomaadikohvri nöörist on tõmmanud ja lennuk tükkideks lendab, on kõik nii kiiresti 
möödas, et keegi, eriti lapsed, üldse arugi ei saa. 

Poiss keeras ringi ja läks ema juurde. 

Viimaks ometi! Buss hakkas kiiremini sõitma... nüüd lisas juba kiirust! Läbi tuuleklaasi 
nägi D. O. Guerrero, et liiklus on eespool hõrenenud, teised tuled liiguvad ruttu. Nad võivad . 
.. Võivad siiski.,. jõuda lennujaama, nii et tal jääb aega lennukindlustus ilma tähelepanu 
äratamata välja osta. Aga ainult üle noatera. Ta lootis, et kindlustusmüügi juures pole palju 
rahvast. 

Ta märkas, et itaalia perekonna lapsed olid oma kohtadele tagasi läinud, ja tänas õnne, et 
polnud endale mõne hetke eest tähelepanu tõmmanud. Kui ta oleks last löönud — millest 
palju ei puudunud —,, oleksid inimesed skandaali tõstnud. Vähemalt seda oli ta vältida 
suutnud. Paha lugu siiski, et ta pileti registreerimise juures niimoodi silma torkas, kuigi 
pikemalt järele mõeldes võis oletada, et parandamatut kahju see kaasa ei too. 

Või toob siiski? 

Uus mure hakkas teda närima. 

Oli mõeldav, et kassaametnikule, kes ta pagasi puudumise vastu huvi tundis, meenus see 
juhtum uuesti, kui buss juba välja oli sõitnud. Guerrero teadis, et sel momendil polnud ta oma 
närvitsemist suutnud varjata. Kassaametnik võis seda märgata ja teda hiljem kahtlustama 
hakata. Ametnik võis sellest mõnele inimesele rääkida, näiteks brigadirile, kes sel 
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juhul arvatavasti juba lennujaama on helistanud. Võib-olla ootab juba praegu keegi — 
politsei? — bussi saabumist, et D. O. Guerrerot üle kuulata, avada ja läbi uurida ta ainuke 
väike diplomaadikohver, mis peidab endas kuradi ilusat tõendusmaterjali. Esimest korda 
mõtles Guerrero, mis siis saab, kui ta peaks tabatama. See tähendaks arreteerimist, vangistust. 
Siis mõtles ta: enne kui ta sellel sündida laseb .. . kui tema poole pöördutakse, paljastama 
hakatakse... tõmbab ta kohvrist väljaulatuvat silmust ja laseb enda ja kõik juuresolevad isikud 
õhku. Ta käsi tõusis. Ta puudutas diplomaadikohvri sanga all olevat silmust ja võttis selle 
pihku. See andis julgust... Nüüd katsub ta korraks mõne muu asja peale mõelda. 

Ei tea, kas Inez on juba ta kirja leidnud? 

Oli leidnud. 


Väsinult tuli Inez Guerrero viletsasse 51. tänava korterisse, vabastas end kingadest, mis 
teda vaevasid, ning mantlist ja rätikust, mis olid sulalumest märjad. Teda piinas gripitunne ja 
rampraske väsimus. Ettekandja tööpäev oli täna olnud tavalisest raskem, külastajad 
jõhkramad, jootraha väiksem. Pealegi polnud ta tööga veel harjunud, mis selle veel pingu- 
tavamaks muutis. 

Kaks aastat tagasi, kui Guerrerod veel mugavalt seisusekohases äärelinnamajas elasid, oli 
Inez, keda küll kunagi ilusaks ei saanud nimetada, meeldiva välimusega hästi säilinud naine. 
Nüüd aga olid aeg ja olukorrad kiiresti ta nägu laastanud. Ja kui teda kunagi võis pidada 
tegelikust nooremaks, siis nüüd nägi ta tublisti vanem välja. Oma endises kodus oleks Inez 
täna õhtul lohutust otsinud soojast vannist, mis teda alati oli rahustanud rasketel hetkedel — ja 
neid oli Guerrerode abielu jooksul rohkesti ette tulnud. AI koridoris oli küll mingi kolme 
korteri peale ühine vannituba, kuid see oli kütmata ja tuuletõmbeline, värvist kooruvate seinte 


ja gaasiahjuga, mida tuli kahekümne viie sendistega toita. Mõte sellele muserdas teda. Ta 
otsustas, et istub mõnda aega vaikselt oma armetus elutoas ja heidab siis magama. Tal polnud 
aimugi, kus mees võiks olla. 

Alles tüki aja pärast märkas ta elutoa laual kirja. 

Ma lähen mõneks päevaks kodunt ära. Sõidan minema. Loodetavasti on mul sinule varsti 
häid uudiseid, mis sind üllatavad. 
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Vähe oli asju, millega D. O. Guerrero oma naist veel üllatada võis. Ta oli alati 
ootamatustega hakkama saanud, viimasel ajal aga koguni mõistusevastaselt käitunud. Head 
uudised oleksid muidugi üllatanud, kuid Inez ei suutnud kuidagi uskuda, et neid oleks oodata. 
Inez oli liiga palju näinud, kuidas ta abikaasa kõrgelennulised plaanid viltu veavad ja kokku 
varisevad, et veel mõne võimaluse õnnestumisse uskuda. 

Kuid kirja esimene osa pani ta imestama. Kuhu oli D. O-1 «mõneks päevaks» minna? 
Sama mõistatuslik oli: kust ta lootis selleks raha saada? Paar päeva tagasi olid Guerrerod 
kokku pannud oma viimase raha, mis neil hinge taga oli. Seda tuli kakskümmend kaks dollarit 
ja mõni sent. Peale raha oli neil ainult üks asi, mida võis pantida; see kuulus Inezele — ta ema 
sõrmus, millest ta siiani polnud raatsinud loobuda. Aga võib-olla peab seegi varsti käiku 
minema. 

Kahekümne kahest dollarist ja sentidest oli Inez võtnud neliteist dollarit endale, et toitu 
osta ja üürist moepärastki natuke ära tasuda. Inez mäletas, kuidas D. O. oli meeleheitlikul 
ilmel ülejäänud kaheksa dollarit ja sendid tasku pistnud. 

Inez pidas targemaks peamurdmine lõpetada ja magama minna, nagu oli kavatsenud. Ta 
oli nii kurnatud, et ei suutnud isegi laste pärast muretseda, kuigi Clevelandis elavalt õelt, kelle 
juures lapsed olid, polnud juba üle nädala mingit teadet tulnud. Ta kustutas elutoa ainsa lambi 
ja läks maga-mistoapugerikku. 

Ta ei leidnud kuidagi öösärki üles. Logiseva riidekummuti sisu näis olevat segi pööratud. 
Lõpuks leidis ta öösärgi ühest sahtlist koos D. O. kolme särgiga. Need olid ta viimased särgid, 
nii et kuhu ta ka läinud oli, puhtaid riideid polnud ta kaasa võtnud. Ühe särgi all torkas talle 
silma kollane paberileht. Ta võttis selle välja ja lõi lahti. 

Kollane leht oli masinakirjas täidetud trükitud blankett, õieti oli see koopia. Kui ta nägi, 
mis see on, istus ta voodile ega uskunud oma silmi. Veendumaks, et ta pole eksinud, luges ta 
blanketi sisu veel kord läbi. 

See oli järelmaksuleping Trans America Airlines'i ja D. O. Buerrero vahel — nagu ta 
märkas, oli nimi valesti kirjutatud. Lepingu kohaselt oli Buerrero saanud edasi-tagasi 
turistiklassi pileti Rooma. Ta oli tasunud neljakümne seitsme dollarilise sissemaksu ja 
kohustus maksma ülejäänud nelisada kakskümmend seitse koos intressidega osade kaupa 
kahekümne nelja kuu jooksul. 
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Arusaamatu. 

Inez vahtis juhmilt kollast blanketti. Üks küsimus ajas teist taga. 

Milleks oli D. 0-1 üldse lennupiletit vaja? Ja kui pilet, miks siis Rooma? Ja kuidas oli 
rahaga? Osamakse pole tal võimalik maksta, vähemalt nii palju on kindel. D. O. Guerrero oli 
endale kaela tõmmanud hulgaliselt võlakohustusi, mis talle üle jõu käisid. Vastupidiselt 
Mezele ei häirinud võlad teda üldse. Ent võlga kõrvale jättes — kust olid tulnud sissemakstud 
nelikümmend seitse dollarit? Blanketil oli vastuvõtuallkiri; raha oli ära makstud. Kuid kaks 
päeva tagasi oli D. O. vandunud, et tal rohkem raha ei ole kui see, mille nad kokku klappisid, 
ja kuigi ta igasuguste asjadega võis hakkama saada, teadis Inez, et mees talle kunagi ei valeta. 

Ent nelikümmend seitse dollarit pidi ometi kusagilt tulema. 

Kust? 


Äkki meenus talle sõrmus. See oli kullast, plaatinaraami asetatud üksiku briljandiga. Veel 
nädala või paari eest oli Inez seda pidevalt sõrmes kandnud, kuid viimasel ajal tur-susid ta 
käed üles, ta võttis sõrmuse ära ja asetas selle väikese karbiga magamistuppa 
kummutisahtlisse. Juba teist korda tänase õhtu jooksul otsis ta sahtlid läbi. Karp oli alles, kuid 
tühi. Selge, et D. O. oli neljakümne seitsme dollari saamiseks sõrmuse panti viinud. 

Algul oli tal lihtsalt kahju, Ineze jaoks oli sõrmusel oma tähendus. See oli ta viimane 
habras side minevikuga, oma laialipaisatud perekonnaga, surnud emaga, kelle mälestust ta 
hardalt austas. Kainemalt võttes oli sõrmus — kuigi just mitte eriti väärtuslik — siiski olnud 
nende viimane hädavahend. Kuni see alles oli, püsis teadmine, et kui tahes halva pöörde asjad 
ka ei võta, aitab sõrmus ikka veel mõneks päevaks elatist hankida. Nüüd oli see läinud ja koos 
sellega ka viimane väike lohutus. 

Ent teadmine, kust lennupileti sissemaks oli saadud, ei andnud veel vastust küsimusele — 
miks? Miks just õhureis? Miks Rooma? 

Ikka veel voodil istudes sundis Inez end pingsalt järele mõtlema. Praegu ei saanud ta 
väsimusest hoolida. 

Mnez ei olnud eriti intelligentne naine. Oleks ta seda olnud, poleks ta arvatavasti D. 0. 
Guerrero kõrval ligi kakskümmend aastat välja kannatanud, ja praegu oleks ta suuremate 
vaimsete võimete puhul võinud olla midagi rohkemat kui näruse palgaga 
kohvikuettekandja. Kuid aeg-ajalt suutis 
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Mnez aeglase hoolika mõttetegevuse ja instinkti abil jõuda õigetele järeldustele. Eriti kui 
asi ta meest puudutas. 

Nüüd hoiatas teda rohkem küll instinkt kui mõistus, et D. O. Guerrero on ennast jälle sisse 
mässinud — hullemini sisse mässinud kui kunagi varem. Selles veensid teda kaks asja: mehe 
hiljutine mõistusevastane tegutsemine ja ettevõetud teekonna pikkus. Guerrero praeguse 
olukorra juures võis üksnes mingi momentaanne, meeletu ettevõte sundida teda Rooma 
sõitma. Ta läks elutuppa, tõi sealt kirja ja luges selle uuesti läbi. Aastate jooksul oli olnud 
palju kirju; Inez tundis, et selle kirja ridade taga on midagi muud, kui otseselt öeldud. 

Kaugemale ta oma järeldustega ei jõudnud. Ometi oli tal tunne, kindel veendumus, et 
midagi on võimalik teha, midagi peab ette võtma. 

Mezele ei tulnud kordagi pähe end kõigest lahti öelda, lasta D. O-l oma teab mis uue 
hulluse tagajärgede eest ise vastutada. Oma põhiolemuselt oli ta siiras hing, lihtsakoeline 
natuur. Kaheksateist aastat tagasi oli ta D. O. Guerrero endale meheks võtnud, «nii õnnes kui 
õnnetuses». Et selles enamasti õnnetust oli olnud, ei vähendanud Ineze meelest tema kui 
abielunaise vastutust. 

Ettevaatlikult, sammhaaval jätkas ta oma mõttekäiku. Nähtavasti tuleb kõigepealt selgeks 
teha, kas D. O. on juba välja lennanud. Kui ei ole, võib-olla on veel aega teda takistada. Inezel 
polnud aimu, kui suur oli D. O. edumaa ja mitme tunni eest ta selle kirja oli kirjutanud. Ta 
silmitses uuesti kollast järelmaksublanketti: reisi kuupäeva ja stardiaja kohta polnud seal 
midagi öeldud, aga ta võis ju lennukompaniile — Trans America'le helistada. Nii kiiresti kui 
suutis, pani Inez jälle selga samad riided, mis ta mõne minuti eest ära oli võtnud. 

Kui ta kitsast trepist alla tänavale läks, pitsitasid kingad jälle jalgu, vettinud mantel rõhus 
ebamugavalt. Alumise korruse vahekojas oli lumi välisukse alt sisse tuisanud ja kattis paljaid 
põrandalaudu. Väljas nägi Inez, et lumi on veelgi paksem kui ennist koju tulles. Maja varjust 
väljas fündas teda külm kõle tuul ja peksis lund näkku. 

Guerrerodel polnud kodus telefoni, ja kuigi Inez oleks võinud allkorrusel asuva söökla 
telefoniautomaati kasutada, tahtis ta vältida kohtumist omanikuga, kes oli ühtlasi maja- 
peremees. Ta oli ähvardanud neid homme korterist välja tõsta, kui Guerrerod oma üürivõlga 
viimseni ära ei maksa. Ka selle probleemi oli Inez täna õhtul kõrvale tõrjunud. Kui 
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D. 0. hommikuks koju ei ilmu, peab ta selle üksinda ära lahendama. 

Telefoniautomaadiga apteek asus ülejärgmises kvartalis. Puhastamata kõnniteel läbi 
sügava lume sumbates suundus Inez sinnapoole. 

Kell oli kolmveerand kümme. 

Apteegi telefoni kasutasid parajasti kaks teismelist, ja Inez ootas peaaegu kümme minutit, 
kuni see vabaks sai. Kui ta siis Trans America numbril helistas, kõlas magnetofonilin-dilt 
vastus, et kõik ettetellimiskassade numbrid on kinni ja tal palutakse oodata. Oodates kuulis ta 
sama lauset veel mitmel korral, kuni lõpuks energiline naisehääl teatas, et ta on miss Young ja 
võib teda aidata. 

«Palun, kas ma võiksin teateid saada Rooma reiside kohta?» küsis Inez. 

Nagu oleks nupule vajutatud, vastas miss Young, et Trans Ameriea'l on vahepeatusteta 
reisid Lincolni Rahvusvaheliselt Lennuväljalt Rooma teisipäeviti ja reedeti. New Yorgi kaudu 
toimub ühendus iga päev, ja kas helistaja soovib kohe pileti ära tellida? 

«Ei,» vastas Inez. «Mina ei sõida. Ma räägin oma abikaasa pärast. Kas te ütlesite, et üks 
väljub reedeti... üks reis... täna õhtul?» 

«Jah, madam, meie reis kaks — «Kuldne Karavell». See väljub kell kümme kohaliku aja 
järgi, ainult et täna õhtul on start ilmastikutingimuste tõttu ühe tunni võrra edasi lükatud.» 

Inez heitis pilgu apteegi kellale. See oli peaaegu viis minutit üle kümne. 

Ta ütles ruttu: «Tähendab lennuk pole veel välja sõitnud?» «Ei, madam, veel mitte.» 

«Palun... » Nagu seda sageli juhtus, ei leidnud Inez parajaid sõnu. «Palun, mul on väga 
vaja teada saada, kas mu abikaasa on selles lennukis. Ta nimi on D. O. Guerrero, ja...» 

«Vabandage, aga niisuguseid teateid me anda ei tohi.» Miss Young oli rangelt viisakas. 

«Preili, te ei saa vist aru. Ma küsin oma abikaasa kohta. Siin räägib tema naine.» 

«Ma saan aru küll, mrs. Guerrero, ja ma palun vabandust, aga kompanii reegel on 
niisugune.» 

Miss Youngil ja teistel temataolistel oli see reegel hästi peas ja nad mõistsid ka selle 
põhjust. Paljud bisnesmenid võtsid sekretärid või armukesed õhusõidule kaasa, pannes nad 
abikaasadena kirja, et ära kasutada perekondlikele 
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reisidele tehtavaid hinnasoodustusi. Varasematel aegadel olid mõned kahtlustavad tõelised 
abikaasad järele kontrollinud ja lennukompaniide klientidele — oma meestele — sellega 
pahandusi kaela toonud. Hiljem olid mehed ebadiskreetsuse pärast kibedaid etteheiteid teinud, 
mille tagajärjel nüüd lennukompaniid taktikalistel kaalutlustel enam sõitjate nimesid ei 
avaldanud. 

Inez alustas uuesti: «Kas kuidagi ei saaks.» 

«Ei, tõesti €1 saa.» 

«Oh jumal.» 

«Kui ma õigesti aru saan,» päris miss Young, «siis te arvate, et abikaasa võib-olla sõidab 
reis kahega, aga te pole selles kindel?» 

«Jah, seda küll.» 

«Ainus asi, mida te teha võiksite, mrs. Guerrero, oleks lennujaama minna. Tõenäoliselt 
pole reisijad veel peale läinud, seega võite oma abikaasat näha, kui ta seal on. Isegi kui 
reisijad on juba pardal, võidakse teid väljasõiduvärava juures abistada. Aga te peate ruttama.» 

«Hästi,» ütles Inez. «Kui muud võimalust ei ole, eks siis peab seda proovima.» Tal polnud 
aimugi, kuidas selle tormiga ja vähem kui tunni ajaga jõuda lennujaama, kuhu oli üle 
kahekümne miili. 

«Üks moment,» kostis miss Youngi kõhklev, tükk maad inimlikum hääl, otsekui oleks 
Ineze mure telefoni kaudu osalt temani jõudnud. «Ma ei tohiks seda küll tegelikult teha, mrs. 
Guerrero, aga ma annan teile veidi nõu.» 

«Palun.» 


«Kui te lennujaamas väljasõiduvärava juurde jõuate, siis ärge öelge, et te abikaasa on 
arvatavasti pardal. Öelge, et ta on kindlasti seal ja te tahate temaga rääkida. Kui teda ei ole, 
siis saate sellest teada. Aga kui ta seal on, siis saab väravakontrolör teile kergemini öelda, 
mida te teada tahate.» 

«Tänan teid,» ütles Inez. «Tänan teid väga.» 

«Pole tänu väärt, madam.» Miss Young sai oma masinliku olemuse jälle tagasi. «Head 
õhtut ja tänan teid, et te Trans Americale helistasite.» 

Telefonitoru käest pannes tuli Inezele meelde, mida ta sisse tulles oli märganud. Väljas 
ootas tühi takso; nüüd nägi ta ka juhti. Kollases nokkmütsis taksojuht seisis apteegi gaseeritud 
vee automaadi juures ja ajas teise mehega juttu. 

Taksosõit maksab palju, aga kui ta kella üheteistkümneks lennujaama tahab jõuda, pole 
vist teist valikut. 
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Inez läks automaadi juurde ja puudutas juhti varrukast. «Vabandage.» 

Taksojuht keeras pead. «Noh, mis on?» Tal oli jõhker lodev nägu, habe ajamata. 

«Ma tahaksin teada, kui palju siit taksoga lennujaama maksab.» 

Uurivalt mõõtis taksojuht teda pilukil laugude vahelt. «Siit tuleb taksomeetri järgi oma 
üheksa või kümme dollarit. » 

Inez pöördus minekule. Seda oli liiga palju — rohkem kui pool kogu vähesest allesjäänud 
rahast. Pealegi polnud ta kindel, kas D. 0. üldse sõidabki. 

«Hõi, kuulge! Oodake vähe!» Taksojuht viskas coca, mida ta joonud oli, põhjani ja ruttas 
Mnezele järele. Ukse juures sai ta naise kätte. «Palju teil kotis puru on?» 

«Asi pole selles.» Inez raputas pead. «See on... see on lihtsalt kallim, kui ma endale 
lubada võin.» 

Taksojuht norsatas. «Mõni arvab, et teda peab puha ilma rahata sõidutama. Sinna on 
marupikk ots.» 

«Ma tean.» 

«Mis te sinna lähete? Eks te või bussiga minna.» 

«See on tähtis. Ma pean seal olema... peaksin seal olema. .. kella üheteistkümneks.» 

«Mine tea,» ütles taksojuht. «Ehk saame veel kaubale. Ma viin teid seitsmega kohale.» 

«Ei tea... » Inez kõhkles veelgi. Seitse dollarit oli peaaegu kogu see summa, mida ta 
järgmisel päeval oli kavatsenud majaperemehele pakkuda, et teda üürivõla pärast kuidagi 
maha rahustada. Kohvikust ta enne järgmise nädala lõppu palka ei saa. 

«Paremat teile keegi ei paku. Olete nõus või ei?» küsis taksojuht kannatamatult. 

«Jah,» vastas Inez. «Olen nõus.» 

«Okei, lähme siis.» 

Kui Inez ilma abita taksosse ronis, pühkis taksojuht muheldes tuuleklaasilt ja akendelt 
harjaga lund maha. Kui Inez teda apteegis kõnetas, oli ta tööaeg juba läbi, ja et ta elas 
lennujaama lähedal, kavatses ta otsejoones koju põrutada. Nüüd sõitis ta kliendiga. Ühtlasi oli 
ta valetanud, teatades, et taksomeetri järgi tuleb lennujaama üheksa või kümme dollarit. 
Tegelikult tuli alla seitsme. Aga vale abil sai ta hakkama sobinguga, mida klient kasulikuks 
tehinguks pidas. Ta võis nüüd sõita vaba tulega ja seitse dollarit tasku pista. Vaba tulega 
sõitmine oli seadusega keelatud, aga taksojuht 
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arvas, et selle hirmsa ilmaga ei märka teda küll ükski politseinik. 

Seega, mõtles taksojuht mõnuga, õnnestub niihästi seda tobedat vanamoori kui oma 
peremeheraiska üheainsa liigutusega alt tõmmata. 

Kui auto sõitma hakkas, küsis Inez erutatult: «Olete ikka kindel, et me kella 
üheteistkümneks sinna jõuame?» 

«Ma vist ütlesin juba seda, nii et laske mul nüüd juhtida,» urises taksojuht üle õla. 


Ometi möönis ta endamisi, et selles ei saa sugugi kindel olla. Teed olid kehvad, liiklus 
aeglane. Nad võivad ju jõuda, aga ainult äärepealt. 


Kolmekümne viie minuti pärast ronis Ineze takso võimatu aeglusega mööda lumme 
mattunud, autosid täis Kennedy magistraali. Üleni pingul, närviliselt sõrmi murdes istus Inez 
tagaistmel ja arutas endamisi, kui kaua küll see sõit veel aega võtab. 

Samal hetkel keeras lennujaama buss grupi reis kahe sõitjatega Lincolni Rahvusvahelise 
Lennujaama parkimisvära-vast hoogsalt sisse. Buss, mis end linnalähedasest aeglasest 
liiklusest lahti oli raputanud, oli lõpuks pidevalt head sõitu teinud; kell reisijatehoone seinal 
näitas nüüd kolmveerand üksteist. 

Kui buss peatus, oli esimeseks mahatulijaks D. O. Guerrero. 
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«Võtke see võimendusaparatuur kaasa,» kamandas Elliott Freemantle. «Seda võib meil 
tarvis minna.» 

Meadowoodi elanike koosolek Meadowoodi Esimese Bap-tistikiriku pühapäevakooli 
saalis lausa särtsus erutusest, mille Elliott Freemantle suure osavusega lõkkele oli puhunud. 
Koosolek oli parajasti üle kolimas Lincolni Rahvusvahelisse Lennujaama. 

«Niisugust rumalat loba ärge üldse ajage, et praegu on hilja, või et teie ei taha minna,» oli 
Elliott Freemantle veidi aja eest oma kuuesajapealist kuulajaskonda manitsenud. Seal ta seisis 
nende ees, vääramatu ja klanitud, elegantses Blue Spruce'i ülikonnas ja. läikivates 
alligaatorinahast kingades. Ükski karv ta juuksurisoengus polnud paigalt ära, ja 
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temast kiirgas eneseusaldust. Koosolek oli nüüd entusiastlikult ta sõiduvees ja paistis, et 
mida tooremad toonid ta peale võtab, seda rohkem ta rahvale meeldib. 

Ta jätkas: «Ja ei maksa siin mingeid hädiseid vabandusi ette tuua, miks te minna ei saa. 
Lapsehoidjatest, üksi koju jäetud ämmadest ega ahjus moorivatest praadidest ärge mulle mitte 
rääkima tulgegi, sest need ei lähe mulle põrmugi korda. Niisamuti ei tohiks nad ka teile 
praegu korda minna. Kui teie auto on lumes kinni, jätke ta sinnapaika ja sõitke mõne teise 
autos. Tähtis on see: täna õhtul tulen ma teie huvides lennujaama, et ennast talumatuks teha.» 
Ja kuna järjekordne lennuk neist mürinal üle sõitis, pidas ta väikese pausi. «Jumala eest! — on 
ammu aeg, et keegi seda teeks.» Viimane märkus kutsus esile aplausi ja naerupuhangu. 

«Ma vajan teie toetust ja mul läheb teid seal tarvis — teid kõiki. Nüüd esitan ma teile 
lihtsa, otsekohese küsimuse: kas tulete?» 

Saal möirgas vastu: «Jah!» Rahvas oli juubeldades püsti tõusnud. 

«Hästi,» ütles Freemantle jälle rahunenud saalile. «Enne minekut teeme veel mõned asjad 
klaariks.» 

Ta meenutas neile veel kord, et kui Meadowoodi elanikkond lennujaama talumatu müra 
vastu mingit rohtu tahab leida, peab igal nende aktsioonil olema seaduslik alus. Aga nende 
hagi ei pea mitte avalikkuse eest varju jääma ega seda ei pea arutatama ainult kuskil 
kõrvalises inimtühjas kohtusaalis. Otse vastupidi — see tuleb viia avalikkuse tähelepanu ja 
poolehoiu rambivalgusse. 

«Kuidas seda tähelepanu ja poolehoidu saavutada?» Free-mantle tegi pausi ja vastas siis 
ise. 

«Me saavutame selle, kui esitame oma seisukohad nii, et see omaks päevakajalise 
väärtuse. Siis, ja ainult siis on massimeediumidel — ajakirjandusel, raadiol ja televisioonil 
võimalik meie seisukohti prominentselt esile tuua, nii, nagu meie seda soovime.» 


Ajakirjanikud on meie sõbrad, kuulutas ta. «Me ei tahagi, et nad meie seisukohta jagaksid, 
tahame vaid, et nad sellest ausalt kirjutaksid, mida, nagu ma oma kogemustest tean, nad ka 
alati teevad. Aga meie reporteritest sõpradele on suureks abiks, kui juhtum on kergelt 
dramatiseeritud. Nende lugu tuleb parem.» 

«Vaatame, ehk saame neile täna väikest etendust pakkuda,» lisas Freemantle, mille peale 
kolm reporterit ajakirjanduse laua taga sõbralikult muigasid. 
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Oma kõne ajal jälgis Elliott Freemantle ühtlasi silmanurgast, kuidas edeneb saalis 
levitatavate lepingublankettide allakirjutamine, mille kohaselt teda iga üksiku majaomaniku 
seaduslikuks nõuandjaks palgati. Suur hulk blankette — tema hinnangut mööda vähemalt 
sada — oli juba allakirjutatult ette saadetud. Ta oli jälginud, kuidas ilmusid lagedale 
pastapliiatsid ja mõlemad abikaasad kummardusid dokumentide kohale, et koos alla kirjutada, 
kohustudes seega maksma sada dollarit perekonna kohta. Rõõmuga arvestas advokaat 
Freemantle: sada kindlat klienti teeb talle kokku kümme tuhat dollarit. Esialgu pole see ühe 
õhtu kohta sugugi halb teenistus, kusjuures lõpptulemusena paisub summa tublisti suuremaks. 

Kuna blankette saalis ringi saadeti, otsustas ta veel natuke aega edasi kõnelda. 

See, mis täna õhtul lennujaamas toimuma hakkab, jäetagu tema mureks, instrueeris ta oma 
kuulajaid. Ta lootis, et asi läheb sõnavahetuseni lennujaama juhatusega. Igal juhul kavatses ta 
lennujaama reisijatehoones korraldada demonstratsiooni, mis kellelgi niipea ei unune. 

«Teilt ma palun ainult üht: hoidke kokku ja tõstke kohe häält, kui ma ütlen.» 

Ta hoiatas tungivalt igasuguste korrarikkumiste eest, et keegi ei saaks järgmisel päeval 
öelda, nagu oleks Meadowoodi müravastaste delegatsioon seadust rikkunud. 

«Muidugi» — siinkohal naeratas Freemantle sisendavalt — «võime me seal jalgu jääda ja 
mõningaid ebameeldivusi tekitada; niipalju kui ma tean, on lennujaam täna äärmiselt koor- 
matud. Aga sinna ei saa me midagi parata.» 

Uus naerupahvak. Ta tundis, et rahvas on minekuvalmis. 

Uuesti vappus lagi lennukimürinast ja ta ootas selle vaibumist. 

«Väga hea! Asume siis teele!» Advokaat Freemantle tõstis käed nagu reaktiivajastu 
Mooses ja tsiteeris vabalt: «Sest ma võtan oma lubaduse täita, enne kui ma magama heidan.» 

Naer paisus uuesti juubeldusteks ja rahvas hakkas uste poole valguma. 

Just siis märkas ta kantavat võimendusaparatuuri, mis oli laenatud Meadowoodi Esimesest 
Baptistikirikust, ja tegi korralduse see kaasa võtta. Koosoleku juhataja Floyd Zanetta, kelle 
Elliott Freemantle oli oma säraga täiesti varjutanud, ruttas korraldust täitma. 

Freemantle ise toppis täidetud lepingublankette portfelli. Kiirel ülelugemisel selgus, et ta 
oli oma kuulajaid alahinna- 
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nud — blankette oli üle saja kuuekümne, mis tõstis tasumisele kuuluva honorarisumma 
rohkem kui kuueteistkümnele tuhandele dollarile. Peale selle kinnitasid paljud neist, kes saali 
ette ta kätt tulid suruma, et saadavad hommikul blanketi koos tšekiga ära. Advokaat 
Freemantle võidutses. 

Samuti nagu täna õhtul siia sõites, kus tal mingit otsest kava ei olnud, kuidas koosolekut 
üle võtta, puudus tal ka praegu kindel plaan, mida õieti lennuväljal teha. Elliott Freemantle ei 
sallinud kindlaid plaane. Ta eelistas improviseerida, olukorrad segi lüüa ja neid siis oma 
äranägemise järgi nii või teisiti suunata. Ta improvisatsioonimeetodid olid täna õhtul üks kord 
juba tulemusi andnud. Ta ei näinud mingit põhjust, miks seda teist kordagi juhtuda ei võiks. 

Peaasi, et Meadowoodi elanikud oleksid kindlal veendumusel, et neil on energiline juht, 
kes neid lõpuks võidule viib. Ka edaspidi peab see veendumus püsima, kuni lepingu kohaselt 
seadusega ettenähtud neli osamaksu on tasutud. Hiljem, kui Elliott Freemantle'i rahad juba 
pangas on, pole klientide arvamus enam nii tähtis. 


Seega, arutles ta, tuleb tal asju liikvel hoida kümme või üksteist kuud — ja seda ta ka 
teeb. Ta pakub neile inimestele nii palju elamusi, kui nad vähegi soovivad. Tuleb korraldada 
veel paar samasugust koosolekut ja demonstratsiooni nagu täna õhtul, sest need köidavad 
avalikkuse tähelepanu. Kohtuistungitel pahatihti seda mõju ei ole. Hoolimata sellest, mida ta 
veidi aja eest kohtulikule menetlusele tuginemisest oli rääkinud, kujuneb asja kohtulik 
arutamine tõenäoliselt igavaks ja arvatavasti ka kasutuks. Ta katsub sinna juurde muidugi 
kometit teha nii palju kui suudab, kuigi mõned kohtunikud olid hakanud viimasel ajal ta 
atraktsioone läbi nägema ja tegid neile rangelt lõpu. 

Aga kuni tal meeles püsib — nagu tal niisuguste afääride puhul alati ka püsis —, et kõige 
tähtsam on Elliott Free-mantle'! isiklik kasu ja hea käekäik, ei ole mingit tõsisemat probleemi 
karta. 

Ta märkas, kuidas «Tribune'i» reporter Tomlinson fuajees parajasti telefoniautomaadist 
helistas. Teine reporter ootas ta kõrval järge. Suurepärane! See tähendas, et toimetustes alar- 
meeriti linnakroonika toimetajaid, ja mis iganes lennujaamas juhtub, pääseb 
ajaleheveergudele. 

Ja kui Freemantle'i varasemad sobingud tulemusi annavad, pääsevad mõned kaadrid ka 
televisiooni. 

Rahvast jäi hõredamaks. On aeg minna! 
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Lennujaama prožektoritest valgustatud peavärava lähedal kustus politsei patrullauto 
punane välkuv katusetüli. Patrullauto, mis Joe Patroni autorongi avariipaigast siia oli 
eskortinud, aeglustas käiku ja roolis istuv politseinik tõmbas masina teeserva, andes TWA 
tehnilise teenistuse ülemale möödasõiduks märku. Patroni lisas gaasi. Patrullautost Buick 
Wildcatiga möödudes vehkis Patroni tervituseks sigariga ja andis kaks korda signaali. 

Kuigi Joe Patroni teekonna viimane osa läks kiiresti, oli sõiduks kodunt lennujaama, 
milleks tavaliselt kulus nelikümmend minutit, kulunud üle kolme tunni. Nüüd lootis ta kao- 
tatucf aja vähemalt osaliseltki tasa teha. 

Lume ja libeda teega võideldes lõikas ta reisijatehoone poole suunduvast liiklusreast 
kiiresti läbi ja pööras kõrval-teele, mis viis lennujaama angaaritsooni. «TWA tehnilise 
teenistuse» viida juurest pööras ta Buicki järsult paremale. Mõnisada jardi eemal kõrgusid 
kompanii hiiglasliku remondi-angaari ähmased kontuurid. Peaväravad olid avatud; ta sõitis 
otse sisse. 

Angaaris ootas raadio varustusega furgoon veok koos juhiga. See pidi viima Patroni 
lennuväljale, kinnijäänud Aereo-Mexicani reaktiivi juurde, mis ikka veel blokeeris rada kolm- 
null. Autost välja astunud, peatus tehnilise teenistuse ülem ainult hetkeks, et uuesti sigarit 
süüdata, ignoreerides korraldust «Suitsetamine keelatud», ja vinnas oma jässaka kere 
autokabiini. «Okei, poja, vajuta nüüd gaas põhja,» inst-rueeris ta juhti. 

Veok kihutas minema. Teel sai Patroni tornist raadioj ühiseid. Valgustatud angaaritsoonist 
välja jõudes hoidus juht ruleerimistulede lähedusse, mis valkjas hämus ainsa orientiirina 
osutasid betoneeritud ala servi. Tomnist saadud korralduse kohaselt tegid nad stardiraja kõrval 
lühikese peatuse. Samas maandus lumepilves Delta Air Lines'i DC-9, neist vastassuunalise 
pidurdava reaktiivtõuke mürinal mööda veeredes. Maadispetšer laskis nad üle stardiraja ja 
küsis seejärel: «Kas see on Joe Patroni?» 

«On küll.» 

Pärast pausi, mille vältel dispetšer muude liiklusvahenditega tegeles, jätkas ta: 
«Maakontrollteenistuselt Patronile. Meil on sõnum lennujaama ülema kantseleist. Olete vastu- 
võtul?» 

«Siin Patroni. Jätkake.» 
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«Sõnumis on öeldud: Joe! Vean sinuga sigarikarbi või kahe pesapallivõistluse pileti peale 
kihla, et sa täna õhtul seda kinnijäänud lennukit kolm-nullilt lahti ei saa. Soovin, et sa 
võidaksid. Alla kirjutanud Mel Bakersfeld. Vastuvõtt.» 

Naerda pugisedes vajutas Joe Patroni saatenupu alla. «Patronilt maakontrollteenistusele. 
öelge talle, et tal on võimalus võita.» 

Mikrofoni tagasi asetades õhutas ta juhti: «Lase aga kõvasti, poja. Mul on nüüd stiimul 
olemas.» 

Raja kolm-null blokeeritud ristmiku juures tuli peatuvale furgoonile vastu Aereo- 
Mexicani tehnilise teenistuse brigadir Ingram, sama mees, kellega Mel Bakersfeld ennist oli 
rääkinud. Brigadir oli endiselt kasukasse mässitud ja püüdis iga hinna eest nägu lõikava tuule 
ja lume eest varjata. 

Joe Patroni hammustas uuel sigaril otsa ära, jättes selle seekord siiski süütamata, ning 
ronis furgoonauto kabiinist välja. Angaari juurest siia sõites oli ta saapad raskete karvase 
voodriga säärikute vastu vahetanud. Säärikud olid küll kõrged, kuid paks lumi ulatus üle 
sääre. 

Ka Patroni tõmbas endale kasuka ümber ja noogutas Ing-ramile. Mehed tundsid teineteist 
põgusalt. 

«Okei,» ütles Patroni. Tal tuli karjuda, et end tuulemühinas kuuldavaks teha. «Kuulame 
ära.» 

Ingram selgitas olukorda ja süngelt kõrgusid nende pea kohal liikumisvõimetu Boeing 707 
kandepinnad ja kere nagu tohutu tontlik albatross. Endiselt vilkus suure reaktiivlennuki kõhu 
all rütmiliselt punane hoiatustuli ja hulgaliselt veoautosid ning teenindussõidukeid, nende seas 
ka brigaadi buss ja liikuv jõujaam, ootasid troppis lennuki ruleerimistee poolsel küljel nagu 
ennegi. 

Aereo-Mexicani brigadir võttis lühidalt kokku, mida siiani oli tehtud: reisijad olid ära 
saadetud ja sooritatud esimene ebaõnnestunud katse lennukit ta enda mootorite jõul liikuma 
saada. Lisaks teatas ta Joe Patronile, et koormat oli hiljem veel nii palju kergendatud kui 
võimalik — kaubalaadung, post ja pagas oli maha võetud, paakidest oli välja pumbatud 
suurem osa kütust. Siis oli uuesti proovitud lennukit ta enda mootorite jõul liikuma saada, 
kuid ka seekord oli katse ebaõnnestunud. 

Patroni lähenes lennukile, järades süütamata sigarit — see oli üks neist harvadest 
kordadest, kus TWA tehnilise teenistuse ülem tuleohutuse reegleid arvesse võttis, sest 
lennuki-kütuse lehk oli tavalisest tugevam. Ingram järgnes talle ja nendega liitusid mõned 
maateenistuse brigaadi mehed, kes 
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olid end vahepeal bussis soojendamas käinud. Kui Patroni olukorraga tutvuma asus, 
süütas üks brigaadi liikmetest poolringis lennuki nina ette seatud prožektorid. Tulede valguses 
ilmnes, et peatelikut pole osaliselt enam nähagi see oli vajunud lume all olevasse musta 
mudakihti. Lennuk oli kinni jäänud pinnasesse, mis tavaliselt oli kaetud muruga, mõne jardi 
kaugusele rajast kolm-null, ruleerimistee ristmiku lähedal, millelt Aereo-Mexicani piloot 
lumetuisus ja pimeduses välja oli sõitnud. See oli puhas ebaõnn, mõtles Patroni, et pinnas pidi 
just selles kohas nii märg olema, et isegi kolmepäevane lumesadu ja külm seda tähendada ei 
jõudnud. Tagajärjeks oli, et mõlemad katsed lennukit omaenda mootorite jõul liikuma saada 
ebaõnnestusid ja lennuk üksnes veel sügavamale sisse vajus. Nelja reaktiivmootori gondlid 
tiibade all olid nüüd juba ebameeldivalt maapinna ligidal. 

Trotsides lund, mis tuiskas ta ümber nagu filmis «Koos Scottiga lõunasse», süvenes 
Patroni mõtteisse ja vaagis probleemi lahendamise variante. 


Ta jõudis otsusele, et vaatamata kõigele on siiski veel võimalus lennukit omaenda mootori 
jõul kätte saada. Kui seda teha annab, oleks see kõige kiirem moodus. Kui mitte, tuleb neil 
kasutusele võtta hiiglaslikud nailonist tõstepadjad — kokku üksteist tükki —, mis asetatakse 
tiibade ja kere alla ja pumbatakse pneumaatiliste lõõtsade abil täis. Kui padjad on paika 
pandud, tuleks lennuki rattad võimsate tungraudade abil üles kergitada ja nende alla ehitada 
kõva põrand. See oleks aeganõudev, raske ja väsitav töö. Joe Patroni lootis, et seda saab 
vältida. 

Ta teatas: «Meil tuleb teliku eest sügavalt ja laialt välja kaevata. Mul on vaja kaks kuue 
jala laiust kraavi, mis ulatuvad sinna, kus rattad praegu on. Rataste eest võtame kraavid 
esialgu loodis, siis hakkame pikkamööda kallet tõstma.» Ta pöördus Ingrami poole. 
«Kaevamist tuleb rängalt.» 

Brigadir noogutas. «Seda muidugi.» 

«Kui me selle osaga valmis saame, paneme mootorid käima ja anname kõigile neljale 
täiskäigu.» Patroni viipas vaikiva, liikumisvõimetu lennuki poole. «Sellega peaks ta paigalt 
ära saajna. Kui ta juba veereb ja kallakust üles läheb, keerame ta selles suunas.» Raskete 
saabastega, mis ta veoautos jalga oli tõmmanud, trampis ta nüüd lumme tümast kohast kuni 
betoneeritud ruleerimisteeni kaarekujulise raja. «Veel üks asi — paneme rataste ette pikad 
plangud, nii palju kui kätte saame. Ju teil mõni ikka leidub?» 

«Mõned peaks olema,» vastas Ingram. «Ühes veoautos.» 
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«Tõstke need maha ja las juht otsib veel lennuväljalt kokku, nii palju kui saab. Küsigu 
kõigi kompaniide ja lennujaama juhatuse käest.» 

Patroni ja Ingrami juures viibivad brigaaditöölised hõikasid kohale ka teisi, kes nüüd 
üksteise järel brigaadi bussist välja hakkasid ronima. Kaks meest rullisid autokastilt maha 
lumise katte, tuues lagedale tööriistad ja labidad. Labidad jagati välja heledate tulede 
poolringist kaugemal, ähmases hämaruses sagivatele kogudele. Vahetevahel oli meestel läbi 
paksu lumetuisu isegi üksteist raske eristada. Nad ootasid korraldust, et tööga peale hakata. 

Trepp 707 kabiini ukse eest oli ära viimata. «Kas poisid on veel peal?» küsis Patroni 
sellele osutades. 

«Peal jah,» urahtas Ingram. «See kuradi kapten ja teine piloot.» 

Patroni pööras talle terava pilgu. «Kas nad tegid teile tüli?» 

«Asi pole selles, mis nad tegid, vaid selles, mis nad tegemata jätsid,» ütles Ingram hapult. 
«Kui ma siia jõudsin, käskisin neil täisgaasi anda, nagu te ise praegu ütlesite. Kui nad seda 
kohe esimesel korral oleksid teinud, siis oleks ta ehk ka välja tulnud, aga neil polnud nii palju 
närvi, ja sellepärast me sügavale vajusimegi. Kapten on täna õhtul juba ühe suure prohmaka 
teinud, ja teab seda ka ise. Nüüd on hirmu täis, et kupatab viimaks lennukil saba püsti.» 

Joe Patroni muigas. «Tema asemel kardaksin vist sedasama.» Ta oli sigari ribadeks 
järanud, nüüd viskas ta selle lumme ja ajas käe kasuka hõlma alla, et uut otsida. «Kapteniga 
räägin pärast. Kas sisetelefon töötab?» 

«Jah.» 

«Helistage siis lendurikabiini. Öelge, et me töötame ja et ma tulen varsti ise üles.» 

«Hästi.» Lennukile lähenedes hõikas Ingram umbes kahekümnele ootavale 
brigaaditöölisele: «Okei, poisid! Hakkame kaevama!» 

Joe Patroni haaras ka ise labida ja mõne minuti pärast loopis muda, mulda ja lund juba 
kogu brigaad. 

Kui Ingram oli lennuki sisetelefoni kaudu ülal lenduri-kabiinis viibivate pilootidega 
rääkinud, asus ta külmast kangete kätega jäises mudas sobrades koos mehhaanikuga paigal- 
dama esimesi plan küsid lennuki rataste ette. 

Aeg-ajalt, kui tuisk hetkeks järele andis ja nähtavus suurenes, võis üle lennuvälja näha 
startivate ja maanduvate lennukite tulesid, ja tuul kandis töötavate meeste kõrvu 
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reaktiivmootorite vinguvat mürinat. Kuid nende juurest kulgev stardirada kolm-null oli 
endiselt vaikne ja tühi. 

Joe Patroni arvestuste järgi võis minna veel tund aega, enne kui kaevamistöö lõpule jõuab 
ja võib käivitada Boeing 707 mootorid, et uuesti suure reisilennuki väljaruleerimisega katset 
teha. Vahepeal tuleb mehed, kelle töö kahe paralleelse kraavi kallal juba ilmet hakkas võtma, 
vahetuste kaupa ruleerimisteel ootavasse brigaadibussi soojendama saata. 

Kell oli nüüd pool üksteist. Kui hästi läheb, mõtles Patroni, on ta varsti pärast keskööd 
kodus ja voodis, Marie juures. 

Et ta soov kiiremini täituks, ja ka selleks, et sooja saada, laskis Patroni labidal veelgi 
ägedamalt käia. 
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«Taevakapteni» kohvikus tellis kapten Vernon Demerest Gwenile teed ja endale musta 
kohvi. Kohv — nagu ikka — pidi aitama tal erksana püsida. Tõenäoliselt neelab ta enne 
Rooma jõudmist veel kümmekond tassitäit. Kuigi kapten Harris juhib täna õhtul reis kahte 
põhiliselt ise, ei kavatsenud Demerest end sellepärast veel vaimselt lõdvaks lasta, õhus olles ei 
teinud ta seda peaaegu kunagi. Nagu enamik kogenud lendureid teadis ta, et vanas eas saavad 
oma voodis surra vaid need lendurid, kes kogu teenistusaja jooksul on alati valmis 
ootamatustele silmapilkselt reageerima. 

«Imelik, et me kumbki midagi ei räägi,» ütles Gwen oma armsa inglise aktsendiga. 
«Reisijatehoonesse tulles ei öelnud me vist ühtki sõna.» 

Sellest oli möödas vaid mõni minut, kui nad pärast reisi tunniajalise viivituse 
väljakuulutamist lähetusväravate juurest lahkusid. Neil oli õnnestunud haarata endale laud 
kohviku tagumises osas ja Gwen uuris end nüüd parajasti väikesest tualettpeeglist, seades 
paika juukseid, mis võluvalt ta ulja Trans America stjuardessimütsi alt välja olid vajunud. Ta 
tumedad väljendusrikkad silmad pöördusid korraks peeglilt Vernon Demeresti näole. 

«Ma ei rääkinud lihtsalt sellepärast, et mõtlesin,» ütles Demerest. 

Gwen niisutas huuli, kuid ei kasutanud huulepulka, sest kompaniide karmide reeglite 
kohaselt oli stjuardessidel keelatud end avalikus kohas minkida. Ka muidu kasutas Gwen seda 
vähe. Tal oli rõõsk, piimjas jume, mis paistab olevat paljudele inglise tüdrukutele juba 
sünnipäraselt omane. 
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«Millest sa mõtlesid? Kas oma põrutavale elamusele — kuidas teatavaks teha, et meist 
saavad lapsevanemad?» Gwen naeratas vallatult ja deklareeris siis: «Kapten Vernon Waldo 
Demerest ja preili Gwendolyn Aline Meighen teatavad, et neil on varsti oodata oma ... oma 
kelle? ... ilmaletulekut. Me ei tea ju veel, kes see on, poiss või tüdruk. Alles seitsme kuu 
pärast saame teada. Aga ega see polegi nii pikk aeg oodata.» 

Demerest oli vait, kuni kohv ja tee lauale toodi, ja protesteeris siis: «Jumala eest, Gwen, 
sellega ei maksa nalja teha.» 

«Miks mitte? Eriti kui mina tahan. Lõpuks, kui siin keegi peaks muretsema, siis just 
mina.» 

Demerest kippus juba uusi vastuväiteid esitama, kui Gwen laua all ta kätt puudutas. Ta 
näole ilmus kaastunne. «Anna andeks. Me oleme vist mõlemad veidi läbi raputatud.» 

Seda laadi avamängu oli Demerest just oodanud. Ta ütles ettevaatlikult: «Miks see meid 
ikka peaks raputama? Me ei pruugi ju last saada, kui me ise ei taha.» 

«Nii,» ütles Gwen asjalikul toonil. «Ma ootasin juba ammu, millal sa sellega lagedale 
tuled.» Klõpsatades sulges ta tualettkomplekti ja pani selle käest, «Autos oleksid sa juba ääre- 
pealt rääkima hakanud, eks ole? Aga siis mõtlesid ümber.» 

«Mis sa sellega öelda tahad?» 


«No kuule, Vernon! Milleks teeselda? Me teame mõlemad väga hästi, mida sa öelda 
tahad. Sa tahad, et ma teen aborti. Kohe, kui ma sulle ütlesin, et olen rase, hakkasid selle peale 
mõtlema. Noh, on õigus?» 

Demerest noogutas tõrksalt. «Jah.» Ikka veel valmistas Gweni otsekohesus talle 
piinlikkust. 

«Milles asi on? Kas arvasid, et ma pole enne abortidest midagi kuulnud?» 

Demerest heitis pilgu üle õla, vaadates, kas keegi neid pealt ei kuule. Kuid lauanõude 
kõlin ja üldine jutusumin olid selleks liiga tugevad. 

«Ma ei teadnud, kuidas sa seda võtad.» 

«Ma ise ka ei tea.» Nüüd oli Gweni kord tõsineda. Ta vaatas oma käsi, pikki saledaid 
sõrmi, mida Vernon alati imetles ja mida ta nüüd enda ees laual kõvasti kokku surus. «Ma 
olen selle üle mõelnud. Aga ma ikka ei tea.» 

Demerest sai julgust. Kõik uksed polnud veel suletud, otseselt polnud ära öeldud. 

Ta püüdis esindada mõistuse häält. «See oleks tõesti ainus mõistlik tegu. Võib-olla on 
sellest omajagu ebameeldiv mõelda, aga see läheb vähemalt ruttu. Ja kui seda korralikult, 
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terapeutiliselt teha, pole karta mingit ohtu ega komplikatsioone.» 

«Ma tean,» ütles Gwen. «Kõik on kohutavalt lihtne. Praegu on ta sul olemas, siis järsku ei 
ole enam.» Ta vaatas mehele otse Asilma. «Õigus?» 

«Õigus.» 

Demerest rüüpas kohvi. Võib-olla läheb kõik veel palju lihtsamalt, kui ta oli arvanud. 

«Vernon,» ütles Gwen vaikselt, «aga kas sa selle peale oled mõelnud, et minu sees on ju 
elav inimolend, isiksus — isegi praegu? Me armastasime. Ta on osa meist, sinust ja minust.» 
Gweni silmad, mida ta veel kunagi nii murelikena polnud näinud, otsisid mehe näolt vastust. 

Rõftutatult, sihilikult karmil häälel ütles Vernon: «See pole tõsi. Sellel arenguastmel pole 
loode veel mingi inimolend ega ole ta ka veel mingi isiksus. Selleks võib ta pärast saada, aga 
praegu ta seda ei ole. Tal pole oma elu ega hinge ega tundeid. Abort, eriti nii vara, pole sama, 
mis inimeselt elu võtmine.» 

Gwen reageeris niisama ägedalt kui ennist autos, teel lennujaama. «Tahad öelda, et hiljem 
poleks see asi enam nii õige? Kui me ootaksime ja siis teeksime aborti, poleks see enam nii 
eetiline — laps oleks täielikult välja arenenud, sõrmed ja varbad oleksid olemas. Teda siis 
tappa oleks juba veidi hullem kui praegu. Kas asi on selles, Vernon?» 

Demerest raputas pead. «Ma pole midagi niisugust öelnud.» 

«Aga sa vihjasid sellele.» 

«Kui vihjasin, siis ebateadlikult. Sa väänad mu sõnu, muud midagi.» 

«Ma olen naiselik,» ohkas Gwen. 

«Kellelgi pole selleks rohkem õigust.» Demerest naeratas; ta mõõtis naist pilguga. Mõte 
Napolist, koos Gweniga... mõne tunni pärast... erutas teda endiselt. 

«Ma armastan sind väga, Vernon. Tõsiselt.» 

Laua all võttis mees uuesti Gweni käe. «Ma tean. Sellepärast ongi see meile mõlemale 
raske.» 

«Asi on nii,» ütles Gwen pikkamisi, nagu mõtleks ta valjusti, «et ma pole kunagi varem 
rasedaks jäänud, ja kuni salle hetkeni ei tea ükski naine, kas ta üldse ongi võimeline jääma. 
Aga kui sa avastad, just nagu mina praegu, et vastus on positiivne, siis on see nagu omamoodi 
kingitus, suur, imepärane tünne ... mida ainult naine võib tunda. Ja siis, niisuguses olukorras 
nagu meil, pead sa äkki leppima teadmisega, et kõigele tuleb lõpp teha, kõik, mis on sulle 
antud, 
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tuleb minema visata.» Ta silmad olid märjad. «Kas sa saad sellest aru, Vernon? Saad sa 
tõesti aru?» 


«Jah, saan vist küll,» vastas mees vaikselt. 

«Meie erinevus seisneb selles, et sinul juba on laps.» 

Demerest raputas pead. «Mul ei ole lapsi, Sarah'1 ja minul... » 

«Mitte abielu kaudu. Aga laps ju ometi oli, sa ise rääkisid mulle. Väike tüdruk, see 3-RR 
reglemendi laps,» — Gweni näole ilmus naeruvine — «kes adopteeriti. Juhtugu mis tahes, aga 
alati on kusagil keegi, kelles sa edasi elad.» 

Demerest vaikis. 

«Kas sa mõtled kunagi temast? Kas sa ei tahaks teada, kus ta on, missugune ta välja 
näeb?» 

Polnud põhjust valetada. «Jah, vahel küll,» sõnas Deme-rest. 

«Kas kuidagi poleks võimalik teada saada?» 

Mees raputas pead. Kord oli ta püüdnud seda uurida, kuid talle vastati, et pärast 
lapsendamise seaduslikku vormistamist visatakse toimikud minema. Mitte kunagi pole enam 
võimalust teada saada. 

Gwen tõstis tassi huultele. Üle tassiääre vaatles ta rahvast täis kohvikut. Ta tundis, et on 
uuesti meelerahu tagasi saanud, pisarad olid kuivanud. 

«Oh taevas, nüüd sa pead minu pärast nii palju muretsema, » ütles ta naeratades. 

«Minu muretsemine ei loe siin midagi. Loeb see, mis sulle endale kõige parem on,» ütles 
Demerest ja mõtles seda tõsiselt. 

«Tead, arvatavasti teen ma lõpuks ikka seda, mis on mõistlik. Lasen aborti teha. Pean 
lihtsalt enne läbi mõtlema ja sellest rääkima.» 

«Ma aitan sind, kui sa valmis oled. Me ei tohi ainult kaua viivitada.» «Vist küll.» 

«Usu, Gwen,» julgustas teda Demerest, «see läheb kõik väga ruttu ja on meditsiiniliselt 
igati ohutu.» Ta rääkis Gwe-nile Rootsist, et ta kõik haiglakulud kinni maksab, et lennu- 
kompanii teda sinnasõitmisel abistab. 

«Teen enne reisi lõppu selles asjas kindla otsuse,» ütles Gwen. 

Demerest võttis laualt arve ja nad hakkasid minema. Gwen pidi varsti kohal olema, et reis 
kahe sõitjaid pardaletulekul vastu võtta. 
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Kohvikust lahkudes ütles ta: «Ilmselt pean ma veel õnne tänama, et sa oled niisugune 
nagu sa oled. Mõni teine mees oleks lihtsalt selja keeranud ja mind maha jätnud.» 

«Ma ei jäta sind.» 

Ent ometi jätab ta Gweni maha. See oli tal nüüd juba selge. Kui Napoli ja abort möödas 
on, katkestab ta suhted Gweniga, teeb nende afäärile lõpu, nii delikaatselt kui vähegi oskab, 
kuid siiski täielikult ja otsustavalt. Väga raskeks see ei kujune. Paar ebamugavat momenti 
tuleb muidugi üle elada, kui Gwen ta kavatsustest aru saab, aga stseeni tegema ta ei hakka, 
selles oli Demerest juba veenduda jõudnud. Nii või teisiti, ta tuleb toime olukorraga, mis pole 
talle ju uus. Ka varem oli Vernon Demerest end edukalt armuafääridest lahti rebinud. 

Tõsi küll, seekord oli lugu veidi erinev. Keegi polnud' temas veel kunagi niisuguseid 
tundeid äratanud kui Gwen. , Ükski naine polnud ta hinge nii sügavalt liigutanud. Mitte ühegi 
teisega, vähemalt nende hulgast, keda ta mäletas, polnud tal nii hea lihtsalt koos olla kui 
Gweniga. Talle endale pole lahkumine sugugi kerge, ja ta teadis, et hiljem võib tal tekkida 
kiusatus oma otsusest taganeda. 

Agata ei tagane. Vernon Demerest oli alati olnud mees, kes kord juba valitud 
tegevusliinist kunagi ei taganenud. Enesedistsipliin oli tal muutunud püsivaks harjumuseks. 

Pealegi ütles terve mõistus, et kui ta varsti Gweniga suhteid ei lõpeta, võib saabuda aeg, 
kus ta seda enam ei suuda, kus tal igasugusest enesedistsipliinist hoolimata ei jätku enam 
jõudu temast loobuda. Kui see peaks juhtuma, on ta end igaveseks sidunud, mis omakorda 
tooks kaasa katastroofilisi elumuutusi, nii abielulisi, rahalisi kui emotsionaalseid — ja neid 
kavatses ta igal juhul vältida. Võib-olla kümne või viieteist aasta eest, aga nüüd enam mitte. 


Ta puudutas Gweni käsivarrest. «Mine sina ees. Ma tulen kohe järele.» 

Suures ootesaalis oli ta rahvasummas Mel Bakersfeldi märganud. 

Vernon Demerestil polnud üldiselt selle vastu midagi, kui teda koos Gweniga nähti. 
Sellest hoolimata ei tasunud nende suhteid perekonna ees reklaamima hakata. 

Ta nägi, et naisevend vestleb innukalt leitnant Ned Ord-wayga, tubli, sõbraliku neegriga, 
kellele allus lennujaama politseiüksus. Võib-olla on Mel liiga hõivatud, et õemeest märgata, ja 
see oligi Demerestile kõigiti meeltmööda, sest tal 
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polnud mingit erilist soovi Meliga kohtuda. Samas polnud tal aga ka mingit kavatsust 
kohtumist sihilikult vältida. 

Gwen kadus rahvamurdu. Viimasena puutusid Demerestile silma veel sihvakad 
nailonsukkades sääred ja võrdselt võluvad ja proportsionaalsed luupeksed. O Sole Mio ... tule 
ruttu. 

Kurat! Mel Bakersfeld oli teda märganud. 

«Ma just otsisin teid,» oli leitnant Ordway mõne minuti eest Melile öelnud. «Sain äsja 
teada, et meil on külalisi oodata — sadade kaupa.» 

Täna õhtul oli lennujaama politseiülem mundris: pikk võimas kuju, nagu mõni Aafrika 
kuningas, kuigi nii suure inimese kohta oli tal haruldaselt mahe hääl. 

«Meil on juba külalisi.» Mel heitis pilgu üle ootesaalis sagiva rahvasumma, kust ta oma 
administratsioonikorrusel asuva kabineti poole minnes läbi oli tulnud. «Mitte sadade, vaid 
tuhandete kaupa.» 

«Ma ei mõtle reisijaid,» ütles Ordway. «Need, kellest mina räägin, võivad meile hoopis 
rohkem tüli teha.» 

Ta informeeris Meli müravastasest protestimiitingust Meadowoodis. Nüüd kavatseti 
koosolekukohta muuta ja enamik osavõtjaid oli juba teel lennujaama. Leitnant Ord-way oli 
koosolekust ja selle ülekolimise plaanidest kuulnud TV päevauudiste brigaadilt, kes palus 
luba kaamerate ülesseadmiseks reisijatehoone ootesaalides. Kui Ordway oli TV meestega 
jutud lõpetanud, helistas ta «Tribune'i» linna-kroonika osakonda ühele oma sõbrale, kes talle 
koosolekul viibinud reporterilt äsja telefoni teel saadud loo põhipunktid ette luges. 

«Kurat!» urises Mel. «Pidid nad just tänase õhtu valima! Kas meil veel muret vähe on.» 

«Selles asja mõte ongi. Nii saavad nad endale rohkem tähelepanu tõmmata. Mõtlesin, et 
pean teid igaks juhuks siiski hoiatama, : kuna neil on ilmselt tahtmine teie ja mõne RLA 
esindajaga kokku saada.» 

«Kui RLA midagi niisugust kuuleb, kaob ta otsemaid põranda alla,» ütles Mel hapult. 
«Enne nad nägu ei näita, kui lõppalarm on antud.» 

«Ja mida teie kavatsete?» Politseinik muigas. «Hakkate ka maa-alust käiku kaevama?» 

«Ei. Võite neile öelda, et võtan vastu kuueliikmelise delegatsiooni, kuigi see on täna õhtul 
puhas ajaraisk. Ma ei saa nende heaks midagi teha.» 

«Te ju teate, et juhul, kui nad korda ei riku ega sisustust 
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ei lõhu, pole mul seaduslikku õigust neid minema ajada,» märkis Ordway. 

«Jah, ma tean, aga terve selle karjaga ma rääkima ei hakka; kuigi tuleb vaadata, et me neid 
asjata üles ei ärrita. Las pigistavad meid natuke, peaasi, et me ise kedagi pigistama ei hakka, 
kuni just hädasti vaja ei ole. Pidage meeles, et ajakirjandus on kohal ja mingeid märtreid ma 
neile pakkuda ei kavatse.» 

«Oma mehi ma juba hoiatasin. Esialgu katsuvad nad nal-jatustega läbi ajada ja jätavad 
džudžitsu tagavaraks.» 

«Hästi!» 

Melil oli Ned Ordwaysse usku. Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama politseiteenistust 
korraldas linna politseijõu-dude iseseisev allüksus ja leitnant Ordway oli elukutselise 


politseiniku parimaid näiteid. Ta oli lennujaama politsei-gruppi juhatanud juba aasta ja oli 
arvata, et varsti edutatakse ta kesklinnas mõnele tähtsamale ametipostile. Melil oleks ta 
lahkumisest kahju. 

«Aga kui Meadowoodi lugu kõrvale jätta,» küsis Mel, «kuidas siis muidu on läinud?» Ta 
teadis, et Ordway sajameheline politseiüksus oli nagu kõik teisedki lennujaama töötajad tormi 
algusest saadik pidevalt ületunde teinud. 

«Üldiselt normaalselt. Joodikuid on rohkem kui tavaliselt ja paar löömingut oli ka. Aga 
see tuleb kõik sellest, et reisid hilinevad ja teie baarid kibedasti töötavad.» 

Mel muigas. «Baarid jätke rahule. Lennujaam saab iga napsi pealt oma protsendi ja meil 
on raha hädasti tarvis.» 

«Mulle näib, et lennukompaniidel samuti. Vähemalt selle järgi otsustades, kuidas nad 
joodikuid kainestada katsuvad, et neid pardale saaks panna. Minu mured algavad tavaliselt 
sellest.» 

«Kohvist?» 

«Just nimelt. Sel hetkel kui vintis reisija kompanii regist-reerimisleti ette ilmub, saab mõni 
reisijateenistuse ametnik kohe ülesande talle kohvi sisse kallata. See ei paista kompaniidele 
kuidagi pähe mahtuvat, et kohv ei tee joodikule muud, kui ergutab ta ärkvele. Ja siis 
kutsutaksegi tavaliselt meid välja.» 

«Küll te nendega hakkama saate.» 

Mel teadis, et Ordway mehed tulevad suurepäraselt toime lennujaama napsivendadega, 
keda harva trahviti, kui nad just märatsema ei hakanud. Enamasti olid nad kusagilt kaugemalt 
sisse sõitnud ja vahel raskest ärinädalast kurnatud kaubareisijad või ärimehed, kellele juba 
paar koduteel 
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võetud napsi kõvasti mõjus. Kui ekipaaž keeldus neid pardale võtmast — ja kaptenid, 
kellele siin viimane sõna kuulus, olid selles küsimuses tavaliselt kõigutamatud —, talutati joo- 
dikud politsei arestikambrisse peatäit välja magama. Hiljem lasti neil vaikselt minna, mida 
nad tavaliselt tallekestena tegidki. 

«Ah jaa, veel üks asi,» lisas politseiülem. «Parkimisplatsi inimesed arvavad, et meile on 
sinna jälle mõned autod maha jäetud. Selle ilmaga on raske kindlaks teha, aga me kontrollime 
järele, niipea kui võimalik.» 

Mel tegi grimassi. Parkimisplatsidele mahajäetud kasutamiskõlbmatud autod olid kõigile 
suurte linnade lennujaamadele pidevaks nuhtluseks. Vanast, tarbetuks muutunud auto-loksust 
on tänapäeval uskumatult raske lahti saada. Vana-rauakaupmeeste laoplatsid on viimase 
võimaluseni täis ega võta enam midagi vastu, kui just autoomanik peale ei maksa. Seega jääb 
omanikul võimalus kas autost lahtisaamise eest maksta, hoiukoht üürida või leida paik, kuhu 
sõiduk nii maha jätta, et seda talle enam tagasi saata poleks võimalik. Lennujaamad olid 
muutunud laialt kasutatavaiks prügimägedeks. 

Vana autoga sõideti lennujaama parkimisplatsile ja võeti numbrimärgid ning muud ilmsed 
identifitseerivad tunnused vaikselt maha. Mootori seerianumbreid muidugi maha võtta ei 
saanud, kuid nende kaudu omanikku jälitama hakata oli liiga aeganõudev ja tülikas, et see end 
ära oleks tasunud. Lennujaamal oli lihtsam teha seda, mida endine omanik ei suvatsenud — 
maksta auto prügimäele vedamise eest, ja mida rutem, seda parem, kuna see hoidis kinni 
tulusat parkimis-ruumi. Viimati olid Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama vanade autode ühe 
kuu ärakoristamise kulud lausa hirmuäratavalt suureks paisunud. 

Ootesaalis liikuva rahvasumma hulgas märkas Mel äkki kapten Vernon Demeresti. 

«Aga üldiselt oleme teie Meadowoodi külaliste vastuvõtuks suurepärases vormis,» ütles 
Ordway lõbusalt. «Saadan teile sõna, kui nad kohale jõuavad.» Sõbraliku noogutusega läks 
politseinik oma teed. 


Trans America munder seljas, tuli Vernon Demerest tavalisel enesekindlal sammul otse 
Meli poole. Meli läbis viha-kihvatus, kui talle meenus pahatahtlik lumekomitee ettekanne, 
millest ta küll kuulnud oli, kuid mida ta siiani polnud veel näha saanud. 

Ilmselt ei kavatsenud Demerest peatuda, kuid Mel ütles: «Tere õhtust, Vernon.» 
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«Tere,» kõlas ükskõikne vastus. 

«Ma kuulsin, et sa oled nüüd lumekoristamise alal autoriteediks muutunud.» 

«Selleks pole vaja mingi autoriteet olla,» heitis Vernon Demerest jämedalt, «et sandisti 
tehtud tööd ära tunda.» 

Pingutusega sundis Mel hääle rahulikuks. 

«Kas sa üldse tead, kui palju lund on sadanud?» 

«Ikka paremini kui sina. Ilmateadete lugemine käib minu töö hulka.» 

«Siis sa peaksid teadma, et viimase kahekümne nelja tunni jooksul tuli lennujaamas maha 
kümme tolli lund, rääkimata sellest, mis seal juba enne oli.» 

Demerest kehitas õlgu. «Eks korista ära.» 

«Seda me ju teemegi.» 

«Kuradi kehvade tulemustega.» 

«Siiani registreeritud maksimaalne lume hulk,» ei andnud Mel järele, «on siin olnud 
kaksteist tolli samas ajavahemikus. See oli uputus ja lennujaam pandi kinni. Seekord on meil 
lund peaaegu sama palju, aga ometi käib jaamas töö edasi. Me oleme kõigest jõust püüdnud 
lennujaama lahti hoida ja siiani on see meil õnnestunud. Kusagil pole ükski teine lennujaam 
selle tormiga paremini hakkama saanud kui meie. Terve ööpäeva on kõik 
lumekoristusmasinad meestega väljas olnud.» 

«Võib-olla ei ole sul küllaldaselt masinaid.» 

«Jumal hoidku, Vernon! Niisuguse tormi ajal, nagu meil viimase kolme päeva jooksul on 
olnud, ei jätku mitte kellelgi masinaid. Igaühel läheks praegu rohkem vaja, aga sa ei hakka 
ostma lumekoristusmasinaid harvade eriolukordade puhuks, kui sul vähegi majanduslikku 
mõtlemist on. Sa ostad optimaalseks tarbeks, ja kui tekib häireolukord, siis võtad kõik 
olemasoleva kasutusele ja rakendad seda nii hästi kui oskad. Seda on mu mehed kogu aeg 
teinud ja nad on sellega pagana hästi toime tulnud!» 

«Okei,» ütles Demerest, «Sinul on oma arvamus, minul on oma. Mina arvan, et sa oled 
töötanud saamatult. Ja seda ma ka oma ettekandes ütlesin.» 

«Mina arvasin, et see oli komitee ettekanne. Või surusid sa teised kõrvale, et mulle oma 
käega nuga selga lüüa?» 

«Kuidas komitee töötab, on meie asi. Oluline on ettekande sisu. Sina-saad oma koopia 
homme.» 

«Suurim tänu.» Nagu Mel tähele pani, ei hakanud õemees üldse eitamagi, et oli ettekande 
koostamist isiklikult suunanud. Mel jätkas: «Ükskõik, mida sa ka kokku kirjutasid, ega 
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see midagi ei muuda, aga kui sulle rahuldust pakub, siis tüli tuleb temast kindlasti. 
Homme pean ma oma aega raiskama, et seletada, kui asjatundmatu sa mõne koha pealt õieti 
oled.» 

Mel oli ägedaks läinud ega püüdnudki oma viha varjata, ja esimest korda lõi Demeresti 
nägu naerule. «Läks nagu väheke südamesse või, ah? Kurb küll, kui see sulle tüli teeb ja su 
väärtuslikku aega raiskab. Homme, kui ma Itaalias päikest võtan, tuletan seda meelde.» 
Irvitus näol, marssis ta minema. 

Ta sai vaevalt paar sammu astuda, kui irve pahaseks kulmukortsutuseks tõmbus. 

Kapten Demeresti pahameele kutsus esile suure ootesaali kindlustusmüügi punkt, kus täna 
õhtul täiesti ilmselt head äri tehti. Demerest mõistis, et ta võit Mel Bakersfeldi üle oli olnud 
köömes, ainult tühine nõelatorge. Nädala pärast on lumekomitee vaenulik ettekanne 


unustatud, aga kindlustus-lett on endiselt alles. Seega on tegelik võitja ikkagi ta libe ja 
upsakas naisevend, kes Demeresti argumendid lennujaama nõukogu ees kummutas ja ta 
avalikult lolliks tegi. 

Kaks kindlustuslettide taga töötavat noort neiut — üks neist oli suurte rindadega blondiin 
— kirjutasid kiiruga soovijatele poliise välja, kuna järjekorras ootas veel oma pool tosinat 
inimest. Enamikul oota j aist oli paras raha peos valmis — et aga kindlustuskompaniid veelgi 
rutem oma kasumi kätte saaksid, mõtles Demerest mõrult. Tal polnud kahtlustki, et 
reisijatehoones mitmesse kohta ülesseatud kindlustusautomaadid on sama kibedasti tegevuses. 

Huvitav oleks teada, kas ka ta enda reis kahe reisijatest on mõni siin järjekorras. Tal oli 
juba kiusatus järele küsida ja vastaval juhul natuke omapoolset propagandat teha, aga ta jättis 
selle mõtte siiski katki. Ükskord varem oli Vernon Demerest seda juba teha üritanud — 
püüdnud kindlustusleti ääres inimesi veenda, et nad lennujaamas kindlustuspoliise ei ostaks, 
ja selgitanud, miks see halb on. Pärast oli tema peale kaevatud ja lõpuks oli ta saanud Trans 
America juhtkonnalt veel valju noomituse. Kuigi lennukompaniidele ei meeldinud 
lennujaamas kindlustustega kaubitsemine sugugi rohkem kui lennumeeskondadele, olid 
kompaniid sunnitud mitmest erinevast suunast tulevatele surveavaldustele järele andma ja 
selles küsimuses erapooletuks jääma. Esiteks väitsid lennujaamade juhtkonnad, et neil on 
kindlustuskompaniidelt saadavaid tulusid hädasti vaja. Kui see tuluallikas ära langeb, 
rõhutasid nad, tuleb võib-olla lennukompaniidel vahe kõrgema maandumismaksuga tasa teha. 
Teiseks polnud 
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lennukompaniidel mingit isu pahandada reisijaid, kellele see ilmselt sugugi ei meeldiks, 
kui nad enam vanal sisseharjunud viisil kindlustust osta ei saaks. Seetõttu olid piloodid 
ainsad, kes seda asja ajasid — ja ka sõimata said. 

Oma mõtetega ametis, oli kapten Demerest mõneks hetkeks kindlustuskassa tegevust 
vaatama jäänud. Samas märkas ta järjekorra lõppu asunud uustulnukat — närvilise ilmega 
kiitsakat vimmas meest, kellel olid väikesed liivakarva vurrud. Mehel oli käes väike 
diplomaadikohver ja ta paistis ajahädas olevat: ühtelugu vaatas ta ootesaali kella ja võrdles 
seda oma käekellaga. Oli selgelt näha, kuidas ta pika järjekorra pärast murelikuks muutus. 

Demerest vaatas teda põlgusega: mees oli endale liiga vähe aega varunud, sel inimesel 
oleks targem kindlustusele käega lüüa ja lennuki peale minna. 

Siis meenus talle: ta ise peaks juba oma lennuki kabünis olema. Kiiresti seadis ta sammud 
Trans America lähetussaali poole; iga hetk võidakse reis esimest korda välja kuulutada. Ahaa! 
— seal see ongi. 

Trans America Õhuliinid teatavad, et peatselt väljub reis kaks — «Kuldne Karavell» 
Rooma ... 

Kapten Demerest oli jäänud reisijatehoonesse kavatsetust kauemaks. Nüüd andis ta 
jalgadele valu ja samal ajal kõlas «teadaanne selgelt ja kuuldavalt üle ootesaali lärmi. 
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... Teis kaks, «Kuldne Karavell», Rooma. Lennuk on valmis reisijaid pardale võtma. Kõigil 
reisijail, kes on piletid registreerinud 

Lennuki väljumise teadaanne mõjus selle kuulajatele erinevalt. Mõnede jaoks oli see vaid 
rutiinne üleskutse, sissejuhatus järjekordsele tüütule komandeeringule, millest, kui see nende 
teha oleks olnud, nad meelsasti oleksid loobunud. Teiste jaoks kõlas väljumise teadaanne kui 
suure seikluse algus, mõnede jaoks aga kui lõpu lähenemine — kojusõit. Mõne jaoks kätkes 
see endas kurba lahkumisvalu, teiste jaoks aga, otse vastupidi, rõõmsa taaskohtumise lootust. 
Alati leidus neid, kes kuulasid teadaannet nagu läbi võõraste kõrvade. Ärasõitjad olid nende 
sõbrad või sugulased, nende enda jaoks jäid sihtjaamad vaid hetkeks nukrat igatsust 


tekitavateks kaugeteks paikadeks, mida nad iial näha ei saa. Oli ka neid, kes väljakuulutamist 
hirmuga kuulasid. Neid, keda see üks- 
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kõikseks jättis, tuli vaid harva ette. Teadaanne on signaaliks, et pealeminek on alanud. 
Lennuk on sõiduvalmis, nüüd on aeg pardale minna, enam pole aega venitada. Liinilennukid 
tavaliselt üksikute inimeste järele ei oota. Natukese aja pärast suundub lennuk inimeste jaoks 
ebaloomulikku elementi, taevasse, ja selle ebaloomulikkuse tõttu on lend alati olnud ja jääb ka 
edaspidi mingil määral romantiliseks seikluseks. 

Lennu väljakuulutamise mehhaanikas pole aga midagi romantilist. Teadaanne tuleb 
masinast, mis mitmes mõttes meenutab piaadiautomaati, selle väikese erinevusega, et 
metallraha asemel kasutatakse käivitamiseks survenuppe. Lähetussaali kohal asuvas 
reisiinformatsiooniteenistuse miniatuurses kontrolltornis (igal kompaniil on oma RIT või selle 
vaste) on informaatori töölaual rida nuppe. Naisametnik vajutab nuppudele vajalikus 
järjekorras ja edasi teeb kogu töö juba masin. 

Enamasti kõik lendude väljakuulutamised — siin on erandiks vaid teated eriolukorral — 
on eelnevalt salvestatud kassettlintidele. Kuigi iga väljakuulutus tundub palja kõrvaga 
kuulates omaette tervikuna, koosneb see tegelikult kolmest eraldi salvestatud osast. Esimeses 
osas nimetatakse kompanii ja reisi number, teises antakse pardalemineku situatsioon — 
reisijaid palutakse kas siis ette valmistada, pardale asuda või kuulutatakse pardalevõtmine 
lõpetatuks, kolmandas salvestuses teatatakse värava number ja lähetussaal. Kuna kõik kolm 
salvestust vahetult üksteisele järgnevad, kõlab teadaanne tervikuna, nagu see mõeldud ongi. 

Inimesed, kes ebainimlikku automatiseerimist ei salli, tunnevad vahel heameelt, kui reisi 
väljakuulutamise masin rikki läheb. Aeg-ajalt hakkab mõni masinaosa tõrkuma, mille 
tulemusena suunatakse viie-kuue reisi sõitjad kõik sama värava juurde. Sellele järgnev kaos, 
mis haarab rohkem kui tuhandet hämmeldunud ja kannatamatut reisijat, on iga lennukompanii 
töötaja jaoks luupainajalik elamus. 

Täna õhtul töötas masinavärk reis kahe osas tõrgeteta. 

... reisijail, kes on piletid registreerinud, palutakse minna neljakümne seitsmenda värava 
juurde, sinisesse ootesaali «D». 

Reisijatehoones olid juba tuhanded inimesed kuulnud reis kahe väljakuulutamist. Mõnda 
puudutas see rohkem kui teisi. Ja mõnele, kes praegu ükskõikseks jäid, pidi see tähendus- 
rikkaks muutuma veel enne keskööd. 

Lennu väljakuulutamist kuulis üle saja viiekümne reis kahe sõitja. Need, kes olid piletid 
juba registreerinud, aga 
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polnud veel neljakümne seitsmenda värava juurde jõudnud, kiirustasid sinnapoole, mõned 
äsja saabunud rapsisid käigu pealt riietelt lund maha. 

Vanemstjuardess Gwen Meighen oli juba mitu väikeste lastega perekonda peale aidanud, 
kui reisi teadustamine parda-koridoris kajama lõi. Ta teatas sellest sisetelefoni kaudu kapten 
Anson Harrisele ja seadis end valmis, et järgmiste minutite jooksul reisijatetulva vastu võtta. 
Reisijate ees kargas pardale kapten Vernon Demerest, ruttas edasi ja sulges enda järel 
lendurikabiini ukse. 

Anson Harris oli juba koos teise piloodi Cy Jordaniga alustanud lennueelset kontrolli. 

«Okei,» ütles Demerest. Ta libistas end esimese piloodi parempoolsele istmele ja võttis 
kontrollkaardi üle. Jordan asus oma tavalisele istmele nende selja taha. 

Mel Bakersfeldile, kes ikka veel viibis suures ootesaalis, meenus reisi teadustamist 
kuuldes, et «Kuldne Karavell» on Vernon Demeresti reis. Mel kahetses südamest, et järje- 
kordne võimalus õemehega tüli lõpetada, või vähemalt mahendadagi, luhta läks. Nüüd olid 
nende isiklikud suhted veelgi hullemad kui enne — kui siin miski veel halveneda võis. Melil 


polnud päris selge, kui palju ta siin ise süüdi oli, osalt kindlasti, sest Vernonil oli nagu mingi 
eriline talent Meli kõige halvemate iseloomuomaduste leidmiseks, kuid ometi uskus Mel 
siiralt, et kogu” nende tüli on põhiliselt siiski Vernoni süü. Osalt oli häda ka selles, et Vernon 
pidas ennast mingiks kõrgemaks olendiks ega kannatanud, kui teised tema arvamust ei 
jaganud. Paljud piloodid, keda Mel tundis, eriti just komandörid, arvasid endast samamoodi. 

Praegugi veel süttis temas iga kord viha, kui tal meelde tuli, kuidas Vernon teda pärast 
lennujaama nõukogu koosolekut 'spingviini mõtteviisiga maarotiks ja paberimäärijaks» oli 
tembeldanud. Just nagu oleks lennuki juhtimine teiste ametitega võrreldes mingi kuradi 
maailma ime! 

Sellest hoolimata oleks Mel tahtnud täna õhtul mõneks tunniks uuesti lenduriks saada ja 
nagu Vernongi alustada lendu Rooma. Talle meenus, kuidas Vernon oli lubanud homme 
Itaalias päikest võtta. Ka Melile kuluks praegu ära natuke päikesepaistet ja veidi vähem 
lennunduse maapealset logistikat. Täna õhtul tundusid need tüütud sidemed, mis teda maa 
külge aheldasid, veel tüütumatutena kui muidu. 

Politseileitnant Ned Ordway, kes Mel Bakersfeldist mõne 
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minuti eest lahku oli läinud, kuulis reis kahe väljakuulutamisest ootesaali juures asuva 
väikese valvetoa avatud ukse kaudu. Ordway võttis seal parajasti telefoni teel vastu raportit 
lennujaama politseijaoskonna korrapidajaseersandilt. 

Patrullautolt saadud raadioandmete järgi sõitis praegu parkimisplatsidele massiliselt sisse 
inimestest tulvil eraautosid, millele kuidagi parkimiseks ruumi ei leitud. Järelepärimisel 
selgus, et enamik saabujaid on Meadowoodi elanikud — müravastasest demonstratsioonist 
osavõtjad, kellest leitnant Ordway juba varem kuulda oli saanud. Vastavalt leitnandi 
korraldusele, märkis korrapidaja, oli lennujaama politseile linnast juba täiendus välja 
saadetud. 

Reisijate ooteruumis, mõnisada sammu leitnant Ordwayst, pidas pisike vanaproua San 
Diegost, mrs. Ada Ouonsett, väikese pausi vestluses Trans America noore ametniku Peter 
Coakley'ga, ja mõlemad jäid reis kahe väljakuulutamist kuulatama. 

Nad istusid kahekesi kõrvuti ootesaali musta nahkkattegä pingil. Mrs. Ouonsett oli 
parajasti kirjeldanud oma kadunud abikaasa voorusi, kasutades väljendusi, millega 
kuninganna Victoria omal ajal vististi prints Albertit iseloomustas. «Küll ta oli üks kuldne 
inimene, nii haruldaselt tark ja nägus. Ta ju astus minu ellu alles vanemas eas, aga ma kujutan 
ette, et nooremast peast oli ta väga teie moodi.» 

Peter Coakley naeratas tobedalt, nagu juba palju kordi viimase poolteise tunni jooksul. 
Saanud Tanya Livingstonilt korralduse vana daami seniks silmas pidada, kuni jänes jälle Los 
Angelese poole teele saadetakse, oli Peter Coakley pidanud kuulama mrs. Ouonsetti peaaegu 
katkematut monoloogi, kus teda tihti ja tunnustavalt võrreldi kadunud Herbert Ouonsettiga. 
See teema hakkas Peterit juba lõplikult tüütama. Ta ei teadnud, et seda Ada Ouonsett oma 
kavaluses just taotleski. 

Peter Coakley haigutas vargsi. Niisugust tööd polnud ta Trans America reisijateteenistuse 
ametnikuks saades küll oodata osanud. Ta tundis end täieliku tolana, istudes siin, munder 
seljas, ja mängides lapsehoidjat täiesti ohutule jutukale vanale daamile, kes oleks võinud olla 
ta vanavanaema. Ta lootis oma kohustustest varsti vabaneda. Õnnetuseks oli mrs. Ouonsetti 
Los Angelese reis, nagu paljud teisedki täna õhtul, tormi tõttu viibinud. Muidu oleks 
vanamamni juba tund aega tagasi teele asunud. Peter ootas kõigest hingest, et Los Angelese 
lend ükskord ometi juba välja kuulutataks. 
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Seniks aga oli reis kahe parajasti kõlav väljakuulutus teretulnud vaheldus, olgugi lühike. 

Noor Peter Coakley oli juba jõudnud unustada Tanya hoiatavad sõnad: «Pidage meeles ... 
trikkidest tal puudu ei tule.» 


«Kujutage ette!» ütles mrs. Ouonsett, kui teadustus lõppes. «Lend Rooma! Kas te ei leia, 
et lennujaam on haruldaselt huvitav koht, eriti just teiesuguse noore intelligentse inimese 
jaoks. Näete, praegu alles räägiti Roomast, kuhu mu kallis kadunud mees mind alati viia 
tahtis.» Ta pani käed risti, nii et puhvis pitstaskurätt välja paistis, ja õhkas: «Aga seda õnne 
polnud meil kummalgi.» 

Ent samal ajal kui Ada Ouonsett juttu puhus, tiksus ta aju nagu täiuslik Šveitsi kell. Ta 
eesmärk oli seda mundris lapsukest korraks vääratama panna. Olgugi et poiss juba varjamatut 
tüdimust ilmutas, ei aidanud tüdimusest üksi veel midagi. Ta istus ikka veel siin. Mrs. 
Ouonsett pidi olukorra nii kaugele viima, et tüdimus hooletuseks muutuks. Ja sellega oli kiire 
käes. 

Mrs. Ouonsett polnud oma algset plaani New Yorgi lennukile lipsata hetkekski unustanud. 
Ta oli hoolega kuulanud New Yorgi lähetusteateid, ja viis erinevate õhukompaniide reisi oligi 
juba välja kuulutatud, kuid ükski neist ei tulnud vähegi sobival hetkel, kus tal oleks olnud 
pisimatki lootust oma noore vangivalvuri kõrvalt märkamatult jalga lasta. Nüüd polnud tal 
enam kuidagi võimalik välja uurida, kas enne Trans America Los Angelese reisi, millega teda 
vastu tahtmist sõitma sunniti, üldse New Yorgi lennukeid väljubki. 

Parem ükskõik mis, kui täna õhtul Los Angelesse tagasi sõita, mõtles mrs. Ouonsett 
tusaselt. Ükskõik mis! Kas või... ja talle torkas äkki pähe üks mõte ... kas või sellesama 
Rooma lennu peale pääseda. 

Ta kõhkles veidi. Aga miks mitte? Paljugi, mis ta täna õhtul Herbertist oli rääkinud, 
polnud tõsi, aga see oli ometi tõsi, et nad ükskord kahekesi mingeid Rooma piltpostkaarte olid 
vaadanud ... Kui ta ka Rooma lennujaamast kaugemale ei jõua, oleks ta seal vähemalt korra 
ära käinud. Ja kui ta lõpuks New Yorki jõuab, oleks tal Blanche'ile midagi jutustada. Sama 
mõnus oleks ka seda punapäist reisijateteenistuse lipakat ninapidi vedada... Aga kas ta saab 
hakkama? Ja mis värava numbri nad nüüd välja kuulutasidki? Kas see polnud mitte... 
neljakümne seitsmes värav sinises ootesaalis «D»? Jah, täpselt õige. 

Lennuk võib muidugi nii täis olla, et ei jätku enam ruumi jänesele ega kellelegi teisele, 
aga võimalust tuleb alati proovida. 
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Peale selle võis oletada, et Itaalia reisidel nõutakse pardaleminekul passi ettenäitamist, ei 
tea, kuidas seegi tal välja kukub. Ja ometi, kui nüüd mõni New Yorgi reis peaks välja 
kuulutatama... 

Peaasi on siin mitte niisama istuda, vaid tegutseda. 

Mrs. Ouonsetti haprad kortsulised käed hakkasid tõmblema. «Oh taevas!» hüüatas ta. «Oh 
taevas!» Ta parema käe sõrmed tõusid kaela juurde, kobasid vanamoodsa pluusi kõrget kraed. 
Ta topsutas pitstaskurätikuga suud ja tõi kuuldavale vaikse sügava oige. 

Noore piletikontrolöri näole tekkis korrapealt ehmunud ilme. «Mis on, mrs Ouonsett? Mis 
teil juhtus?» 

Ta pani silmad kinni, tegi siis uuesti lahti ja ahmis paar korda kiiresti õhku. «Andke 
andeks. Ma ei tunne vist ennast eriti hästi.» 

«Kas ma pean teile abi tooma? Kutsun arsti?» küsis Peter Coakley ärevalt. 

«Ma ei tahaks tüli teha.» 

«Mis te nüüd... » 

«Ei.» Jõuetult raputas mrs. Ouonsett pead. «Lähen vist hoopis naiste tualetti. Loodan, et 
mul läheb paremaks.» 

Noor piletikontrolör paistis kahevahel olevat. Ta ei tahtnud, et vanamamni tal kätte ära 
sureks, kuigi see näis kõigeks valmis olevat. «Kas ikka kindlasti?» küsis ta murelikult. 

«Jah, üsna kindlasti.» Mrs. Ouonsett ei tahtnud siin ega üldse reisijatehoone peasaalides 
tähelepanu äratada. Liiga palju rahvast oli ümber, kes kõik teda vaatama võisid hakata. 
«Palun, aidake mind püsti... tänan väga... lubage ma võtan teil nüüd käe alt kinni. Naiste 


tualettruum jääb vist sinnapoole.» Tee peal pistis ta vahele veel paar sügavat oiet, nii et Peter 
Coakley tema poole ehmunud pilke saatis. «Mul on niisuguseid atakke ennegi olnud,» 
rahustas ta noormeest. «Küll see läheb mul varsti üle.» 

Naiste tualeti ukse juures vabastas ta noore Coakley käsivarre. «Te olete vanainimese 
vastu nii lahke. Paljud tänapäeva noored... Oh taevas! ...» Ent ta talitses end kiiresti: aitab 
nüüd küll, peab vaatama, et ta üle ei pakuks. «Kas jääte mind siia ootama? Ega te ära ei 
lähe?» 

«Oh ei. Ma ei lähe kuhugi.» 

«Suur tänu,» ta avas ukse ja läks sisse. 

Tualettruumis oli paar-kolmkümmend naist. Täna õhtul pole lennujaamas kusagil rahu, 
isegi pesutoas mitte, mõtles mrs. Ouonsett. Tal oli nüüd liitlast vaja. Ta vaatas tegevus-põllu 
enne hoolega üle ja valis siis välja noore sekretäritüüpi 
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naise beežis kostüümis, kellel ei paistnud kiiret olevat. Mrs. Ouonsett astus ta juurde. 

«Vabandage, ma ei tunne end just eriti hästi. Võib-olla aitaksite mind.» Väike vanaproua 
San Diegost rabistas käsi ja sulges ning avas silmi nagu ennist Peter Coakley ees. 

Noorem naine muutus kohe osavõtlikuks. «Aga muidugi aitan teid. Tahate, ma viin teid ... 
» 

«Ei... palun.» Mrs. Ouonsett nõjatus vastu kraanikaussi, ilmselt tuge otsides. «Ma tahaksin 
ainult sõna saata. Väljas ukse juures ootab üks noormees, lennukompanii mundris — Trans 
America'st. Ta nimi on mr. Coakley. Palun öelge talle .. . jah, et ta mulle siiski arsti kutsuks.» 

«Ütlen kohe. Kas suudate niikaua vastu panna, kuni ma tagasi tulen?» 

Mrs. Ouonsett noogutas. «Jah, tänan teid väga. Aga tulge teie tagasi... ja öelge mulle.» 

«Muidugi.» 

Vähem kui minuti pärast oli noorem naine tagasi. «Ta läks otsekohe arsti järele. Katsuge 
nüüd veidi puhata. Miks ta ei... » 

Mrs. Ouonsett ei nõjatunud enam kraanikausile. «Tähendab, et ta läks juba ära?» «Ta läks 
otsekohe.» 

Ja nüüd leidis mrs. Ouonsett, on ta ainus mure sellest naisest lahti saada. Uuesti sulges ja 
avas ta silmi. «Ma tean, et ei tohiks teilt seda enam paluda... te olete juba minu heaks nii palju 
teinud ... aga mu tütar ootab mind peaukse juures, United Air Lines'i lähedal.» 

«Soovite, et ma tooksin ta teie juurde? Kutsuksin ta siia?» 

Mrs. Ouonsett puudutas pitstaskurätiga huuli. «Ma oleksin teile väga tänulik, kuigi see on 
tegelikult teie suhtes ülekohtune. » 

«Teie teeksite minu heaks kindlasti sedasama. Kuidas ma teie tütre ära tunnen?» 

«Tal on seljas pikk helelilla mantel ja peas väike valge kollaste lilledega kübar. Tal on 
väike koer — prantsuse puudel.» 

. Sekretäritüüpi naine naeratas. «See peaks lihtne olema. Ma tulen varsti tagasi.» 

«See on teist tõesti väga kena.» 

Kui naine oli läinud, ootas Ada Ouonsett vaid mõne sekundi. Ta lootis südamest, et 
ajutine abiline ei raiska liialt oma aega, otsides väljamõeldud helelilias mantlis daami olematu 
prantsuse puudliga. 
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Endamisi naeratades lahkus väike vanaproua kärmel sammul tualettruumist. Keegi ei 
kõnetanud teda, kui ta tualettruumist eemaldus ja reisijatehoones tungleva rahvamassi hulka 
kadus. 

Ja nüüd, mõtles ta, kust viib tee sinise ootesaali «D» neljakümne seitsmenda värava 
juurde? 


Tanya Livingstoni jaoks oli reis kahe väljakuulutamine nagu muudatus spordivõistluse 
neljaveerulisel tulemustetablool. Neli Trans America lendu olid sel hetkel erinevas 
lähetusstaadiumis ja reisijateteenistuse operatiivsekretärina oli Tanyal nende kõigiga tegemist. 
Vähe sellest — tal oli parajasti olnud närvesööv vahejuhtum ühe Kansas Cityst sisse-lennanud 
reisijaga. 

Ründavalt meelestatud, ägedaid sõnu pilduv reisija kaebas, et ta naise nahkkohver, mis 
käsipakkide ringkonveierilt tulles oli külje pealt rebenenud, olevat nimelt hooletu ümber- 
käimise tagajärjel ära lõhutud. Tanya ei uskunud teda — rebend paistis kaunis vana olevat —, 
kuid pakkus talle siiski kahjutasuks raha, nagu seda Trans America's ja teistes lennu- 
kompaniides üldiselt praktiseeriti, et pahandust otsemaid kohapeal lõpetada. Summa suuruses 
ei saadud aga kuidagi kaubale. Tanya pakkus kolmkümmend viis dollarit, mis tema arvates 
juba kohvri väärtuse ületas, reisija nõudis visalt nelikümmend viis. Lõpuks lepiti kokku 
neljakümnele dollarile. Aga see, et reisijateteenistuse operatiivsekretäril oli õigus tülika 
nõudmise korral summat kuuekümne dollarini tõsta, jäigi reisijale teadmatuks. Isegi kelmust 
kahtlustades oli lennukompaniidel lihtsam raha kohe lauale panna kui pikalt vaidlema hakata. 
Teoreetiliselt olid piletikontrolörid kohustatud juba registreerimisel katkised kohvrid ära 
märkima, aga seda tehti harva, mille tulemusena mõned reisijad, kellel see trikk käes oli, 
vahel sel kombel oma vanu kohvreid uuendasid. 

Ehkki raha ei tulnud tema taskust, oli Tanyal seda alati vastumeelne käest anda, kui tema 
meelest lennukompaniid peteti. 

Nüüd aga koondas ta oma tähelepanu reis kahe hilinejatele, kellest mõned alles praegu 
pärale jõudsid. Õnneks oli buss linnas registreeritud reisijatega mõne minuti eest saabunud ja 
selle sõitjad olid juba enamikus suunatud ootesaali «D» neljakümne seitsmenda värava 
juurde. Tanya otsustas, et paari minuti pärast, juhul kui viimasel hetkel pealeminejatega 
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veel sekeldusi tekib, tuleb tal ka endal neljakümne seitsmenda värava juurde minna. 


D. 0. Guerrero kuulis reis kahe väljakuulutamist reisijate-hoone suures ootesaalis 
järjekorras seistes. 

See oli Guerrero, keda Vernon Demerest nägi kiirustades ja närvitsedes pärale jõudvat, 
käes väike diplomaadikohver, mis peitis endas dünamiidipomni. 

Guerrero oli bussi pealt otse kindlustusleti juurde tulnud ja oli nüüd järjekorras viies. 
Esimest kahte järjekorras seisjat teenindas neidudepaar, kes töötas lausa hulluksajava aeg- 
lusega. Üks ametnikest, sügavalt dekolteeritud pluusis raske rinnapartiiga blondiin, ajas pikalt 
juttu oma praeguse kliendi, keskealise naisterahvaga. Ilmselt soovitas ametnik naisel välja 
võtta suuremat poliisi, kui see algul oli küsinud. Naine oli kahevahel. Paistis, et enne 
kahtkümmend minutit Guerrero järjekorra etteotsa e1 jõua, kuid selleks ajaks on reis kaks 
arvatavasti juba teel. Aga ta pea b kindlustuse ostma. Ta peab lennukile jõudma. 

Valjuhääldajatest kuulutati, et pealeasumine toimub neljakümne seitsmenda värava 
juurest. Guerrero peaks juba praegu seal olema. Ta hakkas üle keha värisema. Ta käed 
kohvrisanga ümber kleepusid higist. Juba kahekümnendat korda heitis ta pilgu käekellale, 
võrdles seda ootesaali kellaga. Reis kahe väljakuulutamisest oli möödunud juba kuus minutit. 
Viimane teadaanne ... lennuki uste sulgemisest... võis iga hetk kõlada. Ta peab midagi ette 
võtma. 

D. 0. Guerrero trügis toorelt järjekorra etteotsa. Kas ta sellega endale tähelepanu tõmbab 
või kedagi solvab, ei läinud talle enam korda. «Hei, vennas, meie ootame niisamuti,» 
protesteeris üks mees. Guerrero ei teinud temast välja. Ta pöördus rinnaka blondiini poole: 
«Palun... minu reis on välja kuulutatud — see, mis Rooma läheb. Mul on kindlustust vaja. Ma 
ei saa oodata.» 


Mees, kes teda juba varem oli kõnetanud, hüüdis vahele: «Siis minge ilma kindlustuseta. 
Teinekord tulge varem.» 

Guerrerol oli tahtmine vastu öelda: Teist korda ei tule enam. Selle asemel pöördus ta 
uuesti blondiini poole: «Palun teid!» 

Üllatuseks naeratas neiu sõbralikult: Guerrero oli oodanud tõrjuvat vastust. «Te ütlesite 
Rooma?» 

«Jah, jah. Reis on välja kuulutatud.» 

«Ma tean küll.» Ta naeratas uuesti. «Trans America reis kaks. Seda nimetatakse 
«Kuldseks Karavelliks».» 
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Hoolimata erutusest köitis Guerrero tähelepanu neiu seksikas aktsent — tõenäoliselt oli ta 
ungarlanna. 

Pingutusega sundis D. O. Guerrero end normaalselt rääkima. «Seda küll.» 

Neiu pööras nüüd oma naeratuse teiste ootajate poole. «Sellel härral pole tõesti enam 
aega. Usun, et te keegi ei pane pahaks, kui ma temale esimesena välja kirjutan.» 

Täna õhtul oli Guerrerol juba nii palju viltu vedanud, et ta oma õnne enam hästi uskudagi 
ei suutnud. Järjekorras ootajate hulgast kostis summutatud nurinat, aga mees, kes varem häält 
oli tõstnud, jäi nüüd vait. 

Neiu tõi lagedale kindlustusblanketi. Säravalt naeratas ta naisele, keda ta parajasti oli 
teenindanud. «Ainult üks moment.» Ja uuesti suunas ta naeratuse D. O. Guerrerole. 

Alles nüüd sai Guerrero aru, kui tugev mõju sel naeratusel on ja miks teised ootajad 
tõsisemalt protesteerima ei hakanud. Kui neiu talle otse silma vaatas, tundis Guerrero, kes 
peaaegu kunagi naistest välja ei teinud, et ta süda hakkab sulama. Pealegi polnud ta elu sees 
veel nii suuri rindu näinud. 

«Minu nimi on Bunnie,» ütles neiu oma euroopaliku aktsendiga. «Kuidas teie nimi on?» 
Ta pastasulepea oli kirjutamiseks valmis. 

Lennujaama kindlustusmüügi agendiks sobis Bunnie Voro-bioff erakordselt hästi. 

Ta oli tulnud Ühendriikidesse mitte Ungarist, nagu D. 0. Guerrero oletas, vaid Ida- 
Saksamaa lõunaosas asuvast Glauchaust. 

Kahekümne ühe aastasena Ühendriikidesse immigreerunud, andus ta lausa usuliselt 
ärganu vaimustusega ameerika vaba ettevõtluse ja selle hüvede nautimisele. Ta rabas päeval 
haiglapõetajana, milleks tal pisut ettevalmistust oli, ja töötas õhtutundidel ettekandjana. 
Ülejäänud aega mahtusid imekombel veel Berlitzi inglise keele kursused ja pealekauba jõudis 
ta ka magada — vahel üksi, enamasti aga koos haigla noorte arstidega. Tasuks Gretcheni 
seksuaalsete teenete eest tutvustasid meedikud talle rindade silikoosi süste, mis algas 
juhuslikult ja muutus lõpuks lõbusaks grupieksperimendiks, et lihtsalt näha, kui suureks ta 
rinnad üldse minna võivad. Aga enne kui need juba üle gargantuaalike mõõtmete jõudsid 
paisuda, kasutas ta õnneks oma äsja kättevõidetud vabadust, laskis haiglast jalga ja asus uut, 
parema sissetulekuga ametit otsima. Kusagil vahepeal jõudis ta 
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Washingtoni ja käis ära Valges Majas, Kapitooliumis ning Playboy Klubis. 

Nüüd, poolteist aastat hiljem, oli Bunnie Vorobioff juba täielikult assimileerunud. Ta käis 
Arthur Murray tantsukursustel, Sinises Ristis ja Kolumbia heliplaadiklubis, tal oli Carson 
Pirie Scotti juures isiklik arve, ta tellis «Reader's Digesfi» ja televisioonilehte, ostis õigel ajal 
välja «Maailma Raamatute Entsüklopeediat», oli paruka ja Volkswageni omanik, kogus 
kaubamärke ja kasutas eostumisvastaseid pille. 

Samuti armastas Bunnie igasugu võistlusi, eriti aga neid, kus oji lootust midagi 
konkreetset võita. Üks põhjus, miks ta oma praegust ametit rohkem armastas kui kõiki 
eelmisi, oli see, et aeg-ajalt korraldasid kindlustusagentuuri isandad oma personalile 


läbimüügivõistlusi esemeliste auhindadega. Niisugune võistlus oli parajasti käimas. See pidi 
täna õhtul lõppema. 

Võistluse tõttu oligi Bunnie D. O. Guerrerosse nii soosivalt suhtunud, kui too teatas, et 
kavatseb Rooma sõita. Bunnie'l oli vaja veel nelikümmend punkti, et võita selle võistluse 
ihaldatud auhinda — elektrihambaharja. Korraks oli ta juba lootuse kaotanud, et ei saagi 
viimaks oma punkte kokku, sest enamik täna müüdud kindlustuspoliise olid siseliinidele ja 
tõid madalamat preemiat ning andsid seega vähem punkte. Kui aga õnnestuks müüa 
maksimaalne poliis mõnele välisreisile, annaks see kakskümmend viis punkti ja ülejäänu 
oleks juba kukepea. Küsimus oli selles, kui suurt poliisi see Rooma reisija tahab, ja kui see 
peaks olema alla maksimumi, kas Bunnie Vorobioff suudaks talle rohkem kaela määrida? 
Tavaliselt läks tal see korda. Bunnie laskis käiku oma kõige seksikama naeratuse, mida ta oli 
õppinud sisse lülitama nagu elektriahju, naaldus kliendi poole, et teda oma rindadega 
uimastada, ja teatas siis, kui suurt kasu võib saada tühise lisasumma eest. Enamikul juhtudel 
läks see vemp tal läbi ja tagas Bunnie kui kindlustusagendi edu. 

Kui D. 0. Guerrero oli oma nime tähthaaval ette lugenud, küsis ta: «Missugust kindlustust 
te oleksite soovinud, härra?» 

'Guerrero neelatas. «Täielikku elukindlustust — seitsmekümne viie tuhande dollari 
väärtuses.» 

Neid sõnu välja öeldes muutus ta suu kuivaks. Teda valdas hirm, et kõik järjekorras 
seisjad on ta sõnu kuuldes valvsaks muutunud, nende pilgud puurisid ta selga. Ta vabises 
kogu kehast, kindlasti ei jää see märkamata. Tähelepanu hajutamiseks süütas ta sigareti, kuid 
käsi värises nii tugevasti, et 
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ta ei saanud kuidagi tikku sigareti juurde. Õnneks ei paistnud neiu, kelle sulepea parajasti 
«põhisumma» rea juures ootas, seda märkavat. 

«See tuleks kaks dollarit ja viiskümmend senti.» 

«Kuidas? ... Jah, muidugi.» Guerrero sai lõpuks sigaretile tule otsa ja viskas siis tiku 
maha. Ta soris taskupõhjas seda vähest raha, mis tal veel järele oli jäänud. 

«Aga see on üsna pisike poliis.» Bunnie Vorobioff ei olnud ikka veel põhisummat 
märkinud. Nüüd nõjatus ta ettepoole, lükates rinnad kliendile lähemale. Ta nägi, kuidas mees 
neid võlutult vahtis, nagu mehed ikka. Vahel oli tal tunne, et mõni oleks neid hea meelega 
käega katsunud. See mees siiski mitte. 

«Pisike?» Guerrero rääkis imelikult, takerdudes. «Ma mõtlesin ... et see on kõige suurem.» 

Isegi Bunnie tajus nüüd selgesti mehe erutust. Ta arvas, et see on äralennueelne 
sõidupalavik. Ta saatis pimestava naeratuse üle leti. 

«Oh ei, härra, te võite osta kolmesaja tuhande dollarilise poliisi. Kõik tavaliselt ostavad ja 
sissemaks on ainult kümme dollarit. Tegelikult on see niisuguse suure kindlustuse eest ju väga 
väike raha.» Naeratus oli tal pidevalt voolu all, vastusest olenes peaaegu kakskümmend 
võistluspunkti, see võis tähendada elektrihambaharja võitmist või kaotamist. 

«Te ütlesite ... kümme dollarit?» 

«Täpselt — kolmesaja tuhande dollari eest.» 

Mul polnud aimugi, mõtles D. O. Guerrero. Kogu aeg oli ta mõelnud, et lennuväljalt 
müüdavate välisreiside kõige suurem kindlustusmäär on seitsekümmend viis tuhat dollarit. 
Selle informatsiooni oli ta saanud kindlustusvõtu blanketilt, mille ta oli paar kuud tagasi ühest 
teisest lennujaamast hankinud. Nüüd tuli talle meelde küll, et selle blanketi sai ta 
müügiautomaadist. Talle polnud pähegi tulnud, et otse letist ostetud poliisid võiksid nii palju 
suuremad olla. 

Kolmsada tuhat dollarit! 

«Jah,» ütles Guerrero innukalt. «Palun... jah.» 

Bunnie lõi särama. «Täis summa eest, mr. Guerrero?» 


Ta pidi juba peaaegu noogutama, kui talle äkki selgus olukorra ülim iroonia. Tõenäoliselt 
pole tal kümmet dollarit. «Oodake... preili!» käskis ta Bunnie't ja hakkas taskutes sobrama, 
tuues lagedale kogu raha, mida ta leida suutis. 

Järjekord muutus rahutuks. Mees, kes algul oli keeldunud Guerrerot vahele lubamast, 
hakkas nüüd Bunnie'ga riidlema: «Teil pidi temaga ainult minut aega minema!» 
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Guerrero oli leidnud neli dollarit ja seitsekümmend senti. 

Kaks päeva tagasi, kui D. O. Guerrero ja Inez olid oma viimase raha kokku kraapinud, oli 
D. 0. kaheksa dollarit ja kogu peenikese raha endale võtnud. Pärast Ineze sõrmuse pantimist 
ja Trans America pileti ostmist oli mõni dollar alles jäänud, aga ta ei teadnud, kui palju, 
pealegi oli ta mitu korda söömas käinud, metrooga sõitnud, lennujaama bussis pileti ostnud. 
Ta teadis kogu aeg, et lennukindlustuse jaoks on tal vaja kaks ja pool dollarit, ja seda oli ta 
hoolega eraldi taskus hoidnud. Ülejäänud raha pärast ei hakanud ta muretsema, sest lennukis 
poleks tal rahaga niikuinii enam midagi teha. 

«Kui teil ei ole lahtist raha, võite mulle tšeki anda,» soovitas Bunnie Vorobioff. 

| «Ma jätsin tšekiraamatu koju.» See oli vale, tal oli taskus tšekke küll. Aga kui ta ka 
kirjutaks tšeki, poleks sellel katet ja kindlustus muutuks kehtetuks. 

Bunnie ei andnud alla. «Aga teie Itaalia raha, mr. Guerrero? Ma võin teile liirid ümber 
arvestada.» 

«Mul ei ole Itaalia raha,» pomises mees, kuid samas hakkas end nende sõnade eest 
needma. Linnas oli ta end registreerinud, Rooma lennuks ilma pagasita, nüüd oli ta kõigi 
pealtvaatajate ees lollakalt demonstreerinud, kuidas tal üldse raha ei ole, ei Ühendriikide ega 
Itaalia oma. Kes veel ilma pagasita ja ühegi pennita välisreisile läheb kui mitte see, kes teab, 
et reis iial sihtjaama ei jõua? 

Siis tuli D. O. Guerrerole meelde, et need kaks juhtumit — linnas ja siin — pole üldse 
seostatavad ... välja arvatud tema enda teadvuses. Neid saab seostada alles hiljem, aga see ei 
loe enam. 

Nagu oma teekonna alguses, nii arutles ta ka nüüd: tähtis pole mitte see, kui palju sind 
kahtlustatakse. Oluline tegur on ikkagi rusude puudumine, tõendi puudumine. 

Äsjasest prohmakast hoolimata tundis ta äkki imelikul kombel, et rahu tuleb tagasi. 

Ta lisas veel mõned viletsad veeringud peenraha hunnikule kindlustuskompanii letil. Ja 
äkki leidis ta imekombel pintsaku rinnataskust viiedollarilise. 

Üllatust varjamata hüüdis ta: «Näe! Raha küllalt!» Umbes dollari võrra jäi veel peenikest 
raha ülegi. 

Kuid isegi Bunnie Vorobioffile tundus asi nüüd kahtlasena. Selle asemel et ootajale 
kolmesaja tuhande dollarilist poliisi välja kirjutada, jäi ta kõhklema. Sellal kui mees taskutes 
sõbras, oli Bunnie kliendi nägu jälginud. 

Tõesti imelik, et see mees läheb välisreisile ilma rahata, 
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kuid lõpuks oli see tema enda asi, selleks võis olla tuhat põhjust. Mis teda tegelikult häiris, 
oli mehe pilk, milles oli midagi sõgedat, meeleheitlikku. Niisugune silmavaade oli talle 
minevikust tuttav. Ta oli seda teiste inimeste silmis näinud. Vahel harva — kuigi see tundus 
nii ammu olevat — polnud ta isegi sellest väga kaugel olnud. 

Bunnie kindlustuskompanii peremeestel oli kindel nõue: kui lennukindlustuse ostja käitub 
arulagedalt, on ülemäära ärritatud või purjus, peab sellest teatama lennukompaniile, kelle 
lennukiga ta reisib. Bunnie't vaevas küsimus, kas antud juhtumil tuleb sellest nõudest kinni 
pidada? 

Ta ei teadnud, mida teha. 

Kompanii korraldust oli mõnikord ametnikega omavahel arutatud. Mõned tüdrukud 
kirusid ja ignoreerisid seda, öeldes, et neile makstakse palka kindlustuspoliiside müümise ja 


mitte mingi ühiskondliku isehakanud psühholoogi mängimise eest. Teised jälle teadsid, et 
paljud inimesed, kes lennujaamas kindlustust ostavad, ongi kohe närvilised, ja et kuidas saab 
ilma vastava hariduseta otsustada, kus närvilisus lõpeb ja algab hullumeelsus? Bunnie polnud 
ise kunagi üleskruvitud närvidega kliendi peale kaebamas käinud, aga ta teadis ühte tüdrukut, 
kes oli, ja reisija osutus lennukompanii viitse-presidendiks, kes oli ärritatud sellepärast, et ta 
naine hakkas sünnitama. Sellest oli küll igasugu pahandust tulnud. 

Bunnie kõhkles ikka veel. Letile laotatud raha lugemine võimaldas tal oma kõhklust 
varjata. Teda huvitas, kas teine ametnik Marj, kes tema kõrval töötas, on midagi iseäralikku 
tähele pannud. Ilmselt mitte. Marj kirjutas nobedasti poliisi välja ja teenis oma võistluspunkte. 
Lõpuks osutus siiski Bunnie minevik otsuse tegemisel määravaks. Ta varasem elu oli 
õpetanud talle, kuidas ellu jääda, ning andnud talle veel ühe õppetunni: hoidu liigsest 
uudishimust, ära esita tarbetuid küsimusi. Küsimustega segad sa end alati teiste inimeste 
probleemidesse ja seda tuleb vältida, kui sul endal on probleeme. 

Rohkem midagi küsimata ja samas lahendades probleemi, kuidas võita elektrihambaharja, 
kirjutas Bunnie Vorobioff välja lennukindlustuse lepingu D. O. Guerrero nimele kolmesaja 
tuhande dollari väärtuses. 

Teel neljakümne seitsmenda värava poole, kust väljus reis number kaks, pani Guerrero 
lepingu oma naise Ineze aadressil posti. 
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Ühendriikide tolliinspektor Harry Standish ei kuulnud reis kahe väljakuulutamist, kuid 
ometi teadis, et see oli toimunud. Lendude väljakuulutamist tollihoones ei teadustatud, kuna 
siin käisid ainult rahvusvahelistelt liinidelt saabuvad reisijad, ja Standishil tuli informatsiooni 
hankida telefoni kaudu Trans America lennukompaniilt. Ta sai teada, et reis kaks hakkab 
peale võtma neljakümne seitsmenda värava juures ja sõidab uue plaani kohaselt välja kell 
23.00. 

Standish jälgis kella ja kavatses mõne minuti pärast neljakümne seitsmenda värava juurde 
minna, mitte ametiasjus, vaid head aega ütlema oma õetütrele Judyle, kes sõitis aastaks 
Euroopasse õppima. Standish oli oma Denveris elavale õele lubanud Judyt kindlasti saatma 
minna. Kui ta õhtupoolikul õetütrega, kes oli muide kena ja enesekindel kaheksateistaastane 
tütarlaps, veidi lennujaamas aega veetis, lubas ta enne starti temaga veel kord kohtuda, et 
lõplikult hüvasti jätta. 

Vahepeal aga tuli inspektor Standishil selle erakordselt raske päeva krooniks veel üks 
äärmiselt tüütu lugu ära lahendada. 

«Proua,» ütles ta mahedal häälel upsakale ja järeleandmatule naisterahvale, kelle kohvrid 
lamasid avatult tolliins-pektsiooni laual. «Kas te ei sooviks ehk siiski oma lugu muuta?» 

«Nähtavasti tahate mind valetama sundida, kuna ma teile juba tõtt olen rääkinud. 
Ennekuulmatu! Teie inimesed siin on nii pealetükkivad ja kahtlustavad. Mul hakkab lõpuks 
juba tunduma, nagu elaksime mingis politseiriigis.» 

Harry Standish laskis viimase märkuse kõrvust mööda, sest tolliametnikke on õpetatud 
ignoreerima lõputuid solvanguid, mida nad kuulma peavad, ja vastas viisakalt: «Ma ei taha 
teid millekski sundida, proua. Ma lihtsalt küsisin, kas te ei tahaks parandada oma avaldust 
nende esemete — kleitide, džemprite ja kasuka kohta.» 

Naine, kes passiandmete järgi oli Ameerika Ühendriikide kodanik mrs. Harriet Du Barry 
Mossman, elukoht Evansto-nis, ja kes oli parajasti viibinud kuu aega Inglismaal, Prant- 
susmaal ja Taanis, vastas teravalt: «Ei, ma ei taha. Pealegi on mu abikaasa advokaat, ja kui ta 
sellest ülekuulamisest teada saab... » 

«Jah muidugi, proua,» ütles Harry Standish. «Sellisel 
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juhul olge nii lahke ja andke siia oma allkiri. Kui soovite, võin teile selgitusi anda.» 

Kleidid, džemprid ja kasukas olid kohvrite otsa laiali laotatud. Kui inspektor Standish mõne 
minuti eest tolliinspektsiooni ruumi number üksteist tuli, oli mrs. Mossmanil veel kasukas, 
täpsemalt sooblinahast jakk, seljas. Inspektor oli palunud tal kasuka seljast võtta, et seda 
lähemalt uurida. Hetk enne seda oli suure tollihoone keskel seinapaneelil süttinud punane 
lamp Standishi välja kutsunud. Need lambid, mis olid ühendatud kõigi tolliruumidega, 
näitasid, et inspek-teerival ametnikul on tekkinud keeruline olukord ja ta vajab autoriteetset 
abi. 

Noor tolliametnik, kes oli algselt mrs. Mossmaniga tegelnud, seisis nüüd inspektor Standishi 
kõrval. Enamik reisijaid, kes olid saabunud Skandinaavia lennukompanii DC-8 pardal 
Kopenhaagenist, olid juba tollist läbi käinud ja lahkunud. Ainult see hästirõivastatud ameerika 
daam tekitas probleeme, kuigi ta väitis, et polevat Euroopast ostnud midagi t muud kui natuke 
lõhnaõli, ehteid ja kingi. Kõigi ostude deklareeritud väärtus oli üheksakümmend dollarit — 
kümme dollarit vähem talle lubatust tollivabast summast. Noor ametnik oli kahtlema hakanud. 
«Miks ma peaksin allkirja andma?» nõudis mrs. Harriet Du Barry Mossman. 

Standish heitis pilgu seinakellale: oli kolmveerand üksteist. Tal oli veel aega see asi ära 
lõpetada ja enne väljumist reis kahe juurde jõuda. Ta vastas kannatlikult: «Et teil endal ker- 
gem oleks, proua. Me palume teid lihtsalt allkirjaga tõendada seda, mida te meile juba 
rääkisite. Te ütlete, et kleidid on ostetud... » 

«Mitu korda ma pean teile rääkima? Need on ostetud Chicagost ja New Yorgist, enne kui ma 
Euroopasse sõitsin, niisamuti džemprid. Kasukas on mulle kingitud — Ühendriikidest 
ostetud. Ma sain selle kuus kuud tagasi.» 

Mispärast inimesed küll niimoodi teevad, mõtles Harry Standish. Kogu jutt, mida ta praegu 
kuulis, oli vale, seda teadis ta kindlasti. 

Esiteks — kõigi kuue kallist materjalist kleidi firmamärgid olid eemaldatud. Tavaliselt seda ei 
tehta, sest naised armastavad oma kallite rõivaste firmamärkidega uhkustada. Veel enam — 
kõik kleidid olid ilmeksimatult õmmeldud Prantsusmaal, samas stiilis oli ka kasukas — kuigi 
selle voodri külge oli käpardlikult õmmeldud «Saks Fifth Avenue» lipik. Aga mrs. Mossmani 
taolised inimesed ei tea, et väljaõppinud 
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tolliametnikul pole vaja lipikult vaadata, kus rõivad on tehtud. Lõige, õmblused, isegi 
tõmbluku kinnitusviis on nagu tuttav käekiri, mida võib eksimatult ära tunda. 

Sedasama võis öelda kolme hinnalise džempri kohta. Ka need olid ilma lipikuteta ja pärit 
kahtlemata Sotimaalt, tüüpilistes inglise «luitunud» toonides, mida Ühendriikides pole saada. 
Kui mingi ameerika kaubamaja niisuguseid džempreid tellib, valmistavad šoti vabrikud neid 
palju erksamates toonides, nagu põhja-ameerika turg nõuab. Kõik see ja veel palju muudki 
kuulus tolliametniku hariduse hulka. 

«Mis siis saab, kui ma alla kirjutan?» küsis mrs. Moss-man. , 

«Siis võite lahkuda.» 

«Ja võin oma asjad kaasa võtta? Kõik asjad?» 

«Jah.» 

«Aga kui ma keeldun kirjutamast?» 

«Siis oleme kohustatud teid siin kinni pidama, kuni me uurimist jätkame.» 

Naine kõhkles hetkeks, aga ütles siis: «Olgu. Täitke teie blankett ära ja mina kirjutan alla.» 
«Ei, proua. Teie täidate selle blanketi. Siia kirjutage, palun, esemete kirjeldus ja siia kõrvale, 
kust te need esemed muretsesite. Palun märkige kaubamaja nimi ja samuti isik, kes teile 
kasuka kinkis ... » 


Ühe minuti pärast peab minema hakkama, mõtles Harry Standish endamisi. Kell on juba 
kümne pärast üksteist. Kui uksed on suletud, pole reis kahe juurde enam mõtet minna. Aga 
praegu hakkas talle midagi koitma ... 

Ta ootas, kuni mrs. Mossman blanketi ära täitis ja alla kirjutas. 

Homme alustab uurija mrs. Mossmani äsja tehtud avalduse kontrollimist. Kleidid ja džemprid 
võetakse sundkorras tagasi ja viiakse kaubamajadesse, kust need olevat ostetud; kasukat 
näidatakse Saksi kaubamajas Viiendal avenüül, kus seda kindlasti omaks ei tunnistata... Mrs. 
Mossmanil, kuigi ta seda ise veel ei teadnud, tuleb palju pahandust kõva tollimaksu ja 
tingimata vänge trahvi näol. 

« Proua, ega teil enam midagi deklareerida ei ole?» küsis inspektor Standish. 

«Loomulikult mitte!» nähvas mrs. Mossman põlglikult. 

«Olete ikka kindel?» Tollibüroo taktika nõudis, et reisijatele antaks kõik võimalused 
vabatahtlikuks deklaratsiooniks. Kedagi ei tahetud sisse mässida, kui inimene just ise endale 
pahandust kaela ei tõmba. 
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Suvatsemata suud lahti teha noogutas mrs. Mossman kõrgilt. 

«Sellisel juhul,» sõnas inspektor Standish, «palun teid avada oma käekott.» 

Esimest korda ilmutas kõrk daam teatavat ebakindlust. «Aga kuidas, käekotti ei vaadata ju 
kunagi. Ma olen korduvalt tollist läbi käinud.» 

«Tavaliselt mitte. Aga meil on selleks õigus.» 

Daami käekoti sisu uuriti tõepoolest äärmiselt harva. Nagu meeste taskuid, nii peeti ka 
käekotte privaatseks ega vaadatud kunagi nende sisemusse. Aga kui mõni inimene jonnima 
hakkas, võisid ka tolliametnikud kiuslikud olla. 

Vastumeelselt tegi mrs. Harriet Du Barry Mossman koti-luku lahti. Harry Standish uuris 
huulepulka ja kuldset puudritoosi. Toosis puudrit läbi sõrmitsedes avastas ta sealt briljandi ja 
rubiiniga sõrmuse. Ta puhus sõrmuse puudrist puhtaks. Kotis oli veel pooleldi kasutatud 
kätekreemi tuub. Tuubi sirgeks keerates märkas ta, et põhi oli lahti tehtud,. Kui ta tuubi 
ülemist otsa surus, tundis ta seal midagi kõva. Et need isehakanud salakaubavedajad ka 
midagi originaalsemat välja ei suuda mõelda, imestas Standish. Aegunud trikid! Neid oli ta 
kõiki korduvalt näinud. 

Mrs. Mossman oli silmanähtavalt kahvatu. Kogu ta kõrkus oli kadunud. 

«Proua,» ütles inspektor Standish, «pean korraks ära käima, aga tulen varsti tagasi. Igal juhul 
läheb meil sellega tükk aega.» Ta instrueeris noort tolliametnikku enda kõrval: «Uurige kõik 
muu hästi hoolega läbi. Kontrollige koti ja kohvrite voodreid, kõigi riiete õmblusi ja palistusi. 
Tehke nimekiri. Te teate, mida teha.» 

Ta oli juba minekul, kui mrs. Mossman talle järele hüüdis: «Härra tolliametnik!» 

Standish jäi seisma. «Jah, proua.» 

«Kasuka ja kleitide osas ... ma võib-olla eksisin ... ma sattusin segadusse. Tegelikult ma ostsin 
need ja veel mõned asjad . .. » 

Standish raputas pead. Inimesed ei paista kunagi taipavat, et kusagile tuleb piir tõmmata ja et 
pärast seda on hilja mingit koostööd üritada. Ta nägi, et noor ametnik on veel midagi leidnud. 
«Palun ... ma anun teid ... mu abikaasa ... » Kui inspektor selja keeras, oli naine kahvatu ja 
näost ära kukkunud. 

Kiirel sammul suundus Harry Standish kõige otsemat teed ootesaali alt ja läbi «D» tunneli 
neljakümne seitsmenda 
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värava poole. Minnes mõtles ta uuesti mrs. Harriet Du Barry ja paljude teiste temataoliste 
tobeduse peale. Oleks ta ausalt oma kasuka ja kleidid deklaratsiooni kirjutanud, poleks tolli- 
maks nende pealt suur tulnud, seda eriti inimese jaoks, kes oli täiesti ilmselt jõukas. Kuigi 
noor tolliametnik oleks džempreid märganud, poleks ta neist arvatavasti numbrit teinud ja 


käekotti poleks küll kindlasti keegi uurima hakanud. Tolliametnikud teadsid, et enamikul 
tagasisõitvatel reisijatel oli natuke salakaupa kaasas, ja nad olid selles suhtes sageli leplikud. 
Kui ametnikke paluti, aitasid nad inimestel kõrge tariifiga esemeid tollivabade esemete alla 
peita ja tarifitsee-risid esemeid, mille tollimaks oli madalam. 

Inimesed, keda kinni nabiti, valusalt karistati ja vahel kohtu alla anti, olid eranditult ahnete 
killast nagu mrs. Moss-man, kes tahtis kogu kraamiga läbi lipsata. Harry Standishile tegi täna 
tuska just see, et niisuguseid inimesi nii palju on. 

Kergendusega nägi ta, et Trans America reis kahe uksed pole veel suletud ja üksikuid reisijaid 
lastakse veel peale. Ameerika Ühendriikide tolliametniku munder võimaldas talle läbipääsu 
kõikjal lennujaama piirides ja kiirustav värava-kontroll heitis mööduvale inspektorile üksnes 
põgusa pilgu. Standish märkas, et väravakontrolli abistab punajuukseline reisijateteenistuse 
ametnik, mrs. Livingston. 

Inspektor astus turistiklassi sillale, tagumise ukse silla juures seisis stjuardess. Standish 
naeratas: «Ma tulen kohe välja. Ärge mind peale jätke.» 

Ta leidis oma õetütre Judy kolmeistmelise sektsiooni vahe-käigupoolsel istmel. Ta lõbustas 
parajasti väikest lapsukest, kelle vanemad istusid ta kõrval kahel ülejäänud kohal. Nagu kõigis 
lennukite turistiklassides, tundus siingi, et ruumi on rõhuvalt vähe, inimesed on nagu üksteise 
otsas ning istekohad liiga tihedasti koos. Kui inspektor Standish vahel harva lennukiga reisis, 
sõitis ta turistiklassis, kuid alati valdas teda klaustrofoobia. Täna ei kadestanud ta küll ühtki 
neist, kel seisis ees üksluine kümnetunnine reis. 

«Onu Harry!» hüüdis Judy. «Ma juba arvasin, et sa ei jõua!» Ta andis lapse ema sülle tagasi. 
«Tulin jumalaga jätma!» ütles mees. «Olgu sul siis hea aasta, ja kui tagasi tuled, vaata et sa 
salakaupa kaasa ei vea.» 

Tüdruk hakkas naerma. 

«Ei vea. Hüvasti, onu Harry.» 

Õetütar sirutas näo suudluseks ja mees musutas teda heldinult. Judy oli tore tüdruk. Standishi 
meelest temast küll mingit mrs. Mossmani ei saa. 
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Ta lahkus lennukist, noogutas sõbralikult stjuardessidele, kuid peatus viivuks veel 
tunnelivärava juures ja jäi vaatama. Viimased hetked enne lennuki väljumist, eriti kui see 
mõnda kaugesse paika sõitis, olid teda alati köitnud nagu paljusid teisigi. Valjuhääldajast 
kostis parajasti viimane teadustus... 

Trans America Airlines teatab, et kohe väljub reis kaks, «Kuldne / Karavell». 
Pardalelaskmist ootavate inimeste grupp oli vahepeal kahele kahanenud. Punapäine 
reisijateteenistuse ametnik mrs. Livingston korjas pabereid kokku ja väravakontroll tegeles 
eelviimase saabujaga — pika blondi ilma mütsita mehega kaamelikarva mantlis. Nüüd lahkus 
blond mees kontroll-laua juurest ja suundus turistiklassi sillale. Ka mrs. Livingston lahkus, 
eemaldus värava juurest ja hakkas ooteruumide peasaali poole minema. 

Lennukit jälgides oli inspektor Standish tajunud inimese lähedust, kes seisis lähetusvärava 
vastasseina ääres ja vaatas aknast välja. Nüüd pööras see inimene ringi. Standish nägi, et see 
on vana daam — väga väike, tagasihoidlik ja haprake. Daamil oli seljas pedantne must 
vanamoodne kostüüm ja käes must pärlitega tikitud kott. Välimuse järgi otsustades oleks 
keegi tema eest kindlasti hoolitsema pidanud ja inspektorile tundus üpris imelik, et nii vana 
inimene nii hilja õhtul siin ilmselt täiesti üksinda viibib. 

Ent üllatavalt kärmel sammul tõttas vana, daam Trans America piletikontrolli juurde, kes 
tegeles reis kahe viimase reisijaga. Kõik, mida seal räägiti, Standishi kõrvu ei kostnud, kuid 
midagi ta siiski kuulis. Vana daami sõnu summutas väljast kostev käivitatavate mootorite 
müra. «Vabandage... mu poeg läks praegu peale ... valged juuksed, ilma mütsita, 
kaamelikarva mantel... unustas rahakoti... kõik ta raha.» Standishile paistis, et vana daam 
hoidis käes midagi meeste rahatasku taolist 


Väravakontroll heitis talle kannatamatu pilgu. Ametnik oli ilmselt närvis, mis on viimastel 
stardieelsetel hetkedel üpris tavaline nähtus. Ta sirutas juba käe, et rahataskut võtta, vaatas 
siis vanale daamile otsa, muutis äkki meelt ja ütles midagi kiirustades. Ta osutas turistiklassi 
silla poole ja Standish kuulis sõnu: «Küsige stjuardessi käest.» Vana daam naeratas, noogutas 
ning astus sillale. Hetk hiljem oli ta silmist kadunud. 

Kõik see, mida tolliinspektor Standish nägi, toimus mõne hetke, võib-olla vähem kui minuti 
vältel. Nüüd märkas ta 
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veel üht hilinejat — vimmas õlgadega kõhetut meest, kes ruttas mööda «D» tunnelit 
neljakümne seitsmenda värava poole. Mehel oli kõhn nägu ja hõredad kollakad vurrud. Tal oli 
kaasas väike diplomaadikohver. 

Standish oli juba minekul, kuid miski selle mehe juures äratas ta tähelepanu. Imelik oli see, 
kuidas mees oma kohvrit hoidis — kaenla all, nagu tahaks ta seda kaitsta. Standish oli tollist 
läbitulevate inimeste juures niisugust asja korduvalt täheldanud. See oli reetlik märk, et 
kohvri sisu, ükskõik, mis seal ka oli, taheti varjata. Kui mees oleks välismaalt saabunud, 
lasknuks Standish tal kohvri avada, et selle sisu läbi kontrgllida. Kuid mees sõitis 
Ühendriikidest välja. 

Ühesõnaga, see polnud enam Harry Standishi asi. 

Ent miski... mingi instinkt, kuues meel, mis tolliametnikul välja areneb, samuti isiklik huvi 
seoses Judy ja reis kahega ... miski tegi ta siiski valvsaks ja ta ei pööranud pilku väikeselt 
diplomaadikohvrilt, mida kõhetu mees ikka veel hellitavalt kaenla all hoidis. 

Enesekindlus, mille D. 0. Guerrero kindlustusleti ees seistes tagasi oli saanud, püsis. 
Neljakümne seitsmendale väravale lähenedes ja märgates, et jõuab veel õigel ajal lennukile, 
valdas teda veendumus, et kõige hullem on möödas. Ta sisendas endale, et nüüdsest peale 
läheb kõik nii, nagu ta ette on näinud. Ta veendumuse kinnituseks läks väravas kõik libedasti. 
Nagu ta algusest peale oli otsustanud, juhtis ta sel momendil tähelepanu pisikesele erinevusele 
piletil oleva nime «Buerrero» ja passis oleva «Guerrero» vahel. Heitnud korraks pilgu passile, 
parandas ametnik nii pileti kui reisijate nimekirja ja vabandas: «Andestust, sir, meie eelmüügi 
aparaat on vahel lohakas.» Nüüd täheldas Guerrero rahuldusega, et nimi on õigesti kirjas; 
hiljem, kui reis kahe kaduma-minekust teatatakse, ei teki tema isiku suhtes mingit kahtlust. 

. «Head lendu teile, sir.» Väravakontroll andis ta pileti-kupongi tagasi ja osutas turistiklassi 
sillale. 

Kui D. 0. Guerrero lennukisse astus, diplomaadikohver ettevaatlikult kaenla all, olid 
parempoolsed mootorid juba käivitatud. 

Ta nummerdatud koht kolmeistmelises sektsioonis akna all oli juba linna eelmüügikassas ära 
määratud. Stjuardess juhtis ta kohale. Teine meesreisija otsmisel istmel tõusis pooleldi püsti, 
et Guerrerot mööda lasta. Keskmine koht nende vahel oli tühi. 
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Rihmu kinnitades hoidis D. O. Guerrero kohvrit ettevaatlikult põlvedel tasakaalus. Ta koht oli 
turistikabiini keskel vasakul pool. Teised reisijad alles asusid kohtadele, seadsid käsipakke ja 
riideid, mõned olid tõkestanud keskmise vahekäigu. Huuli liigutades loendas üks 
stjuardessidest reisijaid, näol ilme, mis palus kõiki paigal püsida. 

Esimest korda pärast South Side'i korterist lahkumist sai D. O. Guerrero end lõdvaks lasta: ta 
nõjatus vastu tooli seljatuge ja sulges silmad. Käed, mis olid nüüd rahulikumad kui kogu 
tänase õhtu jooksul, püsisid kindlalt diplomaadikohvril. Silmi avamata kobas ta sõrmedega 
käepideme alt ülimalt tähtsat nöörsilmust. Selle puudutamine andis julgust. Ta otsustas, et 
istub just täpselt selles asendis, kuni umbes nelja tunni pärast tõmbab silmusest, ühendades 
vooluringi, mis paneb kohvris lõhkema koguka dünamiidilaengu. Kui see hetk saabub, kas tal 
siis jääb üldse aega midagi tunda, arutles ta. Ja vastas endale, et ühe viivu vältel... vaid ühe 


imelühikese sekundi murdosa vältel saab ta nautida võidurõõmu. Ja siis saabub halastav 
pimedus ... 

Nüüd, kui ta juba lennukis valmis oli, ootas ta kannatamatult ärasõitu. Kuid silmi avades nägi 
ta, et sama stjuardess jätkab loendamist. 


Turistikabiinis oli sel hetkel kaks stjuardessi. Väike vana daam San Diegost, mrs. Ada 
Ouonsett, oli neid mõlemaid pidevalt jälginud tualettruumi poolavatud ukse vahelt, kus ta end 
varjas. 

Mrs. Ouonsettile polnud enne starti toimuv reisijate ülelugemine, mis praegu käimas oli, 
mingiks uudiseks. Ta teadis väga hästi, et just sel ajal sai piletita pardalviibijaid kõige 
kergemini avastada. Aga kui jänes ülelugemisest terve nahaga pääseb, võib kergesti juhtuda, 
et ta avastatakse alles hoopis hiljem, kui üldse avastatakse. 

Õnneks ei loendanud mitte see stjuardess, keda mrs. Ouon-sett lennukisse tulles oli kohanud. 
Väljas oli mrs. Ouonsettil tulnud paar erutavat hetke üle elada. Ta oli hoolega jälginud seda 
vastikut punase peaga reisijateagenti, kelle ta oli oma kurvastuseks leidnud neljakümne 
seitsmenda värava juures passimas. Õnneks oli naine enne pealemineku lõppu ära läinud ja 
meesametnikust oli juba hoopis kergem mööda lipsata. 

Pärast kordas mrs. Ouonsett oma rahatasku lugu veel lennuki ukse juures seisvale 
stjuardessile. Stjuardess, kes püüdis 
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kõigi sissepääsu juures tunglevate reisijate küsimustele midagi vastata, keeldus rahataskut 
vastu võtmast, kui säi teada, et seal on «suurem summa raha». Mrs. Ouonsett oli sellega juba 
ette arvestanud. Täiesti ootuspäraselt anti talle ka luba rahatasku ise pojale ära viia, kui ta 
ruttu teeb. 

Pikk blond mees, kes enese teadmata oli mrs. Ouonsetti «pojaks» saanud, asus parajasti oma 
kohale kabiini eesotsas. Mrs. Ouonsett suunduski tema poole, kuid ainult esialgu. Ta passis 
hoolega peale, oodates, et ukse juures valvava stjuardessi tähelepanu kõrvale tõmmataks. 
Seda ei tulnud kaua oodata. 

Mrs. Ouonsetti taktika nägi ette juhuslike võimaluste kasutamist. Sealsamas lähedal oli vaba 
koht, kuhu ta oleks võinud istuda. Ent ootamatult astusid mõned inimesed kõrvale ja tee ühe 
tualettruumi juurde jäi vabaks, ning juba mõne hetke pärast nägi ta tualettruumi paokil ukse 
vahelt, kuidas endine stjuardess eemaldus ja tema asemele asus teine, kes esimesest reast 
alustades reisijaid loendama hakkas. 

Kui teine stjuardess ikka veel loendades lennuki tagumisse otsa hakkas jõudma, väljus mrs. 
Ouonsett tualettruumist ja lipsas tast kiiresti mööda, pomisedes: «Vabandage.» Ta kuulis, 
kuidas stjuardess kannatamatult keelt naksutas. Mrs. Ouonsett taipas, et teda võeti arvele, kuid 
see oli kõik. 

Vasakul, mõni rida eespool, oli kolmelise sektsiooni keskel tühi koht. Kogenud lennuki 
jänesena oli väike vana daam San Diegost õppinud niisuguseid kohti hindama, sest tavaliselt 
ei tahtnud inimesed seal istuda. Istekohtade plaanidel valiti need alati viimastena, ja kui 
lennuk päris täis ei olnud, jäid need kohad tavaliselt tühjaks. 

Kord juba istuma pääsenud, hoidis mrs. Ouonsett pead maas, püüdes end nii märkamatuks 
muuta kui võimalik. Ta ei teinud endale illusioone, et jääb lõpuni avastamata. Roomas 
ootavad ees tolli- ja immigratsiooni teenistuse formaalsused ning tal ei lasta vabalt minema 
jalutada, nagu ta oma piletita reisidel New Yorki oli harjunud tegema. Hea õnne korral saab ta 
tunda Itaaliasse jõudmise põnevust, ja lisaks seisab veel ees meeldiv tagasisõit. Sellel reisil 
aga serveeritakse head einet, näidatakse filmi ja pärast saab ehk kahe kohanaabriga mõnusasti 
juttu puhuda. 

Huvitav, mis inimesed ta kohanaabrid ka on. Ta oli märganud, mõlemad on mehed, kuid 
mõnda aega tuli hoiduda parempoolse mehe poole vaatamast, sest siis oleks ta pidanud näo 


vahekäigu ja ühtlasi stjuardesside poole pöörama, kes praegu kahekesi edasi-tagasi liikusid, 
uuesti reisijaid 
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loendades. Ent vasakpoolse mehe sai ta salamahti siiski üle vaadata, seda enam, et viimane oli 
istme seljatoele nõjatunud ja silmad sulgenud. Ta tegi kindlaks, et see oli kõhn ja kuivetanud, 
kollakashalli jume ja soonilise kaelaga mees, kellele oleks ilmselt hea kõhutäis marjaks ära 
kulunud. Tal olid pisikesed kollakad vurrud. 

Mrs. Ouonsett pani tähele ka seda, et vasakpoolsel naabril oli kaasas diplomaadikohver, 
millest ta kõvasti kinni hoidis, kuigi ta silmad olid suletud. 

Nüüd olid stjuardessid loenduse lõpetanud. Esimese klassi kabiinist ilmus välja veel kolmas 
stjuardess ja nad hakkasid millegi üle kiiruga nõu pidama. 

Mees mrs. Ouonsetti vasakul käel oli silmad avanud. Ta hoidis ikka veel kohvrist kõvasti 
kinni. Väike vana daam San Diegost, kes oli juba loomu poolest uudishimulik, oleks kangesti 
teada tahtnud, mis seal sees on. 

Tolliameti poole tagasi minnes — seekord lennujaama ooteruumide kaudu — mõtles 
inspektor Standish ikka veel diplomaadikohvriga mehe peale. Meest küsitlema hakata ta ei 
tohtinud: väljaspool tolliameti piire polnud tolliametnikel õigust kedagi tülitada, välja arvatud 
juhud, kui inimene oli nende teada tolliinspektsioonist mööda hiilinud. Kuid mees värava 
juures selles ilmselt süüdi polnud. Standish võis muidugi Itaalia tolliametile telegrafeerida ja 
neid võimaliku sala-kauba eest hoiatada. Kuid Standish kahtles, kas ta hakkab seda tegema. 
Rahvusvahelisi koostööd tolliosakonnad ei harrastanud, nende vahel valitses üksnes pingeline 
elukutseline rivaliteet. 

Isegi Kanada tolliga siinsamas käe-jala juures polnud lugu targem. Oli teada juhtumeid, 
kuidas Ühendriikide toll sai salajasi andmeid, et mitu partiid ebaseaduslikke teemante 
kavatsetakse Kanadasse sokutada, kuid taktikalistel kaalutlustel Kanada võimudele sellest 
kunagi ei teatatud. Selle asemel märkisid Ühendriikide agendid kahtlased isikud Kanadasse 
saabumisel ära, panid neile saba taha ja arreteerisid alles Ameerika Ühendriikide piiri 
ületamisel. Ameerika poole mõttekäik oli järgmine: riik, mis seda laadi konterbandi kon- 
fiskeerib, hoiab selle tervikuna endale ja tolliametitel pole mingit tahtmist saaki jagada. 

Ei, otsustas inspektor Standish, mingit telegrammi ta Itaaliasse ei saada. Kuid ta teatab Trans 
America kompaniile oma kahtlustest ja jätab otsustamise nende mureks. 

Selleks ajaks oli ta juba jõudnud uuesti silmata äsja 
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lähetusvärava juures viibinud reisijateteenistuse ametnikku nirs. Livingstoni, kes vestles ühe 
lennukapteni ja grupi reisijatega. Standish ootas, kuni kapten ja reisijad lahkusid. 

«Tervist," mr. Standish,» ütles Tanya. «Tolli peal on teil arvatavasti vaiksem kui siin.» 
«Sugugi mitte,» vastas Standish, meenutades mrs. Harriet Du Barry Mossmanit, keda 
tollihoones ilmselt praegu veel küsitleti. 

Tanya ootas, et Standish veel midagi ütleb, kuid mees kõhkles. Vahel tundus talle endale, et 
on juba superdetektiiviks muutumas ja usaldab liigselt oma teravat instinkti. Enamasti osutus 
ta instinkt siiski õigeks. 

«MavVaatasin teie reis kahe pealeminekut,» ütles Standish. «Üks asi hakkas mulle muret 
tegema.» Ta kirjeldas kõhna kiitsakat meest ja kahtlustäratavat ettevaatust, millega see oma 
diplomaadikohvrit hoidis. 

«Arvate, et ta mugeldab midagi?» 

Inspektor Standish naeratas. «Oleks ta välismaalt saabunud, selle asemel et sinna sõita, 
oleksin välja uurinud. Ma ei oska teile muud öelda, mrs. Livingston, kui et kohvris on midagi, 
millest teised teada ei tohi.» 

«Ma ei taipa praegu hästi, mida ma siin teha saan.» Tanya polnud sugugi kindel, et see 
kompanii asi on, isegi kui mees tõesti salakaupa veab. 


«Arvatavasti polegi midagi teha. Aga kuna teie inimesed meiega koostööd arendavad, siis 
mõtlesin, et räägin teile selle 100 ära.» 

«Aitäh, mr. Standish. Teatan sellest meie transpordiülemale, võib-olla soovib ta kaptenit 
hoiatada.» 

Kui tolliinspektor lahkus, vaatas Tanya lennujaama seinakella: ühe minuti pärast üksteist. 
Suundudes Trans America administratsiooni poole vahe-korrusel, arutles ta endamisi: praegu 
on juba hilja reis kahte värava juurest kätte saada. Kui lennuk pole värava juurest ära sõitnud, 
siis mõne hetke pärast sõidab kindlasti. Ei tea, kas piirkonna transpordiülem on oma kabinetis. 
Kui PTÜ peab seda informatsiooni oluliseks, võib ta kapten Demeresti raadio teel hoiatada, 
kuni reis kaks on veel maa peal ja ruleerib. Tanya kiirustas. 

PTÜ ei olnud kabinetis, kuid seal oli Peter Coakley. 

«Mis teie siin teete?» nähvas Tanya. 

Noor Trans America ametnik, kelle käest väike vana daam minema oli lipsanud, rääkis 
alandlikult ära, kuidas see kõik oli juhtunud. 
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Peter Coakley oli juba ühe nahatäie saanud. Arst, kes vale väljakutse peale naiste tualettruumi 
ruttas, oli ta toorelt läbi sõimanud. Ilmselt ootas nooruke Coakley enam-vähem sama ka mrs. 
Livingstonilt. Tal ei tulnud pettuda. 

«Kuradi kuradi kurat!» plahvatas Tanya. «Kas ma ei hoiatanud teid, et ta tunneb kõiki 
maailma trikke?» 

«Jah, hoiatasite küll, mrs. Livingston. Ma arvasin, et...» 

«Mis see enam loeb! Helistage kõigile meie väravatele. Hoiatage neid ühe vana süütu 
välimusega mustas riides naisterahva eest — teate isegi, kuidas ta välja näeb. Ta üritab otse 
New Yorki, aga võib ka ringiga sõita. Kui ta tabatakse, hoidku väravakontroll teda kinni ja 
helistagu siia. Teda ei tohi ühelegi lennule lasta, rääkigu ta mis tahes. Seni kui teie seda teete, 
helistan mina teistele kompaniidele.» 

«Jah, mrs. Livingston.» 

Kabinetis oli mitu telefoni. Peter Coakley võttis ühe, Tanya teise. 

Ta teadis peast TWA, Americani, Unitedi ja Northwesti numbreid. Kõigil neljal oli otseliin 
New Yorki. Kõigepealt oma TWA ametikaaslase Jenny Henline'iga rääkides kuulis ta ühtlasi 
Peter Coakley sõnu: «Jah, väga vana... mustas riides ... kui te teda näete, siis te ei usu... » 
Tanyale tundus, nagu oleks tema ja geniaalse ning osavalt põikleva Ada Ouonsetti vahel 
käimas vaimne kahevõitlus. Kumb neist teise lõpuks üle trumpab? 

Hetkeks oli ta täiesti unustanud äsjase vestluse tolliinspektor Standishiga ja kavatsuse PTÜ 
üles otsida. 

Reis kahe pardal vihastas kapten Vernon Demerest: «Miks pagana pärast meid kinni 
hoitakse?» 

Lennuki N-731-TA parempoolsed mootorid number kolm ja neli olid käivitatud. Läbi kogu 
lennuki oli tunda nende summutatud, kuid võimast tüminat. 

Lendurid olid mõne minuti eest saanud sisetelefoni kaudu lähetuskontrollilt loa käivitada 
mootorid number kolm ja neli, kuid ootasid ikka veel luba esimese ja teise käivitamiseks, mis 
jäid pealeminekupoolsesse külge ja mida tavaliselt ei lülitata enne sisse, kui uksed on suletud. 
Üks punane lamp armatuurlaual oli paari minuti eest kustunud, näidates, et kere tagumine uks 
on suletud ja kinnitatud. Kohe pärast seda eemaldati tagumine sild. Kuid teine erepunane 
lamp, mis edasi hõõgus, osutas, et esimese sektsiooni ust pole veel suletud. Lendurikabiini 
akendest heidetud pilk kinnitas, et esimene sild on veel paigal. 
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End parempoolsel istmel ringi keerates andis kapten Demerest teisele piloodile Jordanile 
korralduse: «Tehke uks lahti.» 


Cy Jordani koht oli kahe piloodi taga, instrumentide ja mootori mõõteriistadega koormatud 
keeruka kontrollpuldi juures. Nüüd ajas ta oma pika kõhna kere pooleldi püsti ja lükkas lahti 
lendurikabiini ukse, mis avanes väljapoole. Läbi ukseava nägid nad esimeses reisijatekabiinis 
viit-kuut Trans America vormis isikut, nende hulgas Owen Meighenit. 

«Gwen!» hüüdis Demerest. Ja kui kutsutu juhikabiini ilmus, lisas ta: «Mis pagana jant seal 
toimub?» 

Gweni nägu oli murelik. «Turistikabiini reisijateloendus ei klapi. Me oleme kaks korda üle 
lugenud, aga nimekirja ja piletitega kokku ei lähe.» 

«Kas lähetaja on seal?» 

«Jah, ta kontrollib meie loendust.» 

«Tulgu siia.» 

Kõikide lennureiside selles staadiumis tekkis alati küsimus, kellele võim õieti kuulub. Nime 
poolest olid ohjad juba kapteni käes, kuid ta ei tohtinud mootoreid käivitada ega minema 
ruleerida ilma lähetaja loata. Kaptenil ja lähetus-ülemal oli sama eesmärk — lennuk 
sõiduplaani kohaselt välja viia. Kuna aga nende kohustused erinesid, tekkis sellel pinnal vahel 
kokkupõrkeid. 

Hetk hiljem jõudis vormi kandev lähetaja, auastmemärgiks üksainus hõbetriip, lendurikabiini. 
«Kuule, sõber,» ütles Demerest. «Ma tean, et sul on omad raskused, aga meil on ka. Kui kaua 
me siin veel istume?» 

«Nõudsin praegu piletite ülekontrollimist. Turistikabiinis on üks reisija rohkem, kui olema 
peab.» 

«Hea küll,» ütles Demerest. «Las ma ütlen nüüd sulle ka midagi. Iga hetkega, mis me siin 
istume, põleb kolmandas ja neljandas, mis sa ise käivitada lasid, suur hulk kütust, mida me 
täna öösel õhus vajame. Nii et kui lennuk praegu kohe välja ei sõida, panen ma kõik seisma, 
me kutsume kütuse kohale ja laseme paagid uuesti täis tankida. Ja veel üks asi, mida sul oleks 
kasulik teada: õhuliikluse kontroll teatas meile just praegu, et neil on väike liikluspaus. Kui 
me praegu välja ruleerime, saame kähku maast lahti, aga kümne minuti pärast võib juba kõik 
teisiti olla. Ja nüüd tee otsus ära. Milline see oleks?» 

Kahekordse vastutuse koorma all lõi lähetaja kõhklema. Kaptenil oli kütusekulu suhtes õigus, 
aga praegu mootoreid seisatada ja paake täis tankida tähendaks veel pooletunnilist 
kallihinnalist viivitust lisaks sellele tunnile, mis reis kaks 
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niigi juba kaotanud oli. Teisest küljest oli see tähtis rahvusvaheline reis, kus reisijateloendus 
ja piletite arv peaksid klappima. Kui lennukis on tõesti piletita isik ja ta üles leitakse ning ära 
viiakse, saaks lähetaja hiljem lennuki kinnipidamist hästi põhjendada. Aga kui arvude 
erinevus osutub lihtsalt näpuveaks — ja see on täiesti võimalik —, siis paneb PTÜ ta küll 
elusalt nahka. 

Ta otsus oli ootuspärane. Läbi lendurikabiini ukse kamandas ta: «Lõpetage piletite 
ülekontrollimine. Lennuk sõidab kohe välja.» 

Kui lendurikabiini uks sulgus, võttis muigav Anson Harris sisetelefonil ühenduse tehnilise 
teenistuse mehega all maapinnal. «Kas kaks on käivituseks klaar?» 

«Kaks käivituseks klaar,» ragises vastus tagasi. 

Kere esimene uks suleti ja kinnitati, lendurikabiinis kustus selle punane indikaatorlamp. 
Mootor number kaks läks käima ja hakkas ühtlaselt müri-sema. 

«Üks käivituseks klaar?» «Üks käivituseks klaar.» 

Esimene pealeminekusild tõmbus lennujaama hoonesse tagasi nagu läbilõigatud nabanöör. 
Vernon Demerest küsis raadio teel maakontrollist.ruleeri-misluba. 

Mootor number üks käivitus ja hakkas sujuvalt tööle. Vasakpoolsel istmel kinnitas kapten 
Harris, kes pidi lennuki välja ruleerima ja õhku viima, jalad piduripedaalidele. Raske 
lumesadu polnud lakanud. 


«Trans America reis kahele maakontrollilt. Võite alustada ruleerimist... » 

Mootorite tuurid tõusid. 

Demerestil käis peast läbi: Rooma... ja Napoli... me tuleme! 

Kell oli 23.00 kohaliku aja järgi. 

Tunnelis «D» jõudis üks kogu pooljoostes, poolkomistades neljakümne seitsmenda värava 
juurde. 

Kui tal ka oleks jätkunud jõudu küsida, polnud sel enam mõtet. 

Pealeminekusillad olid suletud. Võeti maha silte, mis kuulutasid reis kahe, «Kuldse 
Karavelli» väljasõitu. Ruleeriv lennuk eemaldus värava juurest. 

Abitult, teadmata, mida nüüd edasi teha, vaatas Inez Guerrero eemalduvatele lennukituledele 
järele. 


Kolmas osakell 23.00—1.30 
1 


Nagu alati reisi alguses, tundis vanemstjuardess Gwen Meighen teatavat kergendustunnet, kui 
esimese kabiini uks kinni paugatas ja mõni hetk hiljem lennuk liikuma hakkas. 

Lennujaamas on lennuk nagu vaene sugulane, kes sõltub oma perekonna tujudest ja toetusest. 
Niisugune elu pole kunagi iseseisev. Ta olemus on ebamäärane: varustusvõrk hoiab teda 
kammittsais, võõrad inimesed, kes pärast õhkutõusmist ta juurde ei kuulu, käivad sisse ja välja. 
Aga kui uksed lõpuks suletakse ja lennuk stardiks valmistub, saab temast jälle iseseisev üksus. 
Eriti teravalt tajuvad seda muutust meeskonnaliikmed, kes nüüd pöörduvad tagasi tuttavasse, 
välismaailmast sõltumatusse keskkonda, kus nad tegutsevad osavuse ja iseseisvusega, milleks 
neid on koolitatud. Keegi ei takista neid, jalge all on neil ainult see, millega nad on harjunud 
ja millel nad end kodus tunnevad. Nende tööriistad ja aparaadid on esmaklassilised. Varustus 
ja taga-varaosad on täpselt teada. Eneseusaldus tuleb tagasi. Õhus seob neid jälle eriline 
seltsimehelikkus, määratlematu, ent ometi selgelt tajutav kõigile, kes seda jagavad. 

Isegi reisijad — vähemalt tundlikumad nende hulgast — tajuvad vaimse õhkkonna muutust, ja 
kui lennuk juba õhus on, tunnetatakse seda järjest selgemini. Suurest kõrgusest alla vaadates 
näivad igapäevased maailmamured palju tühisemad. Mõni analüütilisem vaim suudab selles 
uues perspektiivis elu väikluse endast maha raputada. 

Gwen Meighenil, kes stardieelsete ettevalmistustega kibedalt ametis oli, polnud niisuguseks 
analüüsiks aega. Sel ajal kui viiest stjuardessist neli mitmes lennuki osas majapidamis- 
ülesannetega tegelesid, tervitas Gwen pardaraadio kaudu reisijaid. Oma pehmel inglisepärasel 
häälel tõlgendas ta nii hästi kui suutis stjuardessikäsiraamatu siirupmagusat ebasiirast 
paragrahvi, mida kompanii nõudmisel tuli igal lennul ette lugeda. 

Kapten Demeresti ja teie lennukimeeskonna nimel.. . soovime teile südamest head ja 
puhkuseküllast reisi... õige pea on meil meeldiv ülesanne teile serveerida... kui peaks olema 
midagi, millega teie reisi veelgi nauditavamaks teha... 
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Gwenile tundus vahel imelik, kuidas lennukompaniid ometi ei taipa, et niisugune teadustus 
iga lennu alguses ja lõpus enamikku reisijaid tüütab ja segab. 

Hoopis tähtsamad olid teated varuväljapääsude, hapnikumaskide ja hädamaandumise kohta. 
Koos kahe stjuardessiga, kes asja näitlikuks tegid, sai ta sellega kiiresti hakkama. 

Nad ruleerisid ikka veel. Gwen tundis, et see käib aeglasemalt kui muidu ja et stardirajale 
väljajõudmiseks läheb neil täna tunduvalt rohkem aega. Põhjuseks oli muidugi tihe liiklus ja 
torm. Väljast kostis aeg-ajalt vastu aknaid ja keret tuiskava lume vihinat. 


Üks teadustus tuli veel teha — nimelt see, mis lennumees-kondadele kõige vähem meeldib. 
Seda nõuti enne starti kõikidelt lennujaamadelt, mille läheduses asusid elamurajoonid nende 
hulgas Lincolni Rahvusvaheline, New York, Boston, Cleveland ja San Francisco. 

Õige pea pärast õhkutõusmist kuulete lennukimüra tunduvat vähenemist, mis tuleneb 
mootorivõimsuse kahanemisest. See on täiesti loomulik ja seda tehakse vastutulekust neile, 
kes elavad lennujaama lähedal ja vahetult lennutee all. 

Teine lause oli vale. Mootorivõimsuse vähenemine polnud ei loomulik ega ka soovitav. 
Tegelikult oli see järeleandmine — mõnede meelest lihtsalt žest — avalikkuse nõudmisele, 
mis ohustas nii lennukit kui inimelusid. Lendurid võitlesid tuliselt mürasummutamise 
eeskirjade vastu. Paljud piloodid keeldusid oma ametiga riskides seda täitmast. 

Gwen oli kuulnud, kuidas Vernon Demerest omavahel olles seda teadustust parodeeris... 
«Daamid ja härrad, õhkutõusmise kõige kriitilisemal hetkel, kui meil on vaja kõigi mootorite 
täisvõimsust ja meil on juhikabiinis sada muud asja õiendada, tuleb meil gaasi rängalt maha 
võtta ja sooritada järsk tõusev pööre maksimaalse koormuse ja minimaalse kiiruse juures. See 
on ülimalt lollakas manööver, mille eest lennukooli õpilane koolist välja visataks. Ent me 
teeme seda oma kompanii ülemuste ja Föderaalse Lennundusvalitsuse korraldusel, sest mõned 
inimesed, kes tükk aega pärast lennujaama rajamist endale sinna majad ehitasid, nõuavad, et 
me neist kikivarvul mööda käiksime. Lennuohutus ei lähe neile üldse korda, samuti ei hooli 
nad ei meie ega teie eludest. Niisiis, inimesed, hoidke kõvasti kinni! Head õnne teile ja palun 
hakake palvet lugema.» 

Seda meenutades naeratas Gwen. Vernon Demeresti juures 
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meeldisid talle väga paljud asjad. Ta oli elav ja energiline, tal olid tugevad tunded. Kui miski 
teda huvitas, sekkus ta sellesse aktiivselt. Isegi ta halvad omadused, ta hammustavad 
maneerid ja upsakus olid mehelikud ja huvitavad. Ent ta oskas ka õrn olla ja armastades oligi 
ta seda, kuigi kirele vastas ta ägedalt, nagu Gwenil oli põhjust teada. Gwen teadis kindlalt, et 
meeste hulgas pole kedagi peale Vernon Deme-resti, kelle last ta meelsamini kannaks. See oli 
kibemagus mõte. 

Mikrofoni esimese sektsiooni nišši asetades tundis ta, et lennuki ruleerimiskiirus on 
kahanenud: varsti algab õhku-tõus. Need on veel viimased minutid enne eelseisvaid tunde, 
kus ei ole enam võimalik isiklikke mõtteid mõlgutada. Pärast õhkutõusmist jääb aega ainult 
tööks. Gwenil tuli juhtida nelja stjuardessi ja sealjuures täita oma isiklikke kohustusi esimese 
klassi sektsioonis. Paljudel rahvusvahelistel reisidel juhtisid reisijate teenindamist 
meesstjuuardid, kuid Trans America edutas sellele tööle kogenud naistöötajaid, nagu Gwen, 
kes näitasid, et neil on selleks võimeid. 

Nüüd oli lennuk seisma jäänud. Aknast nägi Gwen nende ees teise lennuki tulesid ja veel 
mitmeid reas nende selja taga. Eelnev lennuk pööras stardirajale, reis kaks on järgmine. Gwen 
tõmbas klapptooli alla ja kinnitas rihmad. Teised tüdrukud olid mujal endale istme leidnud. 
Uuesti mõtles ta: kibemagus tunne ja siis ikka seesama küsimus. Vernoni ja tema enda laps — 
kas teha aborti või mitte? ... Jah või ei? Olla või mitte olla? .. . Nüüd on nad stardirajal... 
Abort või mitte? .. . Mootorite tuurid tõusevad. Nad võtavad kiirust, aega kaotamata; mõni 
sekund, rohkem mitte, ja nad on õhus ... Ei või jaa? Ellu jätta või surma mõista? Kuidas teeb 
inimene valiku armastuse ja tegelikkuse, südametunnistuse ja mõistuse vahel? 


Tuli välja, et Gwen Meighenil poleks vaja olnud mootorite võimsuse vähendamisest 
teadustada. 

Välja ruleerides oli kapten Harris Demerestile tõredalt sõnanud: «Täna õhtul ei kavatse ma 
mürasummutamise eeskirja täita.» 

Vernon. Demerest, kes parajasti oli lõpetanud raadio teel tulnud keeruka teekonnaloa 
kirjapaneku, noogutas vastuseks. «Täitsa õige! Mina ka ei täidaks.» 


Enamikul juhtudel oleksid lendurid selle asja niisama jätnud, kuid Demerest, nagu talle 
iseloomulik, tõmbas logiraamatu 
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enda poole ja tegi märkuste lahtrisse sissekande: «MSE täitmata. Põhjus: ilm, ohutus.» 
Hiljem võib selle sissekande pärast ütlemist tulla, aga seda sorti ütlemisi Demerest ei kartnud 
ja läks pea ees rünnakule. 

Lendurikabiini tuled tehti hämaraks. Stardieelne kontroll oli lõpetatud. 

Ajutise liikluse soikumisega oli neil vedanud: see oli neil võimaldanud kiiresti, ilma pikkade 
maapealsete toppamis-teta, mis täna õhtul paljusid lennukeid kummitasid, stardiraja kaks-viie 
otsa jõuda, kust nende õhkutõus algas. Teistel lennukitel nende järel tuli juba jälle toppama 
jääda. Trans America reis kahe taga oli terve rida lennukeid järjekorras ja suur rodu veel neid, 
kes lennujaama juurest välja ruleerisid. Raadio teel läkitas liikluskontrolli maadispetšer terve 
kiire korraldusteahela reisidele, mille peremeesteks olid United Air Lines, Eastern, American, 
Air France, Flying Tiger, Lufthansa, Braniff, Continental, Lake Central, Delta, TWA, Ozark, 
Air Canada, Alitalia ja Pan Am, ja mille kirev sihtpunktide loend sarnanes maailmaatlase 
indeksiga. 

Reis kahe täiendavaid kütusevarusid, mida Anson Harris käivitatud mootoritega ooteaja 
katteks välja oli tellinud, ei läinud lõpuks siiski vaja. Kuid isegi oma raske kütuselaa-dungiga 
püsisid nad ikka õhkutõusuks lubatud ohutus-piirides. Selle oli teine piloot Jordan graafikuid 
jälle kord laiali laotades välja arvestanud, nagu tal täna öösel ja homme hommikul enne reisi 
lõppu veel palju kordi tuli teha. 

Nii Demeresti kui Harrise raadiod olid mõlemad lülitatud stardiraja kontrollteenistuse lainele. 
Vahetult Trans America ees, stardirajal kaks-viis sai BOAC-i VC-10 stardiloa. Ta hakkas 
liikuma, algul raskelt ja aeglaselt, siis kiirust lisades. Kompanii värvid — sinine, valge ja 
kuldne välgatasid korraks teiste lennukite tulede peegelduses, ent kadusid siis tuiskava lume 
ja musta heitgaasi keerisesse. Kohe kostis maadispetšeri laulev hääl: «Trans America kaks, 
ruleerige positsioonile stardirajal kaks-viis ja jääge ootama: maandumisliiklus rajal üks-seitse, 
vasakul. » 

Üks-seitse vasakul oli rada, mis lõikus otse rajaga kaks-viis. Nende kahe raja samaaegne 
kasutamine kujutas endast teatavat riski, kuid kontrolltorni mehed olid startivate ja 
maanduvate lennukite suunamisel niisuguse osavuse saavutanud, et aja kokkuhoiu juures 
siiski kaks lennukit iial samal 
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momendil ristumiskohta ei sattunud. Piloodid, kuuldes raadiost, et mõlemad rajad on 
kasutusel, arvestasid kerge kõhedustundega kokkupõrkevõimalust ja kuulasid kontrolltee- 
nistuse korraldusi vastuvaidlematult. 

Kiiresti ja osavalt manööverdas Anson Harris reis kahe stardirajale kaks-viis. 

Läbi lumevihurite välja piiludes nägi Demerest lennukit, mis sedamaid pidi üks-seitsmele 
laskuma. Ta vajutas pöidla mikrofoninupule. «Siin Trans America. Positsioonil ja ootel. 
Maanduv lennuk on näha.» 

Veel enne kui maanduv lennuk nende enda rada lõigata jõudis, kostis dispetšeri hääl: «Trans 
America kaks, luban startida. Lase käia!» 

Viimased kaks sõna puudusid küll kõigist lennuliikluse kontrolli käsiraamatutest, kuid nii 
dispetšeritele kui lenduritele tähendasid nad ühte ja sama: «Pane nüüd kuradi ruttu ajama! 
Pärast seda on kohe teine lennuk maandumas.» Ja juba iäheneski rajale üks-seitse uus 
tuledekombinatsioon — lennuväljale kurjakuulutavalt ligidal. 

Anson Harris ei viivitanud. Ta väljasirutatud sõrmed tõmbasid neli põhihooba täisvõimsusele 
välja. Ta käsutas: «Trimmi gaasi,» ja surus hetkeks piduripedaalidele, lastes tuuridel tõusta, 
sellal kui Demerest kõigi nelja mootori võimsused võrdsustas. Mootorite hääl paisus ühtlasest 


vingumisest möirgavaks mürinaks. Siis vallandas Harris pidurid ja N-731-TA sööstis 
stardirajale. 

«Trans America kaks hoovõtul,» teatas Vernon Demerest torni ja surus juhise kergelt ette, 
sellal kui Harrise vasak käsi tegeles esirattatüüriga ning parem käsi pöördus tagasi 
gaasihoobade juurde. 

Kiirus kasvas. «Kaheksakümmend sõlme,» hüüdis Demerest. Harris noogutas, laskis 
esirattatüüri lahti ja võttis juhise üle... Välgukiirusel möödusid lumetuisus rajatuled. Suure 
reaktiivi tuurid tõusid, paisusid järjest vägevamaks... Saja kolmekümne kahe sõlme juures, 
nagu varem arvestatud, hüüdis Demerest: «V-üks» — mis tähendas Harrisele, et nad on 
jõudnud «otsustava kiiruseni», mille juures võib õhkutõusmist veel katkestada ja lennukit 
peatada. V-ühe ületamisel peab start jätkuma .. . Nüüd oli V-üks ületatud . .. Ikka veel kiirust 
kogudes tuhisesid nad läbi radade ristumiskoha, märgates het-keks paremal läheneva lennuki 
maandumistulesid. Mõne sekundi pärast läbib see sama ristmiku, kust reis kaks äsja üle 
sööstis. Jälle oli osavalt kalkuleeritud riskihetk möödas — aga pessimistid arvasid, et ühel 
heal päeval see enam 
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ei õnnestu... Kui kiirus oli tõusnud saja viiekümne neljale' sõlmele, alustas Harris tõusu, 
tõmmates juhise aeglaselt tagasi. Teliku esiratas eraldus rajapinnalt, lennuk oli tõusu-asendis, 
valmis end maapinnast lahti rebima. Hetk hiljem, kiiruse üha kasvades, olid nad juba õhus. 
Vaikselt ütles Harris: «Telik sisse.» 

Demerest sirutas käe ja tõstis hooba keskmisel juhtpuldil. Teliku sissetõmbamise heli kajas 
läbi kogu lennuki ja lõppes mütsatusega, kui telikupesa luugid sulgusid. 

Nad tõusid kiiresti — nelisada jalga oli läbitud. Mõne hetke pärast neelavad pilved ja öö nad 
endasse. 

«Klapid kahekümnele.» 

Ikka veel teise piloodi ülesandeid täites lükkas Demerest sõnakuulelikult klapiselektori 
kolmekümnelt kraadilt kahekümnele. Tekkis kerge vajumise tunne, kui tiivaklapid, mis stardil 
tõstejõudu lisavad, nüüd kõrgemale kerkisid. 

«Klapid üles.» 

Nüüd olid klapid täielikult sees. 

Hilisema aruande jaoks tähelepanekuid tehes nentis Deme-rest, et kogu stardiprotseduuri 
jooksul oli Anson Harris täiesti veatult tegutsenud, üheski punktis eksimata. Seda oli ka 
oodata. Hoolimata kergest nöökimisest enne lendu, teadis Vernon Demerest väga hästi, et 
Harris on tippklassi komandör, täpne ja nõudlik nii enese kui teiste suhtes, just nagu Demerest 
isegi. See andis talle alust juba ette uskuda, et nende reis Rooma talle endale kergeks kujuneb. 
Ainult mõni hetk oli möödunud õhkutõusmisest, nüüd ronis lennuk järsult ülespoole, nad 
lendasid üle stardiraja lõpu, tuled nende all paistsid ähmaselt läbi pilvede ja langeva lume. 
Anson Harris ei vaadanud enam välja ja lendas nüüd vaid mõõteriistadel. 

Cy Jordan küünitas pardainseneri istmelt ettepoole, seades hoobi, et kõigi nelja mootori 
võimsust võrdsustada. 

Pilvedes said nad parasjagu loopida — teekonna algus oli tagapool istuvatele reisijatele 
kaunis räbal. Demerest lülitas välja tulekirja «Suitsetamine keelatud», ent kiri «Kinnitage 
rihmad» jäeti seniks põlema, kuni reis kaks jõuab rahulikumasse õhukihti. Hiljem pöördub 
kas Harris või Demerest teadaandega reisijate poole, kuid mitte praegu. Sel hetkel oli 
lendamine tähtsam. 

«Pöörame pakpoordi üks kaheksa null; lahkume kõrguselt tuhat viissada jalga,» raporteeris 
Demerest väljasuunduva liikluse dispetšerile. 

Ta märkas, kuidas Anson Harris naeratas ta sõnade peale 
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«pöörame pakpoordi», mis oleks pidanud kõlama «pöörame vasakule». Esimene oli küll õige, 
kuid ebaametlik. See oli üks Demeresti isikupäraseid väljendeid. Neid kasutasid paljud vanad 
piloodid — väike mäss ÕLK ametikeele vastu, mille järgi tänapäeval kõik lendurid pidid 
joonduma. Dispetšerid õppisid tihtipeale piloote niisuguste omapäraste väljendite järgi 
eristama. 

Samas sai reis kaks raadio teel loa kahekümne viie tuhande jala kõrgusele tõusta. Demerest 
vastas kutsungile, Anson Harris aga juhtis lennukit ülespoole. Mõne minuti pärast jõuavad 
nad sinna kõrgele selgesse vaiksesse õhku, tormipil-ved jäävad neist allapoole ja ülal pea 
kohal löövad sirama tähed» 


Keegi oli «pakpoordi pööramist» maa peal tõesti tähele pannud — nimelt Keith Bakersfeld. 
Rohkem kui tunni aja eest oli Keith dispetšerite riietusruumist, kus ta mõnda aega üksinda 
minevikku meenutades ja oma öiseid kavatsusi kinnitades viibis, tagasi radarival-vesse 
tulnud. 

Selle aja jooksul oli Keithi käsi iseenesest korduvalt taskusse libisenud, et katsuda salaja 
O'Hagani võõrastemajas üüritud toa võtit. Aga muidu oli ta keskendunud radariekraanile enda 
ees. Praegu tegeles ta idast sissesõitvate lennukitega ja ühtlaselt tihedana püsiv liiklus nõudis 
terast tähelepanu. 

Reis kaks teda ennast otseselt ei puudutanud, kuid välja-sõidudispetšer istus siinsamas lähedal 
ja ta saadete vahele tekkinud hetkelise pausi vältel kuulis Keith väljendit «pöörame 
pakpoordi» ning tundis selle ära, samuti nagu õemehe häälegi. Selle hetkeni polnud Keithil 
aimugi, et Vernon Demerest täna öösel lendab — kuidas ta oleks pidanudki seda teadma! 
Keith ja Vernon kohtusid harva. Nagu Melil polnud ka Keithil iial õemehega sõbralikku 
vahekorda tekkinud, kuigi nende vahel polnud ka mingeid otseseid hõõrumisi, mis Demeresti 
ja Meli suhteid rikkusid. 

Kohe pärast reis kahe väljasõitu veeretas radaribrigadir Wayne Tevis oma ratastel liikuva 
tooli Keithi juurde. 

«Võta viis minutit, poja,» ütles Tevis venival Texase nina-häälel. «Ma kostan sinu eest. Su 
suur vend tuli sind vaatama. » 

Peatelefoni kontaktist välja tõmmates ja end ringi keerates märkas Keith selja taga varjus Meli 
kuju. Ta oli kogu 
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aeg lootnud, et Mel täna õhtul siia ei tule, kartes, et nendevaheline kohtumine kujuneb 
raskemaks, kui ta hingeliselt taluda suudab. Nüüd oli tal ometi hea meel, et Mel oli tulnud. 
Nad olid alati olnud head sõbrad ja vennad ning omavaheline jumalagajätt oli igati õige ja 
kohane, kuigi Mel ei saa teada, et see on jumalagajätt — vähemalt mitte enne homset. 
«Tere,» ütles Mel. «Ma läksin siit mööda. Kuidas sul on läinud?» 

Keith kehitas õlgu. «Ei tea, hästi vist.» 

«Kohvi tahad?» Mel oli tee peal ühest lennujaama restoranist kaks topsi kaasavõtukohvi 
ostnud. Need olid tal paberkotis. Ta pakkus ühe topsi Keithile ja võttis teise endale. 

«Aitäh.» Keith oli tänulik nii kohvi kui pausi eest. Nüüd, olgugi lühikeseks ajaks 
radariekraanist eemal viibides, sai ta aru, et vaimne pinge oli viimase tunni jooksul uuesti 
tõusnud. End nagu teise inimese pilgu läbi vaadates nägi ta, et ta kohvitopsi hoidev käsi pole 
päris kindel. 

Mel heitis pilgu üle tööhoos radariruumi. Hoolikalt hoidus ta liiga avalikult Keithi vaatamast, 
kelle välimus — kõhn kumatud nägu ja aukuvajunud silmad teda Šokeerisid. Viimaste kuude 
jooksul oli Keithi välimus järjest hullemaks läinud, kuid täna õhtul nägi ta halvem välja kui 
kunagi varem. 

Mõtted ikka veel Keithi juures, osutas ta peaga rohkele radariaparatuurile. «Ei tea, mida meie 
vana selle peale öelnud oleks?» 


«Vana» oli või õigemini oli olnud nende isa Wally Bakersfeld (Metsik Sinine), 
lenduriprillidega aviaator, näituselen-daja, põldude väetaja, öine postivedaja ja langevarjuhüp- 
pega — viimast siis, kui tal hädasti raha vaja oli. Metsik Sinine oli olnud Lindberghi 
kaasaegne, Orville Wrighti sõber, ja oli lennanud kuni oma elu lõpuni, mis ootamatult katkes 
mingi Hollywoodi trikkfilmi tegemisel, kus kavatseti lavastada õnnetust, mis aga kujunes 
tõeliseks. See juhtus siis, kui Mel ja Keith olid veel teismelised, kuid igatahes mitte enne, kui 
ta oli poistesse suutnud sisendada armastuse lennunduse vastu, mis määras nende 
elukutsevaliku ja jäi hilisemas elus püsima. Melile näis vahel, et Keithile oli isa sellega küll 
karuteene osutanud. 

Keith raputas pead, jättes Meli küsimuse vastamata, aga sellest polnud midagi, sest küsimus 
oli retooriline. Melil oli vaja aega võita, et leida parim moodus teda vaevavale prob- 

260 

leemile lähenemiseks. Ta otsustas asjaga otse lagedale tulla. 

Häält tasandades ütles Mel: «Keith, sul pole tervis korras, sa näed jube välja. Mina tean seda 
ja sa ise tead seda, milleks siin teeselda? Kui sa lubad, siis tahaksin sind aidata. Räägime, 
milles häda on. Me oleme teineteise vastu alati ausad olnud.» 

«Jah,» nõustus Keith, «seda me oleme alati olnud.» Ta rüüpas kohvi, Meli pilku vältides. 

Isa mainimine, olgugi möödaminnes, oli Keithi imelikult liigutanud. Ta mäletas Metsikut 
Sinist väga hästi. Isa oli olnud vilets majandusmees — Bakersfeldi pere oli pidevalt rahahädas 
—, kuid lastega oli ta hea, eriti siis, kui juttu tuli lendamisest, mida mõlemad poisid tavaliselt 
ootasidki. Kuid lõpuks kujunes nii, et Mel oli Keithile rohkem isa eest kui Metsik Sinine — 
Mel Bakersfeld, kes nii kaua kui Keith mäletas, oli alati olnud mõistlik ja tasakaalukas, mitte 
nagu isa. Mel oli see, kes alati Keithi järele vaatas, sellest mingit numbrit tegemata ja 
hoolitsusega liialdamata, nagu mõned vanemad vennad vahel teevad, riivates sellega noorema 
poisi eneseväärikust. Melil oli juba siis võime inimestele head teha, neid seejuures 
alandamata. 

Mel oli kõike Keithiga jaganud, ta oli olnud taktitundeline ja tähelepanelik ka väikestes 
asjades. Seda oli ta nüüdki. Hea näide sellest oli tänane kohvitoomine, mõtles Keith, kuid 
võttis end siis kokku: papist kohvitorbiku pärast ei maksa veel sentimentaalseks minna, olgugi 
see meie viimane kohtumine. Seekord ei saa Mel Keithi ta üksinduses, masenduses ja 
süümepiinades aidata. Isegi Mel ei suuda väikest Valerie Redferni ja ta vanemaid enam ellu 
äratada. 

Mel osutas peaga ukse poole ja nad läksid radariruumist välja koridori. 

«Kuule, sõber,» ütles Mel. «Sul on vaja puhkust, ja päris pikaks ajaks. Või isegi rohkem kui 
puhkust — pead siit ehk hoopis ära tulema.» 

Esimest korda naeratas Keith: 

«Seda kuulsid sa Natalie käest.» . «Natalie võib arukat juttu ajada.» 

Olgu Keithi muude probleemidega kuidas tahes, mõtles Mel endamisi, kuid Natalie'ga oli tal 
ülimal määral vedanud. Mõte vennanaisele tuletas Melile samas meelde ta oma naist Cindyt, 
kes arvatavasti oli praegu teel lennujaama. Mel teadis küll, et pole aus omaenda abielu mõne 
teisega ebasoodsas valguses võrrelda, kuid vahel oli raske seda tegemata 
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jätta. Huvitav, kas Keith tõesti ise ei taipa, kui hästi tal vähemalt selles tähtsas asjas on 
vedanud. 

«Veel üks asi,» ütles Mel. «Ma ei ole tahtnud sellest varem rääkida, aga võib-olla on praegu 
õige moment. Sa ei ole mulle kunagi kõigest rääkinud, mis õieti Leesburgis sel õnnetuse 
päeval juhtus. Võimalik, et sa ei rääkinud kellelegi, sest ma olen kogu tunnistuse läbi lugenud. 
Kas o n midagi, millest sa kunagi pole rääkinud?» 

Keith jäi ainult viivuks kõhklema. «Jah.» 


«Ma arvasin ise ka.» Mel valis hoolikalt sõnu. Ta tundis, et see, mis praegu nende vahel 
toimub, võib olla kriitilise tähtsusega. «Aga ma arvasin ka, et kui sa oleks tahtnud mulle 
rääkida, oleksid sa seda ka teinud, ja kui mitte, siis pole see lõpuks minu asi. Mõnikord siiski, 
kui sa kellestki väga hoolid, ütleme nagu vennast, siis peab see sinu asi olema, hoolimata 
sellest, kas su vahelesegamine meeldib või mitte. Nii et ma teen selle praegu oma asjaks.» Ja 
ta lisas vaikselt: «Kuuled sa mind?» 

«Jah,» vastas Keith, «kuulen küll.» 

Muidugi, mõtles ta, selle jutuajamise võiks ju lõpetada, ilmselt peaks selle kohe praegu 
lõpetama, sest see on mõttetu, peaks end vabandama ja radariekraani juurde tagasi minema. 
Mel arvaks, et teine kord võivad nad juttu jätkata, aimamata, et mingit teist korda nende jaoks 
enam ei tule. 

«See päev Leesburgis,» käis Mel peale. «See asi, millest sa pole kunagi rääkinud, mõjutab 
praegu su tundeid, su olekut. On nii?» 

Keith raputas pead. «Palun jäta mind rahule.» «Siis on mul õigus. Mingi seos on olemas. 
Õigus?» Mis mõtet oli eitada midagi nii ilmset? Keith noogutas. «Jah.» 

«Sa ei räägi mulle? Sa pead kellelegi rääkima, varem või hiljem pead ikka.» Meli hääl oli 
tungiv, anuv. «Sa ei saa selle asjaga elada, olgu ta mis ta on, sa ei saa seda igavesti endas 
kanda. Kellele on veel parem rääkida kui mulle? Ma saaksin sinust aru.» 

Sa ei saa sellega elada... Kellele on veel parem rääkida kui mulle? 

Keithile näis, nagu tuleks venna hääl, isegi Meli kogu, tema juurde läbi tunneli, kaugelt, 
tunneli otsast. Tunneli kaugemas otsas olid ka kõik teised inimesed — Natalie, Brian, Theo, 
Perry Yount, Keithi sõbrad —, kellega tal ammu olid sidemed katkenud. Kõigi nende hulgast 
oli Keith ainus, kes käe välja sirutas, püüdis ületada kuristikku nende vahel... 
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Kuid tunnel oli pikk, kaugus nende vahel pärast lahus oldud aega, mil Keith oli olnud 
üksinda, liiga suur. Ja ometi... 

Nagu oleks keegi teine talle sõnad suhu pannud, küsis Keith: «Tahad, et räägiksin sulle 
siinsamas? Praegu kohe?» «Miks mitte?» õhutas Mel. 

Tõepoolest, miks mitte? Miski Keithis liigutas end, mingi soov koormast vabaneda, kuigi see 
ju lõpuks midagi ei muuda.. . Aga äkki muudab? Kas mitte selles ei seisa pihilkäimise mõte? 
Katarsises, patust vabanemises selle ülestun- 

nistamise ja kahetsuse läbi? Vahe oli muidugi selles, et pihilkäimine tõi andestust ja lunastust, 
aga Keithi jaoks pole olemas lunastust mitte iial. Vähemalt... see pole tal kunagi 
mõttesse tulnud. Nüüd huvitas teda, mida Mel ütleb. 

Kusagil Keithi hingesügavuses avanes vähehaaval uks, mis oli kogu aeg suletud olnud. 

«Ma arvan, et pole põhjust, miks ma ei peaks sulle rääkima,» ütles ta pikkamisi. «See ei võta 
palju aega.» 

Mel ei öelnud midagi. Ta tundis vaistlikult, et mõni vale sõna võib Keithi meelt muuta, läbi 
lõigata pihtimuse, mida talle ehk usaldatakse ja mida ta nii kaua ärevusega oli oodanud. Ta 
mõtles, et kui ta lõpuks teada saab, mis Keithi painab, võivad nad ehk kahepeale sellest jagu 
saada. Otsustades venna välimuse järgi täna õhtul, oli vaja kiirustada. 

«Nagu sa äsja ütlesid, oled sa tunnistust lugenud,» sõnas Keith. Ta hääl kõlas monotoonselt. 
«Seega on sul üldjoontes teada, mis tol päeval juhtus.» 

Mel noogutas. 

«See, mida sa ei tea ja mida ei tea keegi peale minu, mis juurdlusel välja ei tulnud, millest ma 
vahetpidamata olen mõelnud...» Keith jäi kõhklema, paistis, et ta ei taha enam jätkata. 
«Jumala nimel! Su enda pärast, Natalie ja minu pärast, räägi edasi!» 

Nüüd oli Keithi kord noogutada. «Olgu.» 

Ta hakkas kirjeldama hommikut Leesburgis poolteist aastat tagasi, lennuliikluse pilti, siis kui 
ta pesuruumi läks, brigadir Perry Younti, praktikanti, kellele jäi otsene vastutus. Nüüd kohe, 


mõtles Keith, tunnistab ta üles, kuidas ta niisama vahtis, kuidas ta teised oma ükskõiksuse ja 
hoolimatusega hätta jättis, kuidas ta liiga hilja oma postile tagasi läks, kuidas õnnetus, 
Redfernide mitmekordselt traagiline surm ainuüksi tema süü oli ja kuidas teisi selles 
süüdistati. Nüüd, kus ta tegi seda, mida ta ammu enesele teadmata oli 

263 

igatsenud, tundis ta kosutavat kergendust. Nagu paisu tagant valla pääsenud, tormasid sõnad 
tal suust. Mel kuulas. 

Järsku avanes eemal koridori otsas uks. Kellegi hääl — see oli torni valveülema oma — 
hüüdis: «Hei, mr. Bakersfeld!» 

Mööda koridori lähenesid torniülema sammud. «Leitnant Ordway otsib teid kogu aeg taga, 
mr. Bakersfeld, samuti lumelaud. Mõlemad paluvad helistada.» Ta noogutas Keithi poole: 
«Tere, Keith.» 

Mel oleks tahtnud kisendada, vaikust nõuda, paluda oodata, et veel mõne minuti Keithiga 
üksinda olla. Aga ta teadis, et sellest pole abi. Niipea kui Keith torniülema häält kuulis, jäi ta 
poole lause pealt' vait, nagu oleks magnetofon välja lülitatud. 

Keith ei jõudnudki veel oma süüd Melile kirjeldama hakata. Automaatselt torniülema 
tervitusele vastates imestas ta, miks ta üldse rääkima oli hakanud. Mida ta oli sellega 
saavutada tahtnud? Mingit paranemist, mingit unustust ei saa olla. Mitte mingi pihtimus, olgu 
kellele tahes, ei saa seda ta mälust kustutada. Silmapilguks oli ta nagu uppuja õlekõrrest 
haaranud, tajunud ähmast lootusesädet, isegi mingit ajutist kergendust. Aga nagu välja tuli, oli 
see vaid meelepete. Võib-olla oligi hea, et just sel hetkel vahele segati. 

Ja uuesti tundis Keith, kuidas üksindus nagu nähtamatu paks kardin ta endasse mässib. Selle 
kardina all oli ta oma mõtetega üksi, ja mõtete all oli ta isiklik piinakamber, kuhu ei küüni 
mitte keegi, isegi mitte oma vend. 

Sellest piinakambrist... ootamisest, lõputust ootamisest ... oli ainult üks pääsetee. See oli tee, 
mille ta oli juba valinud ja mida mööda ta ka läheb. 

«Mine tea, Keith, sind võib seal sees vaja minna,» ütles torniülem. See oli noomitus kõige 
leebemas vormis. Täna õhtul oli Keith juba ühe tööpausi teinud, teine tähendas aga 
kaastöötajatele paratamatut lisakoormust. See oli vihje ka Melile, kuigi ehk mitte sihilik, et 
tema kui lennujaama ülema volitused siin ei maksa. 

Keith pomises midagi ja noogutas ebalevalt. Lootusetu tundega vaatas Mel, kuidas vend 
radariruumi tagasi läks. Ta oli kuulnud piisavalt, et mõista, kui äärmiselt oluline oleks rohkem 
kuulda saada. Millal ja kuidas selleks võimalust leida, oli talle teadmata. Mõne minuti eest oli 
ta Keithi kaitsetõk-kest, ta saladuskattest läbi murdnud. Kas see tal uuesti õnnestub? Kahtlane 
küll, tundis Mel ahastusega. 
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Täna õhtul pole Keithi poolt enam mingeid pihtimusi loota. See on kindel. 

«Andke andeks, mr. Bakersfeld.» Nagu hilinenult Meli mõtteid aimates laiutas torniülem käsi. 
«Teie tahate alati kõigile head teha. Aga ega see kerge pole.» 

«Seda küll.» Mel surus ohke alla. Kui niisugune asi juhtub, siis ei jää muud kui uut parajat 
võimalust oodata, vahepeal tuleb aga teised asjad ära ajada. 

«Öelge, palun, mis teated need olid,» sõnas Mel. 

Torniülem kordas need talle üle. 

Selle asemel et lumelauda helistada, läks Mel kontrolltornis ühe korruse võrra allapoole ja 
astus sisse. Danny Farrow ,oli ikka veel lumetõrje komando ülemana kibedasti ametis. 
Võistlevate lennukompaniide vahel oli tekkinud arusaamatus lennukite parkimisalade 
puhastamise järjekorra pärast. Mel lahendas vaidluse. Siis kontrollis ta blokeeritud stardiraja 
kolm-nulli seisundit. Olukord oli endine, ainult et Joe Patroni oli nüüd lennuväljal ja juhendas 
ise kinnijäänud Aereo-Mexicani 707 lahtikangutamist. Mõne minuti eest oli Patroni raadio 
teel teatanud, et loodab tunni aja jooksul uue katse teha ja lennuki lahti saada. Tundes Joe 


Patroni kui esmaklassilise nuputa ja reputatsiooni, leidis Mel, et üksikasjalisema aruande 
nõudmine ei annaks midagi juurde. 

Lumelauas tuli Melile meelde, et pidi politseileitnant Ord-way le helistama. Oletades, et 
leitnant on veel lennujaamas, laskis ta käskjalal Ordway üles otsida, ja veidi aja pärast oligi 
Ordway telefoni juures. Mel kartis, et leitnant tahab rääkida Meadowoodi elanike müravastase 
delegatsiooni asjus, kuid ta eksis. 

«Meadowoodi rahvast hakkab kogunema, aga mingit tüli pole tekkinud ja teid pole nõutud,» 
vastas Ned Ordway Meli küsimuse peale. «Küll ma teile teatan, kui asi nii kaugele läheb.» 
Politseinik teatas, et ta on mures hoopis ühe naise pärast, kelle üks ta alluvatest oli leidnud. 
Naine nuttis ja uitas ilmselt täiesti sihitult mööda lennujaama. «Ühtki mõistlikku sõna ma 
tema suust ei kuulnud, aga kuna ta midagi halba ei teinud, siis ei tahtnud ma teda korrapidaja 
juurde tirida. Ta oli niigi endast väljas.» 

«Mida te tegite?» 

«Kuna täna õhtul pole kusagil ühtki vaikset nurgakest leida, panime tateie kabineti 
ooteruumi,» ütles Ordway 
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vabandavalt. «Mõtlesin, et teatan teile siiski enne, kui tagasi tulete ja imestama hakkate.» 
«Hea küll. On ta üksi?» 

«Üks meestest jäi sinna, aga võib-olla tuli ta nüüd ära. Muide, naine on ohutu, selles pole 
kahtlust. Varsti kontrollime teda uuesti.» 

«Lähen õige pea oma kabinetti tagasi,» ütles Mel. «Ehk saan ise midagi ära teha.» 

Huvitav, kas tal õnnestub selle võõra naisega paremini jutule saada kui Keithiga, aga 
raskemaks see igatahes osutuda ei või. Mõte Keithile, kes omadega täiesti otsas paistis olevat, 
rõhus rängalt Meli südant. 

Jutujätkuks küsis ta: «Kas saite naise nime teada?» 

«Jah, niipaljukest meil õnnestus. Oli mingi hispaania kõlaga nimi. Üks hetk, ma kirjutasin 
selle üles.» 

Tekkis paus, siis ütles leitnant Ordway: «Ta nimi on Guerrero. Inez Guerrero.» 


«Tahate öelda, et mrs. Ouonsett on reis kahe pardal?» küsis Tanya Livingston. See tundus 
talle uskumatu. 

«Siin ei ole vist võimalik enam kahelda, mrs. Livingston. See oli väike vana daam, täpselt 
niisugune, nagu te kirjeldasite. » 

Väravakontrolör, kes «Kuldse Karavelli» pealeminekut oli juhtinud, oli nüüd PTÜ kabinetis 
koos Tanya ja noore Peter Coakley'ga. Viimane oli ikka veel masendatud sissekukkumise 
pärast tema -hoole alla usaldatud mrs. Ada Ouonsettiga. 

Väravakontrolör, kuulnud telefonist Coakley hoiatust plehkupannud mrs. Ouonsetti kohta 
kõigile Trans America lennuväravatele, oli paari minuti eest kabinetti jõudnud. 

«Mul ei tulnud pähegi, et midagi võiks viltu olla,» ütles väravakontrolör. «Täna õhtul sai 
mitmeid saatjaid pardale lastud, need tulid kõik tagasi.» Ja ta lisas eneseõigustuseks: «Terve 
õhtu läbi oli mul kohutav tramp peal — mitu ametnikku puudus ja ma tegin kahe inimese 
tööd, välja arvatud see aeg, kui teie mind aitasite. Te teate küll.» 

«Jah,» vastas Tanya. «Tean küll.» Tal polnud mingit kavatsust kedagi süüdistama hakata. Kui 
keegi juhtunu eest vastutab, siis on see Tanya ise. 

«See juhtus kohe pärast teie lahkumist, mrs. Livingston. Vana daam rääkis, nagu oleks ta 
poeg — kui ma nüüd õigesti mäletan — oma rahatasku maha jätnud. Ta isegi näitas seda 
mulle. Tema jutu järgi pidi seal raha sees olema, sellepärast ma kotti enda kätte ei võtnudki.» 
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«Sellega oli ta ette arvestanud. See on ta tavaline trikk.» 


«Kuna ma seda ei teadnud, lasksin ta lennukisse. Siis unustasin ta ära, ja enne ta mulle meelde 
ei tulnud kui te helistasite.» 

«Ta tegi teid lolliks,» märkis Peter Coakley ja vaatas siis silmanurgast Tanya poole. «Mind 
ennast ta tegi muidugi ka lolliks.» 

Ametnik raputas pead. «Isegi praegu on mul seda raske uskuda. Aga lennukis ta on, ja sinna 
pole midagi parata.» Ta kirjeldas, kuidas turistiklassi reisijateloendus piletite arvuga ei 
klappinud ja kuidas lähetusülem hiljem otsustas lennuki väljamaata, et edasist viivitust 
vältida. 

«Reis kaks on kahtlemata juba õhku tõusnud,» ütles Tanya rutakalt. 

«Jah on. Kui siia tulin, küsisin järele. Ja isegi kui ei oleks, vaevalt nad lennukit uuesti sisse 
tooma hakkaksid, eriti tänase ilmaga.» 

«Muidugi mitte.» Tanya sai väga hästi aru, et tühipalja Ada Ouonsetti pärast ei hakka keegi 
«Kuldse Karavelli» kurssi muutma ja lennukit maandama. Ühe lennujänese tagasitoomine 
maksaks mitu tuhat dollarit — kaugelt rohkem kui mrs. Ouonsetti sõidutamine Rooma ja 
tagasi. 

«Kas vahemaandumist tuleb?» Nagu Tanya teadis, tegid Euroopasse sõitvad lennukid 
mõnikord Montrealis või New-foundlandis väljaspool sõiduplaani vahemaandumise, et 
kütusevaru täiendada. Kui nii, siis oleks võimalus mrs. Ouon-sett maha võtta ja ta Raalisse 
sõidu lõbust ilma jätta. 

«Küsisin operatiivosakonnast järele,» vastas ametnik. «Lennuplaan näitab, et nad lendavad 
otse, ilma vahemaandunisteta.» 

«Neetud vanaeit,» käratas Tanya. 

Seega saab Ada Ouonsett oma edasi-tagasi Itaalia-reisi kenasti kätte, arvatavasti antakse talle 
ka öömaja ja söödetakse kõht täis — kõik lennukompanii kulul. Ta hing sai enda peale täis: ta 
oli alahinnanud vana daami raudset otsust mitte mingil juhul Läänerannikule tagasi minna, 
samuti oli ta eksinud, arvates, et mrs. Ouonsett üksnes New Yorki tüürib. 

Alles viisteist minutit tagasi oli Tanya endamisi tema ja Ada Ouonsetti vahel toimuvat ajude 
kahevõistluseks nimetanud. Nüüd oli väljaspool kahtlust, et võit kuulub väikesele vanale 
daamile San Diegost. 

Talle ebaiseloomuliku õelusega oleks Tanya soovinud, et 
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kompanii teeks seekord erandi ja võtaks mrs. Ouonsetti vastutusele. Kuid ta teadis, et seda ei 
tehta. 

Noor Peter Coakley avas juba suu, et midagi öelda. 

«Ah, olge vait!» nähvas Tanya. 

Mõni minut pärast Coakley ja väravakontrolöri lahkumist ilmus piirkonna transpordiülem 
oma kabinetti tagasi. PTÜ Bert Weatherby oli viiekümnele lähenev mees, kõva töötegija ja 
trügija, kes end omal jõul pagasi vedaja ametist juhtivale kohale üles oli töötanud. Tavaliselt 
viisakas ja humoorikas, oli ta täna kolmepäevasest pidevast pingest väsinud ja ärritatud. 
Kannatamatusega kuulas ta aruannet, milles Tanya põhilise vastutuse enda peale võttis, Peter 
Coakley't ainult möödaminnes mainides. 

Käega läbi hõredate hallinevate juuste tõmmates märkis PTÜ: «Tundub, et midagi on mul 
veel pealae peale jäänud. Aga vaat niisugused asjad võtavad need viimasedki karvad peast.» 
Ta mõtles veidi ja põrutas siis: «Teie meile selle supi keetsite, nüüd katsuge ise ära ka süüa. 
Rääkige lennudispet-šeritega, paluge reis kahe kaptenile kompanii raadio teel teatada, mis on 
juhtunud. Ma ei tea, mida tema teha saab. Mina isiklikult võtaks ja viskaks selle vana krõnksu 
kolmekümne tuhande jala kõrguselt alla, aga mis see lõpuks minu asi on. Muuseas, kes on 
komandör?» 

«Kapten Demerest.» 


PTÜ oigas. «See veel puudus. Tema meelest on see muidugi tore nali, et administratsioon 
jälle prohmaka tegi. Igal juhul soovitage tal see vanatädi pärast maandumist pardal aresti alla 
võtta ja mitte ilma valveta välja lasta. Kui Itaalia võimud tahavad ta vangi panna, seda parem. 
Siis signalisee-rige meie transpordiülemale Roomas. Kui nad sinna jõuavad, on see juba tema 
titt ja ma loodan, et sel mehel seal on vähe kompetentsem personal kui minul.» 

«Jah, sir,» vastas Tanya. 

Ta hakkas PTÜ-le rääkima ka teisest probleemist seoses reis kahega — kahtlasena tundunud 
mehest diplomaadikohvriga, keda tolliinspektor Standish oli näinud lennukisse minevat. Enne 
kui Tanya lõpetada jõudis, katkestas PTÜ ta jutu. 

«Jätame selle! Mis need tolliametnikud õige tahavad — et me nende töö ära teeksime? Kui 
see kompaniid ei puuduta, siis pole minul sellest sooja ega külma, mida see kuju endaga kaasa 
tassib. Kui meie toll tahab teada, mis kohvris on, lasku Itaalia tollil kontrollida, ärgu meid 
tülitagu. Olgu ma neetud, kui ma hakkan korralikku piletiga reisijat küsitlema ja 
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vaata et veel solvama mingi asja pärast, mis üldse meisse ei puutu.» 

Tanya kõhkles hetke. Midagi selle diplomaadikohvriga mehe puhul — kuigi ta teda ise ei 
näinud — tegi talle muret. Ta oli kuulnud juhtumitest, kus ... See oli muidugi absurdne 

«Ma ei tea,» ütles Tanya, «aga võib-olla polegi kohvris salakaupa.» 

«Ma ütlesin juba, jätame selle!» nähvas PTÜ. 

Tanya lahkus. Oma laua juurde tagasi jõudnud, asus ta koostama sõnumit reis kahe kaptenile 
Demerestile mrs. Ada Ouonsetti kohta. 


2 


Südalinnast taksoga lennuvälja poole sõites nõjatus Cindy Bakersfeld vastu tagaistme 
seljatuge ja sulges silmad. See, et väljas ikka veel lund sadas ja takso tihedas liikluses väga 
aeglaselt edasi nihkus, ei jõudnud üldse ta teadvusse ega läinud see talle ka põrmugi korda. 
Tal oli aega küllalt. Ta hõljus füüsilises mõnu- ja rahuldustundes. (Kas õige sõna on eufooria? 
mõtles Cindy endamisi.) 

Selle põhjuseks oli Derek Eden. 

Derek Eden, kes oli viibinud Archidona abistamiskomitee kokteiliõhtul (Cindy ei teadnud 
siiamaani, kumma Archi-dona), kes oli talle toonud kolmekordse burbooni, mille Cindy 
joomata jättis, ja teinud talle siis kõige labasemat laadi ettepaneku. Derek Eden, keda ta kuni 
tänase päevani oli vaid põgusalt tundnud kui «Sun-Times'i» teisejärguliste kõrval-veergude 
reporterit; liiderliku näo, ükskõikse ilme, kahtlasevõitu pressimata ülikonnaga Derek Eden; 
Derek Eden oma mõlkis, seest ja väljast räpase Chevroletiga; Derek Eden, kes oli tabanud 
Cindy kaitsetus olukorras, kus ta vajas meest, ükskõik missugust meest, ega teinud endale 
erilisi illusioone; Derek Eden, kes oli osutunud ta elu kõige hurmavamaks ja erutavamaks 
armukeseks. 

Jial, mitte iial polnud Cindy midagi niisugust üle elanud. Oi jumal, mõtles ta, kui üldse on 
olemas ülimat meelelist, füüsilist täiuslikkust, siis täna õhtul sai ta selle küll kätte. Ja kui edasi 
mõelda, nüüd, kus ta Derek Edenit on tundma õppinud ... kallist Derekit... tahab ta teda jälle 
— sageli. Õnneks pole mingit kahtlust, et mehel on tema vastu samad tunded. 
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Takso tagaistmele naaldudes elas ta vaimus kahe viimase tunni sündmused uuesti läbi. 

Nad olid sõitnud vana koleda Chevroletiga Lake Michigani hotellist kehvavõitu võõrastemajja 
Merchandise Marti lähedal. Uksehoidja võttis auto põlglikult vastu — Derek Eden ei paistnud 
seda märkavatki — ja fuajees ootas öövalve administraator. Cindy taipas, et ühe telefonikõne 
oli ta partner just nimelt siia võtnud. Mingit sisseregistreerimist ei toimunud ja administraator 


saatis nad otsemaid ühte üheteistkümnenda korruse tuppa. Võtme üle andnud ja kiiresti head 
ööd soovinud, lahkus ta. 

Tuba oli nagu ta oli, vanamoodne, spartalik, mööblil sigaretipõletused, ent puhas. 
Kaheinimesevoodiga. Voodi kõrval laual avamata viskipudel, mõned toonikud ja jää. 
Joogikan-dikule asetatud kaardilt võis lugeda: Parimate soovidega — administratsioonilt. 
Derek Eden uuris kaarti ja pistis selle taskusse. 

Kui Cindy hiljem asja vastu huvi tundis, seletas Derek: «Teinekord on hotellidel ajakirjanduse 
teeneid tarvis. Nad võivad meid muidugi paluda, aga mingeid lubadusi me neile ei anna — 
ajaleht selle peale välja ei lähe. Aga vahel võib mõni reporter või toimetaja hotelli nime jutu 
sisse torgata, kui see kasuks tuleb, või kui on paha lugu — näiteks surmajuhtum, mida 
hotellid kuidagi ei salli —, siis võib nime välja jätta. Aga nagu ma ütlesin, lubadusi me ei 
anna. Teed, mis võid.» 

Nad jõid klaasi, lobisesid, võtsid veel ühe ja teise klaasi ajal hakkas ta Cindyt suudlema. Õige 
varsti tajus ta, kui õrnad on mehe käed, mis alguse tegemiseks tal kaua ja korduvalt läbi juuste 
libisesid, kuidagi nii, et ta seda üle kogu keha tundis. Siis hakkasid käed aeglaselt kobama, oh, 
nii aeglaselt... ja siis saigi Cindy aru, et sellest võib midagi erakordset tulla. 

Kui mees teda riidest lahti võttis, seejuures peent osavust ilmutades, mis ta juures pisut 
ootamatuna tundus, sosistas ta Cindyle: «Ma ei taha kiirustada, Cindy, ära sina ka kiirusta.» 
Aga kui nad pärast juba voodis olid ja neil imeliselt soe hakkas," nagu Derek Eden enne autos 
oli lubanud, siis tahtis Cindy ometi kiirustada ja hüüdis: «Jah, jah!... Oi, palun! Ma ei jõua 
oodata!» Ent mees nõudis õrnalt: «Jõuad küll. Pead.» Ja Cindy kuuletus talle, alludes talle 
täielikult, naudinguga, kuna mees teda juhtis, kättpidi nagu last, viimase piiri peale, ja siis 
jälle paar sammu tagasi, kus nad nagu õhus hõljudes ootasid, ja siis jälle piiri lähedale ja 
tagasi, ja 
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sama ikka uuesti ja uuesti, nii et seda õndsust oli peaaegu võimatu taluda. Ja kui lõpuks 
kumbki enam kauem oodata ei suutnud, saabus ühine võimas lõpp, nagu taevane muusika ja 
tuhat magusat sümfooniat, ja kui Cindy oleks saanud oma surmahetke valida, oleks ta valinud 
selle, sest sellega võrdset hetke ei tule enam kunagi. 

Hiljem järele mõeldes leidis Cindy, et kõige rohkem meeldis talle Derek Edeni juures 
igasuguse teeskluse puudumine. Kümme minutit pärast ülimat hetke, kui Cindy jälle nor- 
maalselt hingata sai ja ta süda jälle tavalises rütmis lööma hakkas, toetas Derek Eden end 
küünarnukile ja süütas neile mõlemale sigareti. 

«Me olime vahvad, Cindy.» Ta naeratas. «Varsti teeme kordusmatši ja mitmeid veel.» Cindy 
mõistis, et Derek oli sellega möönnud kahte asja: nende poolt läbielatu oli puhtalt füüsiline, 
meeleline elamus ja kummalgi ei maksa midagi enamat teeselda. Ent kahekesi olid nad 
saavutanud selle haruldase nirvaana, mida vaid täielik seksuaalne sobivus anda võib. Nüüd oli 
neil igal ajal käepärast isiklik füüsiline paradiis, mida tuli harida ja järjest sügavamalt uurida. 
See süsteem sobis Cindyle hästi. 

Muidugi oli kahtlane, kas neil Derek Edeniga väljaspool magamistuba midagi ühist saab olla 
ja seltskondlikus ringis uhkustamiseks ei kõlvanud see mees hoopiski. Koos Dere-kiga end 
avalikult näidata on talle pigem kahjulik kui kasulik, see oli Cindyle pikemalt mõtlematagi 
selge. Pealegi oli mees juba vaikselt vihjanud, et ta enda abielu on korras, kuigi Cindy taipas, 
et kodus ta oma seksuaalseid vajadusi piisavalt rahuldada ei saa, mis suhtes ta mehele igati 
kaasa tundis, kuna oli ise samas olukorras. 

Jah, Derek Edenit tuleb hoida, kuid tunded peab mängust välja jätma. Ta otsustas Derekit 
hoida. Ta ei tohi minna nõudlikuks ega lasta nende armuhetkedel liiga sageli korduda. Ühest 
niisugusest korrast nagu täna aitab Cindyle tükiks ajaks ja pealegi saab seda mõttes uuesti üle 
elada. Ei tohi liiga kergesti kättesaadav olla, hoiatas ta end. Tuleb mängida nii, et Derek Eden 
teda kogu aeg tahaks, nagu Cindy ise teda tahab. Nii võib see lugu neil mitu aastat kesta. 


Dereki avastamine oli Cindyle imelikul kombel ka suurema vabaduse andnud, kui tal varem 
oli. 

Nüüd, kus tal üle keskmise seks nii-öelda eraldi riiulil võtta oli, sai ta valikut Meli ja Lionel 
Urguharti vahel kainemalt kaaluda. 

Ta abielu Meliga oli mõnes mõttes juba läbi. Nad olid nii 
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vaimselt kui seksuaalselt teineteisest võõrdunud, vähimgi mõtete lahkuminek lõppes ägeda 
tüliga. Paistis, et Mel enam muust ei mõtlegi kui oma neetud lennujaamast. Iga päev oleks 
neid nagu teineteisest üha rohkem eemale tõuganud. 

Lionel, kes küll voodis mõõtu välja ei andnud, ent igas muus mõttes Cindyt rahuldas, nõudis 
kogu aeg lahutust, et Cindyga abielluda. 

Mel põlastas Cindy seltskondlikku auahnust. Mitte ainult, et ta midagi naise huvides ei teinud, 
vaid ta lausa takistas teda. Seevastu oli Lionel Illinoisi seltskonnas lugupeetud isik, ta ei 
näinud Cindy seltskondlikes taotlustes midagi iseäralikku ja tahtis ning sai nende 
saavutamisel kaasa aidata. 

Siiani oli Cindyt otsuse tegemisel häirinud mälestus nende viieteistaastasest kooselust Meliga 
ja kõigist headest aegadest, mida nad nii hingeliselt kui ihuliselt koos olid nautinud. Ta oli 
elanud mingis ebamäärases lootuses, et minevikku — ja sellega koos ka rahuldavat 
seksuaalelu — saab uuesti ellu äratada. Ta tunnistas endale nüüd, et see lootus on petlik. 
Seksuaalpartnerina pakkus Lionel vähe või õigemini mitte midagi. Ja ega Melilgi enam 
midagi pakkuda ei ole — vähemalt Cindyle mitte. 

Aga kui seks kõrvale jätta — ja selle võimaluse oli Derek Eden, ta salaja soetatud täkk talle 
nüüd andnud —,, siis osutus Lionel Meli võistlejana kaugelt etemaks. 

Cindy avas silmad ja vajus mõttesse. 

Enne ta mingit kindlat otsust ei tee, kui on Meliga rääkinud. Otsuste tegemine oli Cindyle 
üldse vastumeelne ja alati lükkas ta selle kuni viimase hetkeni edasi. Pealegi oli asju, mida 
niisama lihtsalt kõrvale ei saa heita: lapsed, mälestused Meliga elatud aastatest, mis kõik 
polnud ju halvad. Ja kui sa kord kedagi tõsiselt oled armastanud, ei saa seda iial täielikult 
maha raputada. Aga ta oli siiski rahul, et oli lõpuks otsustanud täna õhtul siia tulla. 

Esimest korda pärast linnast lahkumist kummardus Cindy ettepoole ja püüdis pimedusse 
vaadates kindlaks teha, kui kaugel nad juba on. See oli võimatu. Läbi uduste akende nägi ta 
vaid lund ja palju teisi autosid, mis kõik aeglaselt edasi liikusid. Ta oletas, et nad on Kennedy 
automagistraalil, aga see oli ka kõik. 

Ta tundis, et taksojuhi silmad jälgivad teda tagasivaatepeeglist. Cindyl polnud aimugi, 
missugune see taksojuht on: ta polnud teda lihtsalt märganud, kui hotelli juures taksosse istus. 
Nad olid Derekiga hotellist eraldi välja tulnud, otsustades, et parem juba kohe algusest peale 
ettevaatlik olla. 
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Kuid täna õhtul sulasid tal niikuinii kõigi inimeste näod ja kehad üheksainsaks Derek Edeniks 
kokku. 

«Sealt paistab Portage Park, proua,» ütles taksojuht. «Varsti jõuame lennujaama juurde. Enam 
kaua ei lähe.» 

«Aitäh.» 

«Peale meie pressib sinnapoole veel paksult masinaid. Võib arvata, et lennujaama omadel on 
selle ränga tormiga kõvasti muret olnud.» 

Ei tea, keda see huvitab? mõtles Cindy. Kas tõesti keegi enam muust ei oska rääkida ega 
mõelda kui sellest vastikust lennujaamast? Aga ta hoidis suu kinni. 

Lennujaama peasissekäigu ees tasus ta taksojuhile ja tormas sisse, et pääseda märja lume 
käest, mis paiskus varikatuste alla ja tuiskas mööda kõnniteid. Ootesaalis trügis ta . läbi 
rahvasumma ja läks ringiga ümber arvuka inimgrupi, kes nähtavasti mingit demonstratsiooni 


plaanitsesid, sest paar meest olid ametis kantava võimendussüsteemi ülesseadmisega. 
Mustanahaline politseileitnant, keda Cindy oli mitu korda Meliga koos näinud, rääkis paari 
mehega, ilmselt grupi liidritega. Politseinik raputas energiliselt pead. Mingit erilist uudishimu 
tundmata — siin majas ei huvitanud teda õieti miski — läks Cindy edasi, suundudes rõdul 
asuvate admi-nistratsiooniruumide poole. 

Kõik ruumid olid valgustatud, kuid enamikus tühjad, puudus päevastele töötundidele 
iseloomulik kirjutusmasina-klõbin ja kõnesumin. Mõni inimene ikka taipab ööseks koju 
minna, mõtles Cindy. 

Ainus, kes talle silma puutus, oli keegi kehvalt riietatud keskealine naisterahvas Meli kabineti 
ooteruumis. Tühjal pilgul istus ta ooteruumi pingil ega paistnud Cindyt märkavatki, kui see 
sisse astus. 

Naise silmad olid punased, nagu oleks ta nutnud. Vettinud riiete ja kingade järgi otsustades oli 
ta väljas tormi käes olnud. 

Enne Meli kabinetti sisenemist heitis Cindy naisele üksnes põgusa uudishimuliku pilgu. 
Ruum oli tühi. Ta istus toolile ja jäi ootama. Mõne hetke pärast sulges ta silmad ja hakkas, 
jälle mõnuga Derek Edeni peale mõtlema. 

Umbes kümne minuti pärast tormas Mel sisse, longates rohkem kui tavaliselt, nagu Cindy 
kohe märkas. 

«Oh!» Cindy nägemine paistis teda üllatavat ja ta läks tagasi ust sulgema. «Tegelikult ma ei 
uskunudki, et sa tuled.» 

«See oleks sulle vist rohkem meeldinud.» 

Mel raputas pead. «Ma arvan ikka veel, et niisugusest 
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hoiakust pole mitte mingit kasu, vähemalt mitte selles suhtes, mida sina nähtavasti silmas 
pead.» Ta vaatas naist uurivalt, püüdes ära arvata, mis eesmärgiga ta täna õhtul siia tuli. Ta 
teadis ammustest kogemustest, et Cindy motiivid on tavaliselt keerukad ja pole tihtipeale 
üldse niisugused, nagu esimesel hetkel võib arvata. Ometi pidi ta endale tunnistama, et naine 
näeb täna õhtul väga hea välja — silmatorkavalt veetlev ja kuidagi eriliselt särav. Õnnetuseks 
polnud sel veetlusel tema jaoks ammu enam mingit mõju. 

«Võib-olla ütled siis,» jätkas Cindy, «mis mul sinu arvates mõttes on.» 

Mel kehitas õlgu. «Mul on mulje, et sa tulid siia tülitsema. Kodus oleme me seda juba küllalt 
teinud, nii et siin pole enam mõtet stseeni korraldada.» 

«Aga äkki peab siin midagi korraldama, sest kodus sa peaaegu üldse enam ei käi.» 

«Ma tuleksin koju, kui seal õhkkond veidi leebem oleks.» Me oleme vaid mõne hetke 
rääkinud, aga juba tulistame teineteise pihta, mõtles Cindy. Viimasel ajal polnud neil kahel 
enam üldse võimalik teisiti rääkida. 

Sellegipoolest ei saanud ta jätta vastamata: «Kas tõesti! Tavaliselt sa sellega oma äraolekut ei 
põhjenda. Sa ju räägid alati, kui kohutavalt tähtsad asjad sind siin lennuväljal kinni peavad — 
kas või kakskümmend neli tundi järjest. Nii kcle tähtsad asjad — vähemalt sinu jutu järgi — 
pidid siin pidevalt toimuma.» 

«Täna toimuvad tõesti,» nähvas Mel. «Aga teistel kordadel?» 

«Kui sa tahad sellega öelda, et ma olen mõnikord kojuminekule eelistanud siiajäämist, siis on 
sul õigus.» 

«See on esimene kord, kus sa seda ausalt tunnistad.» 

«Ja kui ma ka koju tulen, siis ajad sa mulle peale, et ma sinuga mingile tobedale tõusiklikule 
üritusele tuleksin, nagu täna õhtul.» 

«Nii et sa üldse ei kavatsenudki täna õhtul tulla!» hüüdis naine vihaselt. 

«Kavatsesin küll. Ma ütlesin sulle. Aga ... » 

«Aga võta näpust!» Cindy tundis, kuidas ta viha lühike süütenöör põleb. «Sa arvestasid juba 
ette, et küllap midagi ikka juhtub, mis sul tulla ei lase, nagu alati. Et küll sa välja vingerdad ja 


mingi alibi leiad, et su enda südametunnistus rahule jääb. Ainult et mind sa enam alt ei tõmba, 
sest et minu arvates oled sa valetaja ja suli.» 

«Jää nüüd vait, Cindy.» 
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«Ei jää.» 

Nad jõllitasid teineteist vihaselt. 

Mis nendega küll toimub, mõtles Mel endamisi, et nad nii madalale laskuvad — kaklevad 
nagu halvastikasvatatud lapsed, vahetavad väiklasi süüdistusi, õelaid torkeid. Tagatipuks pole 
ta ise põrmugi parem kui Cindy. Tülitsedes toimus nende mõlemaga midagi, mis neid 
madaldas. Huvitav, kas see juhtub kõigi inimestega, kes on kaua koos elanud ja enam oma- 
vahel ei klapi? Kas see on sellepärast nii, et nad teineteise nõrkusi tunnevad ja neid siis 
valusalt tabada oskavad? Keegi oli kunagi öelnud, et lagunev abielu toob mõlema poole juu- 
res lagedale nende halvimad jooned. Cindy ja tema puhul vastas Aee täiesti tõele. 

Ta püüdis mõistlikumalt rääkida. «Ma ei usu, et ma olen valetaja või suli. Aga selles osas võib 
sul tõesti õigus olla, et ma südamepõhjas millelegi loodan, mis annaks ettekäände 
seltskondlikust jahmerdamisest kõrvale hoida, sest ma ei salli seda, nagu sa tead. Ma ise pole 
lihtsalt selle peale tulnud. » 

Kuna Cindy vaikis, jätkas ta: «Usu või ära usu, aga ma tõesti kavatsesin täna õhtul sinuga 
linnas kokku saada — mulle endale vähemalt näib nii. Aga võib-olla ei kavatsenud ka — 
nagu sa ütlesid, ma tõesti ei tea. Seda ma tean aga kindlasti, et tormi pole mina 
organiseerinud, ja kogu selle aja jooksul on juhtunud igasugu asju, mis mind — seekord päris 
ausalt — siin kinni on hoidnud.» Ta osutas ooteruumi poole. «Üks niisugune on kohe see 
naine, kes seal väljas istub. Lubasin leitnant Ordwayle, et ma selle naisega räägin. Tal on 
ilmselt mingi mure südamel.» 

«Su enda naisel on mure südamel,» ütles Cindy. «See naine võib oodata.» 

«Olgu,» nõustus Mel. 

«Meil on vist mõlemal mõõt täis,» ütles Cindy. «Nii sinul kui minul. Kas sulle ei tundu?» 
Mel ei vastanud kohe, ta ei tahtnud kiirustada, ometi mõistis ta, et nüüd, kus see asi üles on 
kerkinud, oleks rumal tõele mitte näkku vaadata. «Jah,» vastas ta lõpuks, «tundub vist küll.» 
«Kui sa ometi ennast muudaksid!» heitis Cindy vastu. «Kui sa suudaksid end minu 
vaatepunktile seada. Alati läheb kõik nii, nagu sina tahad või ei taha. Kui sa ometi teeksid nii, 
nagu mina tahan.» 

«See tähendab, kuuel õhtul musta lipsuga ja seitsmendal valge lipsuga väljas käiksin?» 
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«Ja miks mitte?» Cindy vaatas teda võimuka tundeküllusega. Mel oli alati ta juures seda 
särtsakat hoiakut imetlenud, isegi siis, kui see oli tema vastu suunatud. Isegi praegu... 
«Sedasama võiksin ma sinu kohta öelda,» vastas ta. «Sa räägid muutumisest ja nii edasi. Häda 
on selles, et inimesed ei muutu — oma põhiolemuse poolest mitte. Nad ainult kohanevad. 
Selles ongi abielu mõte — kahe inimese kohanemises teineteisega.» 

«Kohanemine ei pea olema ühepoolne.» 

«Meie puhul see nii ei ole,» vaidles Mel vastu. «Mõtle sina, mis tahad. Mina olen katsunud 
kohaneda, ja küllap oled sinagi. Ma ei tea, kumb meist rohkem on pingutanud — mulle 
tundub muidugi, et mina, sulle jälle, et sina. Põhiline on see, et kuigi me oleme seda küllalt 
kaua aega üritanud, pole midagi välja tulnud.» 

«Ma arvan, et sul on õigus,» ütles Cindy pikkamisi. «Vähemalt viimases punktis. Olen ise 
sedasama mõelnud.»"Ta vaikis ja lisas siis: «Ma vist tahan lahutust.» 

«Katsu parem kindlale veendumusele jõuda. See on väga tähtis samm.» Isegi praegu, mõtles 
Mel, püüab Cindy otsuse tegemisest kõrvale hiilida, ootab temalt abi. Kui nende jutt poleks 
nii tõsine olnud, oleks see teda muigama pannud. 


«Ma olengi veendunud,» ütles Cindy. Ja ta kordas juba suurema kindlusega: «Jah, ma olen 
veendunud.» 

«Siis on see meie mõlema jaoks õige otsus,» ütles Mel vaikselt. 

Viivuks lõi Cindy kõhklema: «Oled sa ise veendunud?» «Jah,» vastas mees. «Ma olen 
veendunud.» Cindyt näis häirivat, et see kõik nii ruttu ja vaidlusteta lahenes. «Nii et oleme 
otsustanud?» üritas ta uuesti. 

«Jah.» 

Nad vaatasid ikka veel teineteisele otsa, kuid nende viha oli vaibunud. 

«Oh põrgu!» Mel tegi liigutuse, nagu oleks tahtnud sammu lähemale astuda. «Kahju, kahju, 
Cindy.» 

«Mul on ka kahju.» Cindy jäi oma kohale. Tema hääl kõlas kindlamalt. «Aga nii on kõige 
mõistlikum, eks ole?» 

Mees noogutas. «Jah. Küllap on.» 

Nüüd oli kõik möödas. Mõlemad mõistsid seda. Jäid ainult üksikasjad, mida tuli täpsustada. 
Cindy tegi juba plaane. «Mina jätan muidugi Roberta ja Libby enda juurde, aga sina võid neid 
alati vaatamas käia. Selle koha pealt ma mingeid takistusi ei tee.» 
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«Seda ma ei arvagi.» 

Jah, mõtles Mel, see on loomulik, et tüdrukud emale jäävad. Ta hakkab neid taga igatsema, 
eriti Libbyt. Kohtumised väljaspool, toimugu nad nii sageli kui tahes, ei suuda iial asendada 
igapäevast elu koduseinte vahel. Tal tuli meelde, kuidas noorem tütar talle täna helistas. Mis 
see oligi, mida Libbyl nii kangesti vaja läks? Veebruarikuu kaarti. Noh, nüüd on tal see käes 
— ja õige ootamatute käänakutega. 

«Ma pean advokaadi võtma,» ütles Cindy. «Teatan sulle, kes ta on.» 

Mees noogutas. Kas kõik abielud peaksid nii asjalikus toonis katkema, kui neile kord on juba 
otsustatud lõpp peale teha, rn,õtles ta. Nähtavasti on see kultuurne tegutsemisviis. Igatahes 
paistis, et Cindy oli end haruldaselt kiiresti kogunud. Istudes samal toolil kus varemgi, uuris 
ta puudritoosi peeglist oma nägu ja värvis end. Melil tekkis isegi tunne, et naise mõtted on 
juba mujal — ta suunurkades oli naeruvine. Niisugustes olukordades oleksid naised Meli 
arvates pidanud meestest hoopis emotsionaalsemad olema, kuid Cindy juures polnud sellest 
märkigi. Melil endal olid pisarad kurgus. 

Ta kuulis müra — inimeste hääli ja liikumist kabineti ooteruumis. Kostis koputus. Mel 
hüüdis: «Sisse!» 

Tuli leitnant Ordway. Ta sisenes ja sulges enda järel ukse. Cindyt märgates ütles ta: «Oi 
vabandage, mrs. Bakersfeld.» 

Cindy vaatas üles, pööras siis pilgu mujale ega vastanud sõnagi. Ordway, kes atmosfääri 
pinget tajus, jäi kõheldes seisma. «Ma ehk tulen hiljem tagasi.» 

«Mis seal toimub, Ned?» 

«See Meadowoodi müravastane demonstratsioon. Paarsada inimest on juba peasaalis ja neid 
tuleb veel juurde. Tahtsid kõik teie juurde tulla, aga ma sain nad siiski niikaugele, et leppisid 
delegatsiooniga, nagu te ise soovitasite. Nad valisid kuus inimest välja ja kolm 
ajalehereporterit on ka kaasas. Ma ütlesin, et tulgu reporterid ka.» Politseinik näitas peaga 
ooteruumi poole. «Nad ootavad väljas.» 

Delegatsioon tuleb vastu võtta, see on selge. Ainult kas ta suudab praegu üldse kellegagi 
rääkida? 

«Cindy, see ei võta kaua aega,» palus ta. «Ootad sa natuke?» Ja kui naine ei vastanud, lisas ta: 
«Palun sind!» 

Cindy oli otsustanud neid mõlemaid ignoreerida. 

«Teate,» ütles Ordway, «kui praegu on ebasobiv hetk, siis ma ütlen neile, et tulgu mõni teine 
päev.» 


Mel raputas pead. Lubadus oli antud, see oli ta enda ettepanek. «Juhatage nad parem sisse.» 
Kui politseinik minekule 
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pöördus, lisas ta: «Oh, ma ei saanud selle naisega rääkida ... Mis ta nimi nüüd oligi?» 
«Guerrero,» ütles Ordway. «Ja teil pole vajagi rääkida. Ta hakkas parajasti minema, kui ma 
siia tulin.» 

Viivu aja pärast tuli delegatsioon — neli meest ja kaks naist — uksest ükshaaval sisse, 
ajakirjanduse kolmik nende järel. Üks reporteritest oli «Tribune'i» juurest — noorepoolne 
energiline mees nimega Tomlinson, kelle erialaks oma ajalehe juures oli lennujaam ja üldse 
lennunduse uudised. Mel tundis teda hästi ja oli alati ta täpsusest ja õiglusest lugu pidanud. 
Tomlinsoni väiksemaid artikleid ilmus aeg-ajalt ka ülemaalistes ajakirjades. Mel tundis 
põgusalt ka mõlemat teist reporterit — üks oli noor mees «Sun-Times'i» juurest ja teine keegi 
vanem naisajakirjanik kohalikust nädalalehest. 

Läbi avatud ukse nägi Mel, kuidas leitnant Ordway rääkis väljas selle naisega, mrs. 
Guerreroga, kes püsti seistes mantlinööpe kinni pani. 

Cindy ei lahkunud oma kohalt. 

«Tere õhtust.» Mel tutvustas end ja osutas siis toolidele ning diivanitele kabineti seinte ääres. 
«Palun võtke istet.» 

«Okei, eks istume.siis,» ütles üks delegatsiooni liikmetest. Ta oli silmatorkavalt hästi 
riietatud, hoolikalt soengusse kammitud halliseguste juustega, ja paistis grupi liider olevat. 
«Aga võtke arvesse, et me pole tulnud siia mugavalt lobisema. Meil on lihtne, otsekohene jutt 
rääkida ja me ootame samasuguseid vastuseid, mitte mingit ümbernurga keerutamist. » 
«Püüan teid sellest säästa, öelge, palun, kes te olete.» «Mu nimi on Elliott Freemantle. Olen 
advokaat. Ma esindan neid ja teisi all ootavaid inimesi.» 

«Hästi, mr. Freemantle,» ütles Mel. «Alustage siis.» Ooteruumi uks oli ikka veel lahti. Mel 
märkas, et väljas oodanud naine oli lahkunud. Nüüd tuli Ned Ordway sisse ja sulges kabineti 
ukse. 
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Trans America Airlines'i reis kaks oli Lincolni Rahvusvahelisest Lennujaamast kahekümne 
minuti kaugusel ja tõusis pidevalt. Tõus pidi jätkuma veel üksteist minutit, kuni kolmekümne 
kolme tuhande jala saavutamiseni kuskil Detroiti kohal. Reis oli jõudnud teekonnakursile, mis 
suure 
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kaarena Rooma suundus. Lennuk oli nüüd juba mitu minutit vaikses ohus lennanud, 
tormipilved ja sellega kaasnevad õhukeerised jäid kaugele allapoole. Kuu kolmveerandik 
rippus kõrgel ees nagu lömmis latern ja kõikjal sirasid selged kirkad tähed. 

Lendurikabiinis oli esimene pinge möödas. Kapten Harris oli reisijatele pardaraadio kaudu 
lennu kulgemisest ülevaate andnud. Kolm pilooti asusid pika lennu rutiinsete ülesannete 
juurde. 

Kapten Harrise ja Demeresti selja taga, teise piloodi laua all hakkas kell valjusti helisema. 
Samal hetkel lõi raadio-paneelil gaasihoobade kohal vilkuma kollane tuli. Kell ja lamp 
mõlemad signaliseerisid raadiokutsungit Selcali raadio-süsteemis, mille kaudu sai enamikku 
liinilennukeid nagu eratelefoni kaudu välja kutsuda. Nii Trans America kui ka teiste suurte 
kompaniide igal lennukil oli oma kutsungikood, mille valimine ja vastuvõtt toimus 
automaatselt. Lennuki N-731-TA jaoks sel hetkel väljasaadetud signaale ei näinud ega 
kuulnud ükski teine lennuk. 

Anson Harris lülitas raadio, mida ta parajasti oli kuulanud, välja lennuliini 
navigatsiooniteenistuse lainelt ja vastas: «Siin Trans America kaks.» 


«Reis kaks, siin Trans America dispetšer Clevelandis. Mul on teadaanne LRL piirkonna 
transpordiülemalt. Teatage, kui olete vastuvõtuks valmis.» 

Harris märkas, et ka Vernon Demerest oli oma raadio lainepikkust muutnud. Nüüd tõmbas 
Demerest märkmiku lähemale ja noogutas. 

Harris teatas: «Oleme valmis, Cleveland. Laske tulla.» 

See oli sõnum, mille Tanya Livingston reis kahe lennu-jänese Ada Ouonsetti kohta oli 
koostanud. Kui dispetšer San Diego väikese vana daami kirjelduseni jõudis, tõmbusid mõlema 
kapteni näod muigele. Läkituse lõpus paluti veel kinnitust, et mrs. Ouonsett tõesti pardal asub. 
«Kontrollime ja teatame,» vastas Harris. Ülekande lõppedes lülitas ta raadio uuesti lennulüni 
navigatsiooniteenistuse lainepikkusele. 

Vernon Demerest ja teine piloot Jordan, kes seda sõnumit oma istme kohal asuvast 
valjuhääldajast olid kuulnud, puhkesid valjusti naerma. 

«Ma ei usu seda!» kuulutas teine piloot. 

«Mina usun,» itsitas Demerest. «Suur kari asjamehi valvab seal maa peal ja mingi vana, 
antiikne hani teeb nad kõik lolliks!» Ta surus esimese kabiini väljakutsenupule. «Hei!» 
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ütles ta, kui üks stjuardessidest vastas. «Ütle Gwenile, et ta tuleks kontorisse.» 

Ta mügises ikka veel naerda, kui lennukabiini uks avanes. Gwen Meighen astus sisse. 
Demerest luges Gwenile ette Selcali sõnumi mrs. Ouonsetti kirjeldusega. «Oled sa niisugust 
näinud?» 

Gwen raputas pead. «Ma pole veel õieti jõudnud turisti-klassi minna.» 

«Mine siis nüüd,» käskis Demerest, «ja vaata, kas see vanaproua on seal. Teda ei peaks olema 
raske leida.» 

«Kui ta seal on, mida ma siis tegema pean?» 

«Ei midagi. Tule lihtsalt tagasi ja kanna ette.» 

Gwen oli mõne minuti ära. Kui ta tagasi tuli, naeris ta nagu teisedki. 

Demerest keeras tooliga ringi. «Nägid teda?» Gwen noogutas. «Jah, istub kohal neliteist-B. 
Ta on just niisugune, nagu sõnumis öeldud, ja veel rohkemgi.» «Kui vana ta on?» küsis teine 
piloot. 

«Vähemalt seitsekümmend viis, võib-olla isegi kaheksakümne lähedal. Ja nagu mõnest 
Dickensi romaanist välja astunud.» 

«Lõhnab küll rohkem Agatha Christie järele,» lisas Anson Harris üle õla. 

«On ta tõesti jänes, kapten?» 

Harris kehitas õlgu. «Maa pealt öeldi. Ja minu meelest seletab see, miks teie loendus ei 
klappinud.» 

«Me saame selle kergesti kindlaks teha,» pakkus Gwen. «Mul pole vaja muud kui tagasi 
minna ja paluda tal pileti-kupongi näidata.» 

«Ei,» keelas Vernon Demerest. «Seda ei maksa teha.» 

Kuigi pimendatud lendurikabiinis oli hämar, jäid kõik teda uudishimulikult silmitsema. Mõne 
hetke pärast suunas Harris taas pilgu mõõteriistadele ja teine piloot Jordan pöördus tagasi oma 
kütusegraafikute juurde. 

«Oota,» käskis Demerest Gweni. Ja Gwen ootas, kuni Demerest kompanii raadio kaudu 
raporti kontrollpunkti ära andis. 

«Muud meil teha ei kästud,» ütles Demerest pärast ettekande lõpetamist, «kui vaadata, kas 
vanaproua on pardal. Noh, ja ongi. Seda ma lennudispetšerile ka ütlen. Küllap nad Roomas 
juba mõne teda ootama panevad. Sinna ei saa me midagi parata, isegi kui tahaksime. Aga kui 
see mammi-kene siiani välja on jõudnud ja meie ise ju tagasi ei pöördu, mis mõttes me siis 
peaksime ta järgmised kaheksa tundi 
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ära rikkuma? Parem jätame ta rahule. Võib-olla ütleme talle alles enne Rooma jõudmist, et ta 
on tabatud, siis pole see talle mi kohutav üllatus. Aga vahepeal — ias tunneb lennust rõõmu. 
Andke vanaemale süüa ja vaadaku rahumeelega filmi.» 

«Kas tead,» ütles Gwen meest mõtlikult jälgides, «vahel sa meeldid mulle kangesti.» 

Kui Gwen lendurikabiinist lahkus, vahetas Demerest ikka veel omaette muheldes 
raadiokanalid ja tegi ise Clevelandi dispetšerile nõutud ettekande. 

Anson Harris, piip suus tossamas, tõstis pilgu autopiloodilt, mida ta parajasti oli reguleerinud, 
ja ütles kerge irooniaga: «Ma ei teadnudki, et sul vanade daamide suhtes nii suur nõrkus on.» 
Ta rõhutas sõna «vanade». 

«Ma eelistan muidugi nooremaid,» irvitas Demerest vastuseks. 

«Seda ma olen kuulnud.» 

Raport lennujänese kohta ja ta enda vastus olid tõstnud Demeresti tuju. Nüüd juba hoopis 
lahedamalt kui enne lisas ta: «Eks võimalused muutuvad. Õige varsti tuleb meil mõlemal 
nende mitte nii väga noortega leppida.» 

«Mina olengi leppinud.» Harris popsutas piipu. «Juba pikemat aega.» 

Mõlemal piloodil oli üks kõrvaklapp üles keeratud, nii et nad omavahel normaalselt vestelda 
said ja ühtlasi iga raadiokutsungit kuulsid. 

Lendurikabiini müraaste — pidev, kuid mitte kõrvulukustav — oli parajasti nii tugev, et 
nende omavaheline jutt kellegi teise kõrvu ei ulatunud. 

«Sa oled vist eluaeg truu olnud?» küsis Demerest. «See tähendab oma naisele. Ei mingit 
ringiaelemist — vahe-puhkuste ajal olen näinud sind raamatuid lugemas.» 

Nüüd oli Harrise kord muiata. «Vahel käin kinos ka.» 

«On selleks mingi eriline põhjus?» 

«Mu naine oli stjuardess — sõitis DC-4-del, seal me kohtusimegi. Ta tunneb seda elu: 
juhuslikud kontaktid, rasedu-sed, abordid ja nii edasi. Hiljem sai ta brigadiriks ja tal tuli oma 
töös niisuguste asjadega palju kokku puutuda. Igatahes kui.me abiellusime, andsin talle 
lubaduse — saad isegi aru. Ma olen seda alati pidanud.» 

«Sinu suur lastekari aitas vist kaasa.» 

«Võib-olla.» 

Uuesti tegi Harris autopiloodil väikese paranduse. Tree-igu ja harjumuse mõjul liikusid 
mõlema piloodi silmad 
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ka vesteldes otse nende ees, kahel pool kõrval ja üleval asuvatel valgustatud mõõteriistade 
paneelidel. Igasugune ebaõige näit mõõteriistadel osutab kohe, et lennukis on kuskil miski 
korrast ära. Praegu oli kõik korras. 

«Kui palju lapsi sul on? Kuus?» küsis Demerest. 

«Seitse.» Harris naeratas. «Neli oli planeeritud, kolm tuli niisama. Aga kõik laabus hästi.» 
«Need, keda te ei planeerinud — kas te nendega midagi ette võtta ei kavatsenud? Enne 
sündimist.» 

Harris heitis talle terava kõrvalpilgu. «Mõtled aborti?» 

Küsimus tundus Vernon Demerestile endalegi ootamatuna. Miks ta nii oli küsinud? Ilmselt 
olid kaks äsjast jutuajamist Gweniga ta mõtted laste peale juhtinud. Kuid see pole talle 
iseloomulik, et ta nii pikalt ühe asja peale mõtleb — näiteks Gweni abordi peale, mis on 
iseenesest lihtne ja selge probleem. Sellegipoolest tundis ta huvi, kuidas Harris küsimusele 
reageerib. 

«Seda jah,» ütles Demerest. 

«Vastus on eitav,» nähvas Harris teravalt. Siis lisas ta leebemal toonil: «Muuseas, see on üks 
asi, mille suhtes mul on kindlad põhimõtted.» 

«Oled usklik?» 


Harris raputas pead. «Olen agnostik.» «Mis põhimõtted need siis on?» «Tahad ikka tõesti 
teada?» 

«Pikk öö on ees,» ütles Demerest. «Miks mitte?» 

Nad kuulasid pealt raadiokõnelust lennuliini navigatsiooni-teenistuse ja ühe Pariisi lendava 
TWA reisi vahel, mis oli startinud kohe pärast Trans America reis kahte. TWA reaktiiv oli 
neist kümme miili järel ja mitu tuhat jalga allpool. Nii nagu reis kaks, jätkas ka TWA tõusu. 
Teiste lennukite raadioülekandeid kuulates kujuneb erksama tähelepanuvõimega pilootidel 
vaimus osaline pilt ümbritsevast liiklusest. Demerest ja Harris lisasid varem kuuldud 
tähelepanekutele ka äsja saadud andmed. Kui maa-õhk ülekanne lõppes, õhutas Demerest 
uuesti Anson Harrist: «Räägi edasi.» 

Harris kontrollis kurssi ja kõrgust ning hakkas siis piipu toppima. 

«Olen palju ajalugu uurinud. Huvi tekkis kolledžis ja jätkus hiljemgi. Ehk oled ise sama 
teinud?» 

«Ei,» vastas Demerest. «Mitte rohkem kui just hädasti 

vaja.» 

«Vaata, kõike seda läbi võttes — ma mõtlen ajalugu — 
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torkab silma üks asi. Kõik sammud inimkonna arengus on tehtud üheainsa lihtsa eesmärgi — 
üksikisiku staatuse parandamise nimel. Iga kord, kui tsivilisatsioon kobamisi järgmisse 
ajastusse astub, eelmisest pisut paremasse, pisut val-gustatumasse, siis seepärast, et inimesed 
on hakanud teistest inimestest rohkem hoolima ja neist kui üksikisikutest rohkem lugu 
pidama. Aga kui nad teistest ei hooli, saabuvad tagasilanguse ajad. Isegi lühike maailma 
ajalugu — kui sa seda loeksid — näitab seda.» «Ma usun sind niigi.» 

«Asi pole uskumises. On küllaldaselt näiteid. Me kaotasime orjanduse, sest respekteerisime 
üksikut inimelu. Samal põhjusel lõgetasime laste poomise ja umbes samal ajal mõtlesime 
välja habeas-corpuse. Ja nüüd oleme rajanud õigluse kõigile, vähemalt nii palju, kui see meile 
jõukohane on. Viimasel ajal on enamik arukaid, mõtlemisvõimelisi inimesi võtnud seisukoha 
surmanuhtluse vastu, mitte . niivõrd hukatava pärast kui just selle kõlbelise kahju pärast, mida 
inimelu, igasuguse inimelu hävitamine ühiskonnale toob.» 

Harris vaikis. Istme kaitserihmu pingutades nõjatus ta ettepoole ja vaatas hämardatud 
lendurikabiinist välja öösse. Heledas kuuvalguses paistsid sügaval all tumedad pilve-koonlad. 
Kuna ilmaennustuse kohaselt jätkus pilvituse katkematu ahel kogu nende teekonna vältel 
Kesk-Atlandini, polnud neil sel ööl lootust maa pealt ainustki tulukest näha. Mitu tuhat jalga 
kõrgemal välgatasid korraks vastassuunas lendava lennuki tuled ja kadusid siis. 

Oma istmelt kahe piloodi taga küünitas teine piloot Cy Jordan ettepoole ja reguleeris gaasi, et 
tagada vastavust suurenenud lennukõrgusega. 

Demerest ootas, kuni Jordan valmis sai, et siis Harri-sele vastu vaielda: «Surmanuhtlus ja 
abort on kaks erinevat asja.» 

«Tegelikult ei ole,» vastas Harris, «kui põhjalikumalt järele mõelda. See on kõik seotud 
austusega inimelu vastu, tsivilisatsiooni praeguse taseme ja arengusuunaga. Naljakas on see, 
kuidas inimesed ühe hingetõmbega surmanuhtluse kaotamise eest välja astuvad ja sealsamas 
abordi legaliseerimist* nõuavad. Ja nad ei märka vastuolu ühest küljest inimelu väärtuse 
tõstmise ja teisest küljest selle madaldamise vahel.» 

Demerestile tulid meelde sõnad, mida ta õhtul Gwenile oli " elnud: «Sündimata lapsel pole 
elu — vähemalt isiklikku elu itte. See on loode, see pole inimene.» 
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«Ma tahaksin sinult midagi küsida,» ütles Harris. «Oled sa kunagi aborditud last näinud? 
Pärast seda.» 

«Ei ole.» 


«Mina üks kord olen. Tuttav arst näitas. See oli klaaspurgis, formaldehüüdi sees, sõber hoidis 
seda kapis. Ma ei tea, kust ta selle sai, aga ta rääkis, et kui loode oleks elanud — mitte 
aborditud —, oleks temast kasvanud normaalne laps, poiss. Olgu peale, et ta oli loode, nagu 
sa äsja ütlesid, aga lisaks sellele oli ta olnud ka inimene. Kõik oli olemas, täiuslikult välja 
kujunenud — ilus nägu, käed, jalad, varbad, isegi väike penis. Tead, mis tunne mul oli seda 
vaadates? Mul oli häbi. Mõtlesin, kus pagana kohas mina siis olin, kus olid kõik teised 
korralikud, tundelised inimesed, kui mõrvati see väike laps, kes end ise kaitsta ei suutnud? 
Just täpselt seda temaga tehti, kuigi me enamasti kardame õiget sõna kasutada.» 

«Käi põrgu! Ma ei räägi, et laps peaks välja võetama siis, kui kõik juba nii kaugel on.» 

«Kas tead?» jätkas Harris. «Kaheksa nädalat pärast eostu-mist on lootel olemas kõik, mis igal 
väljaarenenud vastsündinul. Kolmandal kuul on tal juba lapse välimus. Nii et kuhu siin piiri 
tõmmata?» 

«Sa oleksid pidanud hakkama advokaadiks, aga mitte lenduriks,» torises Demerest. Sellest 
hoolimata hakkas teda ometi huvitama, kui kaugel Gweniga lood õieti on, ja ta arvutas välja, 
et kui eostumine oli San Franciscos, nagu naine kinnitas, siis pidi see olema kaheksa või 
üheksa nädalat tagasi. Seega, eeldades, et Harrise väited on õiged, oli laps nüüd juba peaaegu 
välja kujunenud. 

Oli aeg järgnevaks ettekandeks õhuliini navigatsioonitee-nistusele. Selle tegi Vernon 
Demerest. Nad asusid kolmekümne kahe tuhande jala kõrgusel ja olid juba peaaegu oma 
tõusu lõpetanud. Mõne hetke pärast ületavad nad Kanada piiri ning lendavad Lõuna-Ontario 
kohale. Detroit ja Windsor, kaksiklinnad teine teisel pool piiri, paistsid tavaliselt heledas 
tuledesäras ja olid juba miilide kauguselt näha. Täna õhtul olid linnad kaetud 
pimedusevaibaga, jäädes kusagile sügavale tüürpoordi alla. Demerestile meenus, et Detroiti 
lennujaam oli parajasti enne nende väljasõitu suletud. Praegu peaks torm, mis itta liikus, 
mõlemat linna juba täie võimsusega ründama. 

Demerest teadis, et praegu on Gwen juba reisijatekabiinides tagasi ja serveerib seal teiste 
stjuardessidega järgmist joogikorda ning esimese klassi reisijatele kuuma eelrooga uhkel 
Rosenthali portselanil. 
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«Ma hoiatasin sind, et mul on kindlad põhimõtted,» ütles Anson Harris. «Selleks pole vaja 
usklik olla, et inimlikku eetikasse uskuda.» 

«Või totrustesse,» urises Demerest. «Neid, kes sinu moodi mõtlevad, jääb igatahes järjest 
vähemaks. Praegu on suund abordi kergendamise poole ja ükskord tehakse see veel kõigile 
kättesaadavaks ja seaduslikuks.» 

«Kui nii peaks juhtuma, siis astume sellega sammu tagasi Auschwitzi ahjude poole.» 
«Jama!» Demerest tõstis pilgu pardapäevikult, kuhu ta märkis äsja teadustatud lennuasendit. 
Närvid, mis tal õieti kunagi sügaval naha all polnud, hakkasid turritama. «Abordi 
kättesaadavuse kasuks räägib hulk toekaid argumente: lapsed, keda keegi ei taha, keda ootab 
vaesus ja ilma igasuguste väljavaadeteta tulevik. Lisaks erijuhtumid — vägistamine, 
verepilastus, ema haigus.» 

«Erijuhtumeid leidub alati. Siis võiks ju öelda: «Olgu, lubame teil ühe väikese mõrva 
sooritada, kui te seda veenvalt põhjendada oskate.»» Harris raputas eitavalt pead. «Sa räägid 
mittesoovitavatest lastest. Neid saab ju eostumisvastaste vahenditega ära hoida. See võimalus 
on tänapäeval kõigil olemas, olenemata majanduslikust olukorrast. Aga kui siin eksitus juhtub 
ja inimelu kasvama hakkab, siis on see juba uus inimolend, ja meil pole mingit moraalset 
õigust teda surma mõista. Missugusesse maailma me sünnime, on juhus ega sõltu meist 
enestest, aga kui meile kord elu on antud, kas hea või halb, oleme kohustatud seda hoidma, ja 
vähesed on valmis oma elust loobuma, olgu see nii halb kui tahes. Vaesust ei saa kaotada 
mitte sündimata laste tapmise, vaid ühiskonna parandamise teel.» 


Harris mõtles pisut ja jätkas siis: «Mis majandusse puutub, siis võib majanduslike 
argumentidega õigustada mida tahes. Majandusliku loogika järgi tuleks vaimselt puudulikud 
ja mongoliidid kohe pärast sündimist hukata, lootusetult haigete suhtes rakendada eutanaasiat, 
kõrvaldada vanad ja kasutud inimesed, nagu seda tehakse Aafrikas, kus nad džunglisse 
hüäänide saagiks jäetakse. Kuid meie ei tee seda, sest me hindame inimese elu ja 
inimväärikust. Ma tahan öelda seda, Vernon, et kui me tahame progressi, peaksime neid 
väärtusi pisut rohkem hindama.» 

Kõrgusmõõturid — kummagi piloodi ees üks — näitasid ' olmkümmend kolm tuhat jalga. 
Nad olid tõusu haritipul. son Harris seadis lennuki horisontaallennule ning uuesti 
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küünitas teine piloot Jordan ettepoole, et gaasihoobasid reguleerida. 

«Sinu häda on aju hällitamine,» ütles Demerest Harrisele sapisel toonil. Ta sai aru, et oli ise 
selle vaidluse algataja, aga kahetses seda praegu vihaselt. Et sellele teemale lõppu teha, sirutas 
ta käe stjuardessi väljakutse nupu poole. «Võtame ka natuke suupistet, enne kui esimese klassi 
reisijad kõik nahka panevad.» 

Harris noogutas. «Hea mõte.» 

Paari minuti pärast tõi Gwen telefoni kaudu antud tellimuse peale kohale kolm taldrikut 
isuäratavalt lõhnavate suupistetega ja kohvi. Trans America lennukites, nagu enamikus 
teisteski kompaniides, teenindati kapteneid esmajärjekorras. 

«Aitäh, Gwen,» ütles Demerest. Ja kui Gwen Anson Har-risele serveerides allapoole 
kummardus, nägid Demeresti silmad seda, mida nad näha tahtsid. Gweni piht on sama sale 
kui alati, välja ei paista veel midagi ja ei hakkagi paistma, ükskõik, mis seal sees ka toimub. 
Käigu Harris põrgusse oma vanaeideloraga! Muidugi teeb Gwen aborti — otsemaid, kui nad 
tagasi jõuavad. 

Oma kuuskümmend jalga lendurikabiinist tagapool turisti-klassis oli mrs. Ada Ouonsett 
elavas vestlushoos oma parempoolse naabriga, kes osutus armastusväärseks keskealiseks 
oboemängijaks Chicago sümfooniaorkestrist. «Küll on ikka tore olla muusikainimene, ja veel 
niiandekas. Mu kadunud abikaasa armastas klassikalist muusikat. Ta mängis ise ka natuke 
viiulit, aga muidugi mitte professionaalselt.» 

Klaas «Dry Sacki» šerrit, mille oboemängijast sõber talle välja oli teinud, küttis mrs. 
Ouonsetti soojaks. Ja nüüd küsis naaber, et kas ta teist veel ei sooviks. Mrs. Ouonsett lõi 
särama. «Teate, see on teist äärmiselt kena, kuigi ma seda ei tohiks, aga ma arvan, et ma vist 
ikka soovin.» 

Vasakpoolne reisikaaslane, väikeste kollaste vuntsidega ja soonilise kaelaga mees, polnud 
üldse nii sõbralik, see naaber osutus täielikuks pettumuseks. Mrs. Ouonsetti korduvad katsed 
vestlust alustada tõrjuti tagasi hädavaevalt kuuldavate ühesilbiliste vastustega. Mees istus 
enamasti sõnatult enda ette vahtides ja hoidis diplomaadikohvrit ikka veel kõvasti süles. 

Kui nad kõik jooke tellisid, tekkis mrs. Ouonsettil korraks lootus, et ehk läheb mees nüüd 
pisut lahedamaks. Aga ei. Ta võttis stjuardessilt viski, maksis selle eest peotäie peenrahaga, 
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mille ta ükshaaval pidi kokku lugema, ja viskas siis joogi peaaegu ühe sõõmuga kõrist alla. 
Mrs. Ouonsett aga sulas oma šerriklaasist sedamaid niivõrd üles, et mõtles: vaene mees, ju tal 
on oma mured, mis ma teda ikka tüütan. 

Siiski pani ta tähele, et soonilise kaelaga mees muutus ootamatult erksaks, kui kapten varsti 
pärast õhkutõusmist teadustas kiirust, kurssi, lennu kestvust ja kõiki muid asju, mida mrs. 
Ouonsett haruharva kuulata viitsis. Naaber kritseldas andmed mingi ümbriku tagaküljele ja 
võttis hiljem välja ühe sellise «Määra ise oma asend õhus» kaardi, mida lennukompanii 
jagab, ning laotas selle oma diplomaadikohvrile laiali. Nüüd asus ta kaarti uurima ja tegi sinna 
pliiatsiga märke, vahepeal käekellalt aega kontrollides. Kõik see tundus mrs. Ouonsettile üsna 


rumala ja lapsikuna, kuna ta kindlasti teadis, et kuskil eespool on navigaator, kes selle eest 
hoolitseb, millal lennuk kusagil olema peab. 

Mrs. Ouonsett pühendas nüüd oma tähelepanu taas oboe-mängijale, kes talle parajasti seletas, 
kuidas ta alles hiljaaegu ühe Bruckneri sümfoonia ettekande ajal publiku hulgas istudes teada 
sai, et siis, kui tema pillidegrupp mängib «pum-tidi-pum-pumm», kõlavad tšellod «ai-tudi- 
ludi-lii». Oma väite 1llustreerimiseks laulis ta mõlemad käigud ette. 

«Tõesti. Kui haruldaselt huvitav! Ma poleks kunagi selle peale tulnud!» hüüatas mrs. 
Ouonsett. «Mu kadunud abikaasal oleks nii huvitav olnud teiega kohtuda, kuigi teie olete 
muidugi palju noorem.» 

Ta oli nüüd teisest šerriklaasist juba paraja osa ära pruukinud ja tundis ennast imehästi. Ta 
arutles endamisi: küll ta ikka oskas toreda reisi valida, nii kena lennuk ja kena meeskond, 
stjuardessid nii viisakad ja abivalmis, haruldased reisijad, välja arvatud vasakpoolne naaber, 
aga see ei loe. Varsti serveeritakse õhtusööki ja pärast, nagu ta oli kuulnud, näidatakse filmi 
ühe tema lemmiknäitleja, Michael Caine'iga. Mida võib inimene veel elult tahta? 


Mrs. Ouonsett oli eksinud, arvates, et ees üleval lenduri-kabiinis on navigaator. Tegelikult ei 
olnud. Trans Americal ega teistel suurematel lennukompaniidel polnud isegi üle-merereisidel 
enam navigaatoreid — neid asendasid komplitseeritud radari- ja raadiosüsteemid, mida 
kaasaegsetel reaktiivlennukitel kasutatakse. Selle vähese navigeerimise, mida vaja läks. tegid 
piloodid lennuliini navigatsiooniteenistuse Pidevate vaatlusandmete abil ise ära. 
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Kui reis kahe pardal olekski olnud vanaaegne lennunavigaator, poleks tema graafik D. 0. 
Guerrero ligilähedaste arvestuste abil saadud graafikust suurt erinenud. D. O. Guerrero oli 
mõne minuti eest välja arvutanud, et nad peavad üsna Detroiti lähedal olema, ja see hinnang 
oli õige. Ta teadis, kuivõrd kapten oli seda ise reisijatele teatanud, et nende kurss läheb 
edaspidi üle Montreali, Frederictoni New Brunswickis, Cape Eay ja hiljem üle St. Johni 
Newfoundlandis. Kapten oli isegi nii vastutulelik olnud ja teatanud ka lennuki maapealse 
kiiruse ning lennukiiruse, millele tuginedes Guerrero edaspidigi sama täpseid arvutusi võis 
teha. 

D. 0. Guerrero arvestuste kohaselt pidid nad Newfoundlandi idaranniku kohale jõudma kahe 
ja poole tunni pärast. Kuid enne seda annab kapten loodetavasti lennuki positsioonist uusi 
andmeid, nii et vajaduse korral saab ta oma hinnanguid veel täpsustada. Nagu varem 
mõeldud, ootab Guerrero pärast seda veel ühe tunni, et lennuk ikka kindlasti parajalt Atlandi 
ookeani kohal oleks, enne kui ta kohvrist väljaulatuvat nööri tõmbab ja selles peituva 
dünamiidilaengu plahvatama paneb. Selle mõtte juures klammerdusid ta sõrmed 
ootusärevuses veelgi kõvemini diplomaadikohvri külge. 

Nüüd, mil kulminatsioonihetk nii lähedal oli, ootas ta, et see juba rutem tuleks. Kas ta üldse 
hakkabki tervet seda aega ära ootama? Kui Newfoundland juba selja taha on jäänud, pole 
tegelikult enam tähtis, millise momendi ta valib. 

Viskilonks parandas ta enesetunnet. Kuigi esialgne pinge oli pardale tulles peaaegu vaibunud, 
hakkas see varsti pärast õhkutõusmist uuesti kasvama, eriti siis, kui see vana hani ta kõrval 
vestlema tükkis. D. O. Guerrero ei tahtnud mingit vestlust, ei nüüd ega hiljem. Selles elus ei 
hakka ta enam kellegagi vestlema. Ta ei tahtnud muud kui istuda ja unistada kolmesaja 
tuhandest dollarist, mis oli rohkem, kui ta iial korraga oli omanud, ja mis oletuste kohaselt 
mõne päeva pärast Ineze ja ta kahe lapse omaks saab. 

Praegu oleks talle veel üks viski ära kulunud, aga tal polnud selle jaoks enam raha. Pärast 
ootamatult suure kindlustuspoliisi ostmist oli talle alles jäänud ainult nii palju peenikest, et 
sellest hädavaevalt ühe klaasi jaoks piisas. Järelikult tuleb ilma läbi ajada. 

Ta sulges uuesti silmad. Seekord mõtles ta, mis näo Inez ja lapsed teevad, kui nad sellest 
rahast kuulda saavad. Kas nad oskavad ka tema tegu hinnata, olgugi et nad kõike teada ei saa. 


Ta ju ohverdab end, annab oma elu nende eest. Aga ehk nad natuke ikka aimavad. Ja kui 
aimavad, siis ehk mõt- 
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le vad temast ka austusega, kuigi siin päris kindel ei saa olla, sest nagu kogemused näitavad, 
on inimeste suhtumine neile tehtud heategudesse vahel õige ootamatu ja imelik. 

Naljakas oli see, et Ineze ja laste peale mõeldes ei suutnud ta kuigi hästi nende nägusid 
meenutada. Just nagu oleks ta mõelnud mingitest võõrastest, inimestest, keda ta tegelikult 
kunagi polnud tundnud. 

Lõpuks leppis ta sellega, et manas silme ette dollarimärke, mille järel tulid kolmed ja lõputu 
arv nulle. Mõne aja pärast oli ta nähtavasti magama jäänud, sest kui ta silmad avas ja kiiresti 
pilgu kellale heitis, oli juba kakskümmend minutit möödas ja stjuardess kummardus 
vahekäigust tema poole. Kena bpünett stjuardess, kes rääkis inglise aktsendiga, küsis talt: 
«Kas võib teile nüüd õhtusööki tuua, sir? Sel juhul ehk lubate, et võtan teie kohvri.» 


4 


Peaaegu kohe esimesest kohtumishetkest peale tundis Mel Bakersfeid Meadowoodi elanike 
delegatsiooni juhi advokaat Elliott Freemantle'i suhtes mingit instinktiivset vastumeelsust. 
Nüüd, kus delegatsioon juba oma kümme minutit Meli kabinetis oli viibinud, muutus see 
mees talle järjest vastikumaks. 

Tundus, nagu oleks advokaat end meelega nii talumatuks teinud, kui vähegi oskas. Juba enne 
arutelu algust oli Free-mantle pillanud inetu märkuse, et ta ei soovi «ümbernurga 
keerutamist», mille Mel oli küll leebel toonil pareerinud, aga mis taile siiski südamesse läks. 
Sellest hetkest peale põrkusid kõik Meli vastuväited niisama jõhkrale ja skeptilisele hoiakule. 
Mel tajus instinktiivselt, et Freemantle õrritab teda meelega, lootes, et ta närvid kaotab ja 
midagi sobimatut ütleb, mille ajakirjandus kohe kirja saab panna. Kui see oli advokaadi 
strateegia, siis polnud Melil mingit kavatsust talle kaasa aidata. Ehkki see kerge polnud, 
hoidis ta kogu aeg mõistlikku viisakat tooni. 

Fteemantle oli protesteerinud, nagu ta end ise väljendas, «selle lennujaama administratsiooni 
südametu ükskõiksuse vastu, millega minu klientide, Meadowoodi korralike perekondade 
tervisesse ja heaolusse suhtutakse». 

Mel vastas vaikselt, et lennujaam ja seda kasutavad lennukompaniid pole kunagi olnud 
südametud ega ükskõiksed. «Otse vastupidi, me tunnistame, et müra kujutab endast 
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tõsist probleemi, ja oleme selle lahendamiseks püüdnud anda oma parima.» 

«See teie parim, mu härra, on äärmiselt armetu ja hädine! Ja mida te õieti teinud olete?» 
Advokaat Freemantle vastas ise: «Niipalju kui näevad — ja kuulevad — minu kliendid ja ka 
mina ise, pole te teinud midagi peale tühjade sõnade, kokkuvõttes mitte midagi. On täiesti 
ilmne — ja see on ka põhjuseks, miks me asjale seadusliku käigu anname —, et tegelikult ei 
hooli siin sellest asjast mitte keegi.» 

Süüdistus oli vale, väitis Mel vastu. Oli koostatud kindel programm startide vältimiseks 
lennurajalt kaks-viis, mis suundus otse Meadowoodi poole — kui iganes mõnd teist 
stardirada oli võimalik kasutada. Seega rakendati kaks-viit põhiliselt ainult maandumisteks, 
mis Meadowoodis kuigi tugevat müra ei põhjustanud, ehkki see lennuoperatsioonide 
efektiivsust mõnevõrra kahandas. Lisaks sellele oli kõigi kompaniide pilootidel korraldus 
kasutada müravähendamise võtteid pärast starte mistahes üldsuunaga Meadowoodi poole 
kulgevalt rajalt. Muu hulgas kasutati ka lennukite ärapööra-mist Meadowoodi suunalt vahetult 
pärast õhkutõusmist. Ka dispetšeriteenistus oli siin igas mõttes kaasa aidanud. 

«Te ärge unustage, mr. Freemantle, et see pole kaugeltki meie esimene kohtumine kohalike 
elanikega. Oleme oma ühiseid probleeme korduvalt varemgi arutanud,» lisas Mel. 


«Võib-olla ei nimetatud eelmistel kordadel asju õigete nimedega,» nähvas Elliott Freemantle. 
«Kui see ka nii oli, siis püüate te seda ilmselt praegu kuhjaga tasa teha.» 

«Me kavatseme veel paljugi tasa teha — kaotatud aega, asjatuid jõupingutusi ja ebasiirust, 
kusjuures viimast palun mitte minu klientide kontosse kanda.» 

Mel otsustas mitte vastata. Niisuguse sõnasõjaga ei võida kumbki pool midagi — kui just 
Elliott Freemantle'i kõmu-taotlused välja arvata. Mel märkas, et reporterid vehivad kiiruga 
kirjutada. Seda, kuidas ajakirjandusele värvikat materjali anda, teadis advokaat suurepäraselt. 
Mel otsustas, et niipea kui viisakus vähegi lubab, teeb ta sellele istungile lühikese lõpu. Ta 
tajus teravalt Cindy kohalolekut, kes ikka veel samal toolil istus, kuhu ta delegatsiooni 
ilmumisel jäänud oli, kuigi paistis nüüd tüdinud olevat nagu alati, kui lennujaamasse 
puutuvatest asjadest juttu tuli. Ent seekord sai Mel temast aru. Nende äsjase jutuajamise tõsi- 
dust arvestades tundus kogu M'adowoodi lugu talle endalegi vägivaldse vahelesegamisena. 
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Samuti häiris teda pidevalt mure Keithi pärast. Ei tea, kuidas ta vennaga seal 
dispetšeriteenistuses lood on? Võibolla ta oleks pidanud nõudma, et Keith täna õhtul töölt ära 
tuleks, et juttu jätkata? See hakkas ju parajasti kuhugi välja viima, kui torni vahetuseülem 
neid ootamatult katkestas. Võib-olla poleks praegugi veel liiga hilja... Aga ei tohi unustada 
Cindyt, kellel on siiski suurem eesõigus kui Keithil, ja tagatipuks seda mürgist advokaati 
Freemantle'!!, kes ikka veel oma praalimist jätkas... 

«Kuna te suvatsesite mainida neid niinimetatud müra-vähendamise võtteid,» ütles Elliott 
Freemantle sarkastiliselt, «kas ma tohin siis küsida, mis neist täna õhtul on saanud?» 

Mel ohkas. «Kolm päeva on kestnud torm.» Ta laskis pilgu üle kogu delegatsiooni käia. «See 
on kõigile teada. Torm on põhjustanud häireolukordi.» Ta rääkis lennuraja kolm-null 
blokeerimisest ja ajutisest vajadusest kasutada startideks rada kaks-viis, mis paratamatult 
Meadowoodile mõju avaldab. 

«See on arusaadav,» ütles üks meestest, raske lõuapartii ja paljakuga isand, keda Mel varemgi 
lennujaama mürakoosolekutel oli näinud. «Me teame, et on torm, mr. Bakersfeld. Aga kui sa 
otse seal all elad, siis ei tee teadmine, miks lennukid sul üle pea lendavad, asja sugugi 
paremaks, olgu torm või mitte. Muuseas, mu nimi on Floyd Zanetta. Ma olen koosoleku 
juhataja.» 

Elliott Freemantle lõikas osavalt vahele: «Võib-olla vabandate mind, aga ühest asjast tuleb 
veel rääkida, enne kui me edasi läheme.» Ilmselt polnud advokaadil vähimatki tahtmist 
delegatsiooni hetkekski peost lasta. Ta pöördus Meli poole, sihtides silmanurgast 
ajakirjanduse esindajaid. «See pole mitte üksnes müra, mis täidab Meadowoodi kodusid ja 
kõrvu, kuigi juba seegi on küllalt hirmus — närvide vapus-tamine, tervise lõhkumine, lastelt 
nii vajaliku une röövimine. Aga tegemist on lausa füüsilise sissetungiga ... » 

Seekord segas Mel vahele: «Kas teete tõsiselt ettepaneku, et tänaõhtuste sündmuste 
alternatiiviks on lennujaama sulgemine?» 

«Ma mitte ainult ei tee teile ettepanekut, vaid me sunnime teid selleks. Äsja mainisin füüsilist 
kallaletungi. Ja seda ma ka tõestan, kohtulaua ees, oma klientide nimel. Ja me võidame! » 
Delegatsiooni liikmed, kaasa arvatud Floyd Zanetta, noogutasid heakskiitvalt. Et lasta oma 
viimastel sõnadel tõhusamalt mõjuda, võttis Freemantle endale väikese arupidamise 
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pausi. Nüüd oli ta arvatavasti juba küllalt kaugele läinud. Pettumuse valmistas see, et 
lennujaama ülem kordagi ei plahvatanud, kuigi Freemantle teda innukalt tagant suskis. 
Taktika oli sama, mida ta varem sageli edukalt oli kasutanud, ja see oli hea taktika, sest 
inimesi, kes närvid kaotasid, kujutati ajaleheartiklites alati halvemas valguses, mida ka 
Freemantle otseselt taotles. Aga Bakersfeld, kes küll ilmselt pahane oli, osutus liiga targaks, et 
lõksu langeda. Tühja ka, mõtles Freemantle, kõigest hoolimata oli ta edu saavutanud. Ka tema 
märkas, kuidas reporterid usinalt ta sõnu kirja panid, sõnu, mis trükituna (ilma irvitava ja 


kärkiva toonita) hästi mõjuvad, võib-olla isegi paremini kui ta esimene kõne Meadowoodi 
koosolekul. 

Freemantle sai muidugi aru, et kogu see kõnekoosolek polnud midagi muud kui väike 
semantikaharjutus. Mingeid tulemusi see ei anna. Isegi kui õnnestuks lennujaama ülemat 
Bakersfeldi oma poole meelitada — mis oli ülimalt ebatõenäoline väljavaade —, poleks 
temalgi siin peaaegu midagi võimalik ära teha. Lennujaam oli elu paratamatus ja mitte miski 
ei saanud ta asukohta ega olemust muuta. Ei, täna-õhtuse käigu oli ta ette võtnud osalt selleks, 
et avalikkuse tähelepanu võita, peamiseks eesmärgiks aga (just advokaat Freemantle'i 
seisukohalt) oli Meadowoodi elanikele näidata, kui vapper eestvõitleja neil on, ja tagada, et 
käsirahablan-kettide (ja muidugi ka tšekkide) vool Freemantle'i ja Sye kontorisse katkematult 
jätkuks. 

Kahju, mõtles Freemantle, et kogu alla ootama jäänud Meadowoodi jõuk pealt ei kuule, 
kuidas tema siin üleval Bakersfeldile nende nimel raskeid süüdistusi portsude kaupa ette laob. 
Aga eks nad homme lehest loe. 

Pealegi polnud Elliott Freemantle sugugi kindel, et sellega, mis siin praegu toimub, 
Meadowoodi teema lennujaama tänaõhtuses programmis veel ammendatud saab. Ta oli juba 
lubanud televisioonimeestele — kes alla ootama jäid, kuna nad oma aparatuuriga siia sisse ei 
pääsenud — pärast koosoleku lõppu avalduse teha. Ta lootis, et praegu — nii oli ta ise 
soovitanud — on telekaamerad juba lennujaama suurde ootesaali üles seatud, ja ehkki too 
neegrist politseileitnant polnud seal mingeid demonstratsioone lubanud, kujutas Freemantle 
ette, et üks osavalt korraldatud telesaade võib kergesti demonstratsiooniks areneda. 

Elliott Freemantle oli mõni hetk tagasi lubanud asjale seadusliku käigu anda, mis, nagu ta 
Meadowoodi elanikele juba täna õhtul varem oli öelnud, oleks tema peamine panus nende 
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huvide kaitsel. «Minu ala on seadus,» oli ta öelnud. «Seadus ja ainult seadus.» See polnud 
muidugi tõsi, aga Elliott Freemantle'! taktika võimaldas vastavalt olukorrale edasi-tagasi 
manööverdada. 

«Millise seadusliku käigu te asjale annate,» märkis Mel Bakersfeld, «on loomulikult teie oma 
asi. Tuletan teile siiski meelde, et kohus on alati jätnud lennujaamadele õiguse rahva hüvangu 
ja vajaduste nimel tööd jätkata, hoolimata naabruses asuvatest elamurajoonidest.» 
Freemantlel kulmud kerkisid. «Ma ei teadnudki, et teie olete ka advokaat.» 

«Ma ei ole advokaat. Ja ma olen kindel, et te seda teate.» 

«Mul tekkis juba kerge kahtlus,» ironiseeris Elliott Free-mantle. «Sest mina näiteks olen, ja 
mul on neis asjades mõningaid kogemusi. Pealegi võin teile kinnitada, et on olemas terve rida 
kohtuasju, mis on lõppenud minu klientide võiduga.» Nagu eelmiselgi koosolekul, vuristas ta 
ette mõjuka kohtuasjade nimekirja — Ühendriigid Causby vastu, Griggs Allegheni 
krahvkonna vastu, Thornburg Portlandi lennusadama vastu, Martin Seattle'i lennusadama 
vastu. 

Melile tegi see nalja, kuid ta ei näidanud seda. Ta teadis neid protsesse. Aga peale nende 
teadis ta veel teisi, mis olid lõppenud otse vastupidiste tulemustega ja mida Freemantle kas 
siis ei teadnud või otsustas kavalalt maha vaikida. Mel kahtlustas viimast, kuid ta ei tahtnud 
juriidilisse vaidlusse laskuda. Selle koht on kohtusaalis, kui asi üldse kunagi nii kaugele 
läheb. 

Mel ei näinud siiski põhjust, miks peaks advokaat, kes talle nüüd järjest vastikumaks muutus, 
kogu aeg oma tahtmist saama. Kogu delegatsiooni poole pöördudes selgitas Mel, miks ta 
praegu juriidilisi probleeme väldib, kuid lisas siiski: «Kuna me praegu siin koos oleme, oleks 
mul üht-teist öelda lennujaamade ja müra kohta laiemas mõttes.» 

Ta märkas, et Cindy haigutab. 

Freemantle reageeris silmapilkselt: «Ma kahtlen, kas seda on vaja. Järgmine samm oleks meie 
poolt... » 


«Ohoh!» Esimest korda loobus Mel oma leebest toonist ja tungis ägedalt peale. «Kas ma pean 
nii aru saama, et pärast seda, kui ma teid olen kannatlikult ära kuulanud, ei kavatse teie ega 
teie grupp mulle sama viisakusega vastata?» 

Delegaat Zanetta, kes varemgi oli sõna võtnud, vaatas teistele otsa. «Ma arvan siiski, et me 
peaksime ... » 

«Las mr. Freemantle vastab,» ütles Mel teravalt. 

«Pole tõesti mingit põhjust,» — ja advokaat naeratas mahe- 
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dalt — «et keegi meist peaks häält tõstma või üle viisakuse piiride minema.» 

«Kui see nii on, miks te siis ise kogu aeg mõlemat teete?» 

«Ma tõesti ei tea ... » 

«Mina tean küll.» 

«Ega te viimaks kannatust ei kaota, mr. Bakersfeld?» 

«Ei,» naeratas Mel. «Pean teile küll pettumuse valmistama, aga ei kaota.» Ta mõistis, et 
advokaati ootamatult rünnates oli ta ohjad enda kätte saanud. Nüüd jätkas ta: «Teie, mr. 
Freemantle, saite õige palju ära öelda, kuigi mitte just eriti viisakas vormis. Ka minul oleks 
üht-teist öelda, mida ma palun kirja panna. Olen kindel, et ajakirjandus tahaks ka vastaspoole 
arvamust kuulda, kuigi see teie hulgast kedagi ehk ei huvita.» 

«Oh, miks ei huvita. Ainult et me oleme neid vahutavaid vabandusi juba enne kuulnud.» Nagu 
alati, kogus Eiliott Freemantle end kiiresti. Ta tunnistas, et oli lasknud end Bakersfeldi 
mahedast maneerist uinutada ja langenud terava vasturünnaku ohvriks. Lennujaama ülem oli 
ilmselt kavalam, kui pealtnäha paistis. 

«Ma ei kavatse mingeid vabandusi esitada,» märkis Mel. «Tahan anda ülevaate lennujaama 
müraprobleemidest laiemas mõttes.» 

Freemantle kehitas õlgu. Lasta reportaažil mingile uuele huvipakkuvale rajale keerata, mis 
temalt endalt tähelepanu kõrvale juhib, oli küll kõige viimane, mida ta lubada võis. Aga 
praegu ei leidnud ta moodust, kuidas seda vältida. 

«Daamid ja härrad,» alustas Mel. «Täna, kui te siia tulite, räägiti midagi mõlemapoolsest 
avameelsusest ja otsekohesest mõtetevahetusest. Mr. Freemantle on oma panuse andnud, nüüd 
on minu kord niisama avameelne olla.» 

Mel tundis, et delegatsiooni kaks naist ja neli meest ning ajakirjanikud kuulavad teda täie 
tähelepanuga. Isegi Cindy jälgis teda salamisi. Ta jätkas vaiksel toonil. 

«Te kõik teate, või vähemalt peaksite teadma, milliseid vahendeid on rakendatud Lincolni 
Rahvusvahelises Lennujaamas, et muuta lennuvälja läheduses elavate inimeste elu kergemaks 
ja talutavamaks. Mõningaid neist vahenditest ma juba varem mainisin, kuid on veel teisigi, 
näiteks lennuvälja rajooni kaugemate piirkondade kasutamine mootorite proovimiseks ja 
sedagi üksnes kindlatel kellaaegadel.» 

Eiliott Freemantle, kes juba närviliselt nihverdas, lõikas vahele: «Aga te ise tunnistasite, et 
need nõndanimetatud süsteemid ei anna tulemusi.» 
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«Ma pole midagi niisugust tunnistanud,» sähvas Mel vastu. «Enamasti nad annavad tulemusi, 
niipalju nagu iga kompromiss tulemusi annab. Ütlesin vaid seda, et erakorraliste tingimuste 
tõttu ei saa neid täna rakendada. Ausalt öeldes, kui ma oleksin ise lendur, siis niisuguse 
ilmaga startides ei tahaks minagi kohe pärast õhkutõusmist võimsust maha võtta ega 
hoolennul pööret teha. Peab lisama, et niisuguseid olukordi tuleb edaspidigi aeg-ajalt ette.» 
«Pidevalt! » 

«Ei, sir! Ja palun lubage mul lõpetada.» Mel jätkas pausi tegemata: «Tegelikult on 
lennujaamad nii meil kui mujal müra vähendamise osas enam-vähem kõik ära teinud, mis 
üldse teha annab. Teil ei ole seda võib-olla meeldiv kuulda, ja kõik selle ala inimesed ei taha 
seda tunnistada, kuid on fakt, et siin pole enam kellelgi midagi erilist võimalik ära teha. 


Kolmesaja tuhande naela raskust võimsat masinat lihtsalt ei saa tasahiljukesi ühest kohast 
teise viia. Suure reaktiivlennuki sissetoomine või väljaviimine põrutab üksikud läheduses 
viibivad inimesed paratamatult läbi.» Nii mõnigi nägu tõmbus korraks muigele, kuigi mitte 
Eiliott Freemant-le'i oma, mis oli õige sünge. Mel lisas: «Seega, kui me lennujaamu vajame 
— janii see ilmselt on —, siis peab keegi kusagil mõnevõrra müra taluma või ära kolima.» 
Nüüd nägi omakorda Mel, kuidas reporterite pliiatsid kiiruga ta sõnu üles märkisid. 

«Tõsi,» jätkas Mel, «lennukitööstus tegeleb küll müra vähendamise seadmetega, kuid teie 
vastu ausaks jäädes peab ütlema, et lennunduse alal on väga vähe neid, kes seda tõsiselt 
võtavad, ja kindlasti ei kujuta see endast mingit laiahaardelist üritust, nagu seda on näiteks 
uue lennukitüübi väljaarendamine. Parimal juhul on need leevendusvahendid. Kui te mind ei 
usu, siis lubage meenutada, et ehkki veoautod on lennukitest märksa kauem käigus olnud, 
pole keegi siiamaani veoautole tõesti efektiivset summutit leiutanud. 

Veel tasub meeles pidada, et selleks ajaks kui üht tüüpi reaktiivmootor pisut maha 
vaigistatakse — kui seda üldse juhtub —, tulevad tema asemele uued võimsamad mootorid, 
rais isegi summutajatele vaatamata teevad suuremat müra, kui eelmine mootor alguses tegi. 
Nagu ma ütlesin,» lisas Mel, «ma olen täiesti avameelne. » 

«Paistab jah,» pomises üks naistest süngelt. 

«Nüüd puudutaksin mõningaid tulevikuprobleeme,» jätkas Mel. «On tulemas uued 
lennukipõlvkonnad — uus lennukite perekond Boeing-747 järel, nende hulgas niisugune hiig- 
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lane nagu Lockheed-500, mis varsti kasutusele võetakse, õige pea pärast seda ülehelikiirusega 
Concorde koos oma järglastega. Lockheed-500 ja temataolised on lähihelikiirusega, see 
tähendab, et nende kiirus on heli liikumise kiirusest väiksem, nende müra aga samalaadne, 
mis meil praegugi on, ainult tugevam. Ülehelikiirusega lennukitel on samuti võimas 
mootorimüra, kuid sellele lisandub lööklaine helibarjääri läbimisel, mis kujuneb palju 
hullemaks, kui mistahes müraprobleem seni on olnud. 

Võib-olla olete — nagu minagi — kuulnud või lugenud optimistlikke mõtteavaldusi, et 
lööklaine tekib suures kõrguses, linnadest ja lennujaamadest eemal, ja et maa peal on ta mõju 
vähe tunda. Ärge seda uskuge! Meid ootavad suured mured, meid kõiki — ühtesid oma 
kodudes, nagu teie, aga ka minutaolisi inimesi, kes lennujaamades töötavad, ja lennu- 
kompaniisid, kes on paigutanud miljardeid dollareid varustusse, mida nad pidevalt käigus 
peavad hoidma, et mitte pankrotti minna. Uskuge mind, tuleb aeg, mil me veel taga igatseme 
seda lihtsat sorti müra, millest me täna õhtul räägime. » 

«Mida te minu klientidele õieti öelda tahate?» küsis Elliott Freemantle sarkastiliselt. «Et 
parem juba praegu hullumajasse joosta, kui ootama jääda, millal teie oma hiiglastega nad 
sinna ajate?» 

«Ei,» vastas Mel kindlalt. «Seda ma küll öelda ei taha. Ma räägin avameelselt — nagu te mind 
palusite —, et mul pole lihtsaid vastuseid, ega anna ma ka mingeid lubadusi, mida lennujaam 
täita ei saa. Ütlen samuti, et minu arvates lennujaama müra suureneb, mitte ei vähene. 
Tahaksin teile siiski meelde tuletada, et see pole mingi uus probleem. Ta eksisteerib sellest 
ajast peale, kui hakkasid sõitma rongid ja neile lisandusid veomasinad, bussid ja autod. Sama 
probleem tekkis ka siis, kui maanteid läbi elamurajoonide ehitama hakati ja kui tekkisid ning 
laienesid lennujaamad. Kõik need asjad on rahva hüvanguks — vähemalt nii me usume —, 
ent nad kõik tekitavad müra, ja vaatamata igasugu pingutustele teevad seda ikka edasi. Et 
veokid, rongid, maanteed, lennukid ja muud müratekitajad on olemas, sinna ei ole midagi 
teha. Nad kuuluvad meie elulaadi juurde, ja kui me seda ei muuda, siis tuleb meil ka müra kui 
elu paratamatusega leppida.» 

«Teiste sõnadega, minu kliendid ei saa kuni surmatunnini maitsta õnnelikku elu, segamatut 
und, kodurahu ja vaikust?» 

«Ei,» ütles Mel. «Arvan, et lõpuks tuleb neil ära kolida. 
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See pole muidugi ametlik jutt, kuid olen veendunud, et nii meie kui teised lennujaamad on 
tulevikus sunnitud ümbritsevaid elamurajoone miljardite dollarite eest ära ostma. Võimalik, et 
paljud neist piirkondadest muudetakse tööstusrajoonideks, kus müra ei loe. Ja majaomanikele, 
kes oma kodu peavad maha jätma, makstakse muidugi vastavat kompensatsiooni.» 

Elliott Freemantle tõusis püsti ja andis delegatsiooni liikmetele märku sedasama teha. 

«Teie viimane märkus,» teatas ta Melile, «oli ainus mõistlik mõte, mida ma siin täna õhtul 
kuulsin. Muide, seda kompensatsiooni tuleb teil ehk juba varem maksma hakata, kui te 
aVvate, ja seda võib ka rohkem olla.» Freemantle noogutas külmalt. «Te saate meist veel 
kuulda. Kohtus näeme.» 

Ta väljus, teised tema kannul. 

Läbi ooteruumi ukse kuulis Mel, kuidas üks naisdelegaa-tidest hüüdis: «Te olete lihtsalt 
võrratu, mr. Freemantle. Ma räägin seda kõigile.» 

«Tänan teid. Olen väga ... » Hääled kaugenesid. Mel läks ukse juurde, et seda sulgeda. 

«Anna andeks,» ütles ta Cindyle. Nüüd, kus nad uuesti kahekesi olid jäänud, ei teadnud ta 
enam, mida neil veel teineteisele ütelda on. 

«See oli täiesti ootuspärane,» ütles Cindy jäiselt. «Sa oleksid pidanud abielluma 
lennujaamaga.» 

Ukse juurest nägi Mel, et üks meesreporteritest oli ooteruumi tagasi tulnud. See oli Tomlinson 
«Tribune'i» juurest. 

«Mr. Bakersfeld, kas ma saaksin teiega paar sõna rääkida?» 

«Milles on asi?» küsis Mel tüdinult. 

«Mul jäi mulje, et te ei olnud mr. Freemantle'ist just eriti vaimustatud.» 

«Kas kavatsete mind tsiteerida?» 

«Ei, Sir.» 

«Sel juhul on teie mulje õige.» 

«Arvasin, et see võiks teile huvi pakkuda,» ütles reporter. «See» oli üks käsirahablankettidest, 
mida Freemantle oli Meadowoodi elanike koosolekul välja jaganud. 

Blanketi läbi lugenud, küsis Mel: «Kust te selle saite?» Reporter seletas talle. «Kuip>alju 
koosolekul rahvast oli?» «Lugesin üle. Oma kuussada inimest.» «Ja kui palju blankette ära 
täideti?» 

«Ei tea täpselt öelda, mr. Bakersfeld. Minu arvates võis neid olla umbes sada viiskümmend, 
mis kohapeal alla kirjutati 
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ja ära anti. Peale selle oli veel teisi, kes lubasid postiga ära saata.» 

Nüüd oli Melile selge, mis kometit Freemantle oli mänginud, keda mõjutada püüdnud, ja 
miks. 

«Te tegite vist sama arvutuse mis minagi,» ütles reporter Tomlinson. 

Mel noogutas. «See teeb kokku ilusa ümmarguse summa.» «Igatahes. Natuke kuluks sellest 
endalegi ära.» «Võib-olla oleme mõlemad vale ameti valinud. Kas te viibisite ka Meadowoodi 
koosolekul?» 

«Jah.» 

«Kas seal keegi ütlema ei hakanud, et advokaadi honorar teeb kokku vähemalt viisteist tuhat 
dollarit?» 

Tomlinson raputas pead. «Võib-olla ei tulnud keegi selle peale või ei hoolinud nad sellest. 
Pealegi on Freemantle omaette isiksus; hüpnotiseeriv, nagu vist öeldakse. Ta hoidis neid oma 
lummuses, täitsa nagu Billy Graham.» 

Mel andis trükitud käsirahablanketi tagasi. «Kas panete selle oma reportaaži sisse?» 


«Panen sisse küll, aga ärge imestage, kui linnakroonika toimetus selle maha tõmbab. Nad on 
elukutseliste juristide koha pealt üpris ettevaatlikud. Muide, kui õiglane olla, siis pole selles 
tegelikult midagi seadusevastast.» 

«Ega ei ole küll,» vastas Mel. «See võib ebaeetiline olla, ja ma kujutan ette, et advokaatide 
kolleegiumile see ei meeldi, aga ebaseaduslik see tõesti ei ole. Meadowoodi rahval oleks 
muidugi targem olnud kokku tulla ja ühiselt advokaat palgata. Aga kui inimesed on lollid ja 
tahavad advokaate rikkaks teha, siis on see minu meelest nende enda asi.» 

Tomlinson muigas. «Võin ma neid sõnu tsiteerida?» 

«Praegu te just ütlesite, et teie leht seda trükki ei lase. Muide, praegune jutt ei kuulu 
tsiteerimisele. Jääb meelde?» 

«Olgu.» 

Kui sellest mingit kasu oleks olnud, arutas Mel, siis oleks ta võinud käega lüüa, kas teda 
tsiteeritakse või mitte. Aga ta teadis, et mingit kasu sellest niikuinii ei ole. Üle kogu maa 
koguvad Elliott Freemantlel taolised kiirabiadvokaadid rahva käest grupiviisiliselt allkirju ja 
kimbutavad siis lennujaamu, lennukompaniisid ning mõnel juhul isegi lendureid. 

Mel ei vaielnud otseselt niisuguse kimbutamise vastu, selleks oli igaühel õigus, nii nagu ka 
õigus juriidilist abi saada. Asi oli lihtsalt selles, et paljudel juhtudel veeti majaomanikest 
kliente ninapidi, peibutati neid tühjade lootustega ja toodi neile ette mõjukatena tunduvaid, 
kuid erapoolikult 
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valitud näiteid varasemast kohtupraktikast, nagu seda Elliott Freemantle täna õhtul oli teinud. 
Selle tulemuseks oli terve laviin kulukaid ja aeganõudvaid kohtuasju, mis enamikus olid juba 
ette läbikukkumisele määratud ja millest ainult asjaosalised advokaadid kasu said. 

Oleks Mel seda ometi enne teadnud, mida ta praegu Tomlinsoni käest kuulis! Sel juhul oleks 
ta oma märkused rohkem delegaatidele adresseerinud, püüdnud neid Elliott Freemantle'! eest 
hoiatada ning mõista andnud, millesse Meadowoodi elanikud end mässivad. Nüüd oli juba 
hilja. 

«Mr. Bakersfeld,» ütles «Tribune'i» reporter, «ma oleksin tahtnud teilt veel paari asja küsida 
— lennujaama kohta üldiselt. Kui teil oleks paar minutit aega ...» 

«Igal muul ajal suurima rõõmuga.» Mel laiutas abitult käsi. «Praegu on mul viisteist asja 
korraga kaelas.» 

Reporter noogutas. «Saan aru. Igal juhul olen veel mõnda aega siin. Kuulsin, et Freemantle'i 
kamp kavatseb seal all midagi valmis keeta. Nii et kui hiljem peaks juhust olema ... » 

«Teen, mis võimalik,» vastas Mel, kuigi ta ei kavatsenud end täna õhtul enam reportereile 
kätte anda. Ta suhtus sümpaatiaga Tomlinsonisse, kes iga reportaaži tehes alati püüdis 
asjaolude pealispinna alla tungida. Sellegipoolest oli tal delegatsioonidest ja reporteritest täna 
õhtuks mõõt täis. 

Mida muud Freemantle ja Meadowoodi rahvas «seal all valmis keedavad», jäägu seekord 
leitnant Ordway ja ta politseinike mureks, otsustas Mel. 


5 


Kabineti ukse «Tribune'i» reporteri järel sulgenud, nägi Mel ümber pöörates, et Cindy on 
püsti tõusnud ning tõmbab kindaid kätte. Naine nähvas sapiselt: «Nagu sa vist ütlesid, pidi sul 
viisteist asja korraga kaelas olema. Ma ei tea, mis need ülejäänud neliteist on, aga kindlasti on 
nad tähtsamad kui mina.» 

«Saad väga hästi aru, et ma mõtlesin seda kujundlikult,» vaidles Mel vastu. «Ma juba palusin 
sinult vabandust. Ma ei teadnud, et niisugused asjad juhtuvad — või et nad kõik korraga kaela 
sajavad.» 


«Aga sa ju armastad seda, eks? Kõike, mis siin on. Palju rohkem kui mind, oma kodu, lapsi, 
viisakat seltskonnaelu.» «Ah! Juba hakkad jälle peale!» Mel jäi vait. «Pagan 
299 


võtaks! Mis me jälle tülitseme? Me lahendasime ju kõik ära. Pole enam mingit põhjust 
tülitseda.» 

«Ei ole,» vastas Cindy. Ta muutus äkki alandlikuks. «Vist ei ole enam jah.» 

Tekkis ebamäärane vaikus. Mel katkestas selle esimesena. 

«Tead, lahutuse korraldamine on kaunis ränk asi meile mõlemale, samuti Robertale ja 
Libbyle. Kui sa peaksid kahtlema ...» 

«Kas me siis ei rääkinud juba sellest?» 

«Jah, aga kui sa tahad, võime sellest veel viiskümmend korda rääkida.» 

«Ei taha.» Cindy raputas otsustavalt pead. «Ma ei kahtle milleski. Ja ega sa ise ka tegelikult ei 
kahtle. Või kuidas?» 

«Ei,» vastas Mel. «Vist mitte.» 

Cindy oleks nagu midagi öelda tahtnud, aga mõtles ümber. Korraks kavatses ta Melile juba 
Lionel Urguhartist rääkida, aga loobus sellest. Aega on, küllap Mel ise hiljem teada saab. Mis 
puutus Derek Edenisse, kellele Cindy peamiselt oli mõelnud, kui Meadowoodi delegatsioon 
kabinetis viibis, siis tema olemasolust polnud tal küll mingit kavatsust ei Melile ega ka 
Lionelile teatada. 

Kostis koputus — kerge, ent tungiv. 

«Issand!» pomises Cindy. «Kas üldse enam rahu ei saa?» 

«Kes seal on?» hüüdis Mel ärritatult. 

Uks avanes. «Ainult mina,» ütles Tanya Livingston. «Mel, ma tahtsin nõu küsida...» Cindyt 
märgates jäi ta äkki vait. «Palun vabandust. Arvasin, et oled üksinda.» 

«Küll ta kohe jääb,» ütles Cindy. «Silmapilk, otsemaid.» 

«Palun, pole vaja!» Tanya punastas. «Ma võin pärast tagasi tulla, mrs. Bakersfeld. Ma ei 
tahtnud teid häirida.» 

Cindy heitis kiire pilgu Tanyale, kes ikka veel Trans America mundrit kandis. 

«Ongi vist paras aeg häirida,» ütles Cindy. «Pealegi on juba kolm minutit möödas, kui 
eelmised lahkusid, ja seda on seegi rohkem, kui me tavaliselt saame omavahel olla.» Ta 
pööras end ägedalt Meli poole: «Noh, on nii?» 

Mees raputas pead, sõnagi lausumata. 

«Muide,» pöördus Cindy uuesti Tanya poole. «Mind huvitab üks asi. Kuidas te nii kindlalt 
teate, kes mina olen?» 

Hetkeks kaotas Tanya oma tavalise enesekindluse. End uuesti kogunud, naeratas ta kergelt: 
«Ma vist lihtsalt arvasin ära.» 

Cindy kergitas kulme. «Kas mina pean sedasama tegema?» Ta vaatas Meli poole. 
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«Ei pea,» ütles mees. Ta tutvustas neid. 

Mel tajus, kuidas Cindy Tanya Livingstonile oma hinnangu andis. Ta oli päris kindel, et naine 
on asunud juba Tanya ja tema kohta järeldusi tegema. Mel oli ammu aru saanud, et Cindyl on 
mingi fantastiline instinkt meeste ja naiste vahelisi suhteid läbi näha. Pealegi oli ta kindel, et 
ta Tanyat tutvustades mingi reetliku vea oli teinud. Abikaasad tunnetavad teineteise 
kõnevarjundeid liiga hästi, et niisugust asja varjata. Isegi see poleks teda üllatanud, kui Cindy 
nende eelseisva randevuu ära oleks aimanud, kuigi ta samas mõistis, et kujutlusvõime kannab 
ta juba liiga kaugele. 

Ent kui palju Cindy ka teadis või aimas, oli nüüd tähtsusetu. Lõpuks oli ju tema see, kes 
lahutust tahtis, nii et mis peaks tal nüüd sellega asja olema, et Meli elus on keegi teine, 
kusjuures ta isegi veel kindlalt ei tea, kui vähe või kui palju Tanya talle tähendab. Kuid samas 


sai Mel aru, et niisugune oleks loogiline mõttekäik. Naised, sealhulgas Cindy ja arvatavasti ka 
Tanya, on harva loogilised. 

Viimane mõte osutus õigeks. 

«Oh kui tore,» ütles Cindy talle võltsmagusal toonil, «et mitte üksi need vanad igavad 
delegatsioonid su käest nõu ei käi küsimas.» Ta silmitses Tanyat. «Teil pidi vist mingi prob- 
leem olema?» 

Tanya jäi ta pilgu all kindlaks. «Ütlesin, et mul on nõuannet vaja.» 

«Oh, kas tõesti! Mis nõuannet? Ametialast või isiklikku? .,. Või on teil ehk meelest läinud?» 
«Cindy,» ütles Mel teravalt. «Nüüd aitab! Sul pole mingit põhjust... » 

«Milleks pole põhjust? Ja millest aitab?» Naise hääletoon oli pilkav ja Melile tundus, et Cindy 
tunneb olukorrast isegi mingit pahelist naudingut. «Sa heidad mulle alati ette, et ma sinu 
probleemide vastu küllalt huvi ei tunne. Nüüd ootan ma suu ammuli, mis probleem su 
sõbrataril on... tähendab, kui on.» 

«See puudutab reis kahte,» ütles Tanya kuivalt. «Trans America reisi Rooma, mrs. 
Bakersfeld. Start oli pool tundi tagasi.» 

«Mis reis kahega on?» küsis Mel. 

«Ausalt öeldes,» — Tanya lõi kõhklema — «ma pole päris kindel.» 

«Laske tulla,» ütles Cindy. «Mõelge midagi välja.» 

«Jää ükskord vait!» käratas Mel. Ja ta pöördus Tanya Poole: «Mis lahti on?» 
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Tanya heitis pilgu Cindyle ja rääkis siis Melile oma jutuajamisest tolliinspektor Standishiga. 
Ta kirjeldas meest, kes oli oma diplomaadikohvrit kahtlaselt hoidnud ja keda Stan-dish 
salakaubavedamises kahtlustas. 

«Läks ta reis kahe peale?» 

«Jah.» 

«Siis, kui see mees isegi peaks salakaupa vedama,» märkis Mel, «läheb see Itaaliasse. USA 
tollimehed selle pärast, ei muretse. Nemad lasevad teistel riikidel oma asju ise ajada.» 
«Ma tean. Seda ütles ka meie transpordiülem.» Tanya jutustas talle mõttevahetusest piirkonna 
transpordiülemaga, mis oli lõppenud viimase kannatamatu, kuid kindla korraldusega: «Jätame 
selle!» 

Mel oli hämmeldunud. «Siis ma ei saa aru, milleks...» 

«Ma ütlesin sulle, et ma ei ole kindel ja võib-olla on see kõik totrus. Aga see mõte hakkas 
mind kiusama ja ma kontrollisin järele.» 

«Mida sa kontrollisid?» 

Mõlemad olid nüüd Cindy unustanud. 

«Inspektor Standish rääkis mulle, et mees — see diplomaadikohvriga — oli peaaegu üks 
viimaseid, kes peale läks. See pidi ilmselt nii olema, sest mina olin värava juures ja ma ei 
näinud ühte vana naist...» Ta parandas end samas: «See pole tähtis. Igatahes sain ma natukese 
aja eest reis kahe väravakontrolli kätte ja me vaatasime reisijate nimekirja ning piletid koos 
läbi. Diplomaadikohvriga meest ta ei mäletanud, aga meil jäi sõelale viis nime.» 

«Ja siis?» 

«Igaks juhuks helistasin registraatoritele, et kas keegi nende viie inimese kohta midagi 
mäletab. Lennujaamas ei mäletanud keegi. Aga linnakassas üks ametnik mäletas seda 
kohvriga meest. Nii et ma tean ta nime, kirjeldus vastab"... üldse kõik.» 

«Ma ei saa ikka veel aru, mis selles nii erakordset on. Kusagil pidi ta ju registreerima? Ja tema 
tegi seda linnas.» 

«Põhjus, miks ametnik teda mäletas,» jätkas Tanya, «oli see, et mehel polnud üldse pagasit 
peale selle väikese kohvri. Lisaks olevat ta hirmus närviline olnud.» 

«Paljud inimesed on närvilised...» Mel jäi äkki vait. Ta kortsutas kulmu. «Ilma pagasita! 
Rooma reisile!» 


«Täpselt. Mitte midagi peale selle väikese kohvri, mida ta kaasas kandis ja mida inspektor 
Standish tähele pani. Linna-kassa ametnik nimetas seda mapiks.» 
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«Aga niisugusele matkale ei lähe ju keegi ilma pagasita. Siin ei klapi midagi.» 

«Mina arvasin sedasama.» Tanya jäi uuesti kõhklema. «Niikaua ei klapi, kui... » 

«Kui mis?» 

«Kui sa juba ette ei tea, et see lennuk, milles sa istud, iial sinna ei jõua, kuhu ta jõudma peaks. 
Kui sa seda tead, siis tead ka seda, et sul pole pagasit vaja.» 

«Tanya,» ütles Mel vaikselt, «mida sa sellega öelda tahad?» 

«Ma ei ole kindel.» vastas ta pisut takerdudes. «Sellepärast ma sinu juurde tulingi. Kui ma 
mõtlema hakkan, tundub see totter ja melodrarnaatiline, ainult et... » 

«Räägi edasi.» 

«Noh, oletame, et mees, kellest me räägime, ei vea üldse salakaupa, vähemalt mitte selles 
mõttes, nagu me kõik arvame. Oletame, et põhjus, miks tal pagasit polnud, miks ta närviline 
oli, miks ta oma kohvrit nii hoidis, et inspektor Standish seda märkas... oli selles, et... 
mistahes kontra-bandi asemel on tal seal... hoopis pomm.» 

Tükk aega vaatasid nad teineteisele silma. Mel kaalutles, arvestas võimalusi. Ka temale 
tundus praegu Tanya poolt esitatud idee naeruväärne ja võimatu. Ometi... oli minevikus 
niisuguseid asju aeg-ajalt juhtunud. Tekkis küsimus: mille järgi otsustada, et praegu just see 
järgmine kord ei ole? Mida rohkem ta mõtles, seda rohkem talle tundus, et kogu see 
diplomaadikohvriga mehe lugu võib väga kergesti ilmsüütu olla; tegelikult see ilmselt nii ka 
oli. Kui tõde pärast asjatu paanika tekitamist välja tuleb, jääb paanika algataja igal juhul 
lolliks. Täiesti inimlikult mõistetav, et keegi seda ei taha, ent kas lennuki ja ta reisijate 
julgeoleku nimel lolliksjäämine üldse loeb? Teisest küljest peaks pommiohuga kaasnevate 
drastiliste võtete rakendamiseks siiski mõjuvamaid põhjusi olema kui üksnes oletused. Vahest 
leidub mingi mõeldav moodus veenvama seose, isegi tõestuse leidmiseks, arutles Mel 
endamisi. 

Esimesel hoobil ei suutnud ta midagi välja mõelda. 

Kuid ühte asja oli tal siiski võimalik kontrollida. See oli küll kauge oletus, aga selle 
kindlakstegemiseks piisas telefonikõnest. Ta ise arvas, et sellele mõttele viis teda täna-õhtune 
kohtumine Vernon Demerestiga ja mälestus nende kokkupõrkest lennujaama nõukogu ees. 
Juba teist korda uuris Mel täna õhtul oma taskuraamatust hädavajalike telefoninumbrite 
nimestikku. Siis valis ta lennujaama sisetelefonil suure ooteruumi kindlustusmüügi 
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leti numbri. Neiu, kes talle vastas, oli Melile tuttav, lennujaamas juba pikemat aega töötanud 
ametnik. 

«Marj,» ütles ta, kui oli oma nime öelnud, «olete te täna Trans America reis kahele palju 
poliise välja kirjutanud?» 

«Pisut rohkem kui tavaliselt, mr. Bakersfeld. Aga teiste reisidega on sama lugu, seda sorti ilm 
mõjub alati nii. Reis kahele on mul olnud üle kümne ja ma tean, et Bunnie — minu paariline 
— on ka mõned kirjutanud.» 

«Teate, mis ma teilt palun,» ütles Mel. «Lugege mulle ett« kõik nimed ja lepingute summad.» 
Saanud aru, et neiu kõhkleb, lisas ta: «Kui tarvis, helistan teie piirkonna ülemale ja võtan talt 
nõusoleku. Aga te teate niikuinii, et ta selle mulle annab. Parem uskuge mind, kui ma teile 
ütlen, et see on tähtis. Tehke seda ja te säästate mu aega.» 

«Hea küll, mr. Bakersfeld, kui te just nii ütlete, siis okei. Aga poliiside kokkukorjamine võtab 
mõne minuti aega.» 

«Ma ootan.» 


Mel kuulis, kuidas toru lauale pandi ja neiu kellegi kindlustuse ootaja käest viivituse pärast 
vabandust palus. Kostis paberikrabinat ja siis ühe teise neiu hääl: «Kas midagi on korrast 
ära?» 

Telefoni mikrofoni käega kinni kattes küsis Mel Tanyalt: «Kuidas see nimi sul oli — selle 
kohvriga mehe nimi?» 

Tanya vaatas paberilehelt järele. «Guerrero, aga võib olla ka Buerrero. Meil oli tä kahte 
moodi kirjutatud.» Tanya nägi Meli võpatavat. «Initsiaalid D. 0.» 

Meli käsi oli ikka veel telefonitorul. Ta koondas mõtteid. Naine, keda poole tunni eest ta 
kabinetti toodi, oli olnud Guerrero, ta mäletas, et leitnant Ordway oli nii öelnud. Tema oli see, 
kelle lennujaama politsei oli tabanud vaksalis ringi hulkumas. Ned Ordway jutu järgi oli naine 
nutnud ja ahas-tanud. Politsei ei saanud talt ühtki mõistlikku sõna kätte. Mel oli kavatsenud 
temaga ise rääkida, aga polnud nii kaugele jõudnud. Kui Meadowoodi delegatsioon sisse tuli, 
oii ta näinud, kuidas naine parajasti ooteruumist välja hakkas minema. Loomulikult ei pruugi 
sellel veel mingit seost olla... 

Läbi telefoni kuulis Mel ikka veel hääli kindlustuskassa juures ja tagaplaanil lennuhoone 
suure ootesaali kauget müra. 

«Tanya,» ütles ta tasa, «umbes kahekümne minuti eest oii kabineti ooteruumis üks naine — 
keskealine, viletsalt riides. Ta oli märg ja nagu torudest läbi tõmmatud. Ma usun, et ta läks 
ära, kui ühed teised inimesed sisse tulid, aga võib-olla 
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on ta veel kusagil läheduses. Kui ta peaks väljas olema, too ta siia. Igal juhul, ära teda käest 
lase, kui sa ta leiad.» Tanya oli hämmelduses. Mel lisas: «Ta nimi on mrs. Guerrero.» 

Kui Tanya kabinetist lahkus, kostis telefonist uuesti kind-lustuskassa neiu hääl: «Mul on kõik 
poliisid käes, mr. Bakersfeld. Võin ma nüüd need teile ette lugeda?» 

«Jah, Marj. Laske tulla.» 

Ta kuulas tähelepanelikult. Üks viimaseid nimesid pani ta äkki võpatama. Esimest korda 
kõlas ta hääl nõudlikult: «Rääkige sellest poliisist. Kas see on teie kirjutatud?» 

«Ei. Selle kirjutas Bunnie. Las ta ise räägib teiega.» 

Mel kuulas ära, mis teisel neiul öelda oli, ja esitas paar küsimust. Nende jutt oli lühike. Ta 
lõpetas kõne ja valis parajasti teist numbrit, kui Tanya tagasi tuli. 

Kuigi Tanya pilgust paistis tuhat küsimust, ei saanud Mel talle sel hetkel vastata, ja ta 
raporteeris viivitamatult: «Rõdul pole kedagi. All on ikka veel miljon inimest, aga nende hul- 
gast ei leia kedagi üles. Kas teadustame raadio teel?» 

«Võib ju proovida, kuigi suurt lootust ei ole.» Seni teadaolevat arvesse võttes järeldas Mel, et 
vaevalt jõuab praegu midagi Guerrero naise teadvusse, ja on ebatõenäoline, et raadioteadustus 
talle mõju avaldab. Pealegi ei viibi ta ammu enam lennujaamas ja on poolel teel linna. Ta tegi 
endale etteheiteid, et ei olnud siiski naisega rääkida proovinud, nagu oli kavatsenud, aga 
muud asjad tulid vahele: Meadowoodi delegatsioon ja ta mure Keithist venna pärast. Melile 
meenus, et ta oli mõelnud kontrolltorni tagasi minna... noh, see tuleb esialgu kõrvale jätta... ja 
siis tuli Cindy. Süüdlasliku jahmatusega oma tähelepanematuse pärast märkas ta, et Cindy on 
läinud. 

Ta sirutas käe siseraadio mikrofoni järele ja lükkas selle Tanya poole. 

Telefonist kostis vastus äsja valitud numbrile. See tuli lennujaama politsei peakorterist. Mel 
tegi lühidalt: «Ma tahan leitnant Ordwayd. On ta veel peahoones?» 

«Jah, sir.» Korrapidajaseersant tundis Meli häälest ära. 

«Otsige ta nii kiiresti üles kui võimalik. Jään ootama. Muuseas, mis selle Guerrero-nimelise 
naise eesnimi oli, kelle üks teie meestest täna õhtul leidis? Ma vist tean, aga tahan täp- 
sustada.» 

«Üks hetk, sir. Kohe vaatan.» Hetke pärast ütles seersant: «See oli Inez; Inez Guerrero. Ja 
leitnandile on juba piiksutatud.» 


Mel teadis, et leitnant Ordwayl nagu paljudel teistelgi 
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lennujaama töötajatel oli kaasas taskuraadiovastuvõtja, mis andis piiksuva signaali, kui selle 
kandjat tungivalt vajati. Polnud kahtlust, et sel hetkel ruttas Ordway kusagil telefoni poole. 
Mel andis Tanyale paar lühikest näpunäidet ja lülitas siis lennujaamasisese raadio mikrofoni 
sisse, kõiki teisi kanaleid sellega vaikima sundides. Läbi ooteruumi ja rõdu lahtiste uste kuulis 
ta, kuidas American Airlines'i reisi väljakuulutamine poole lause pealt katkes. Ainult kaks 
korda oli Mel ofha kaheksa-aastase lennujaama ülema karjääri jooksul seda 
väljalülitussüsteemiga mikrofoni kasutanud. Esimene kord — mis talle igaveseks mällu oli 
sööbinud —, et teatada president Kennedy surmast. Teine kord, aasta hiljem, oli siis, kui üks 
äraeksinud ja nuttev laps otse Meli kabinetti ukerdas. Harilikult tegeldi kadunud lastega 
tavalise korra kohaselt, kuid seekord oli Mel ise mikrofoni võtnud, et meeleheitele aetud 
vanemaid üles otsida. 

Nüüd andis ta Tanyale peanoogutusega märku teadaande alustamiseks, kuigi ta veel praegugi 
päris kindel polnud, mil leks nad seda naist, Inez Guerrerot, vajavad, või kas ikk üldse midagi 
tõsist lahti on. Kuid instinkt ütles talle, et on juhtunud või juhtumas midagi tõsist. Ja kui su 
ees on niisugune mõistatus, siis ainus tark ja möödapääsmatu tegu on kõik võimalikud otsad 
pihku haarata, lootuses, et kuida teiste inimeste abiga, õnnestub sul need kokku sobitada ja 
neile mõte anda. 

«Palun tähelepanu,» ütles Tanya oma selgel rahulikul hää lel, mida nüüd kõigisse 
lennujaamahoone soppidesse kuuld oli. «Mrs. Inez Guerrerol või Buerrerol palutakse 
viivitamatult ilmuda lennujaama ülema kabinetti lennujaama peahoone administratsiooni 
korrusel. Paluge ükskõik millist lennukompanii või lennujaama töötajat teid juhatada. Kordan 
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Meli telefonis kostis klõpsatus. Leitnant Ordway oli liinil. 

«Meil on seda naist vaja,» ütles Mel talle. «Seda, kes siin oli — Guerrerot. Me teadustame 
Praegu ... » 

«Ma tean,» ütles Ordway. «Ma kuulen.» 

«Meil on teda hädasti vaja. Selgitan hiljem. Praegu uskuge niisama...» 

«Usun, usun. Millal te teda viimati nägite?» 

«Kui ta mu ooteruumis istus. Kui ta teiega koos oli.» 

«Hästi. On veel midagi?» 

«Ainult et see võib ülimalt tähtis asi olla. Soovitan muu kõrvale jätta; pange kõik mehed välja. 
Ja kas te ta leiate või mitte, tulge varsti siia üles.» 
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«Korras.» Kostis uus klõpsatus, kui Ordway toru ära pani. 

Tanya oli teadaande lõpetanud, ta lülitas mikrofoni välja. yiel kuulis, kuidas väljas alustati uut 
teadaannet: «Tähelepanu, mr, Lester Mainwaring. Mr. Mainwaringil ja kõigil tema kaaslastel 
palutakse viivitamatult ilmuda vaksali peasissekäigu juurde.» 

«Lester Mainwaring» oli lennujaama politsei kodeeritud nimetus. Harilikult oleks niisugune 
teadaanne tähendanud seda, et lähim valves olev politseinik peab väljakutses mainitud kohta 
minema. «Kõik ta kaaslased» tähendas kõiki vaksalis olevaid politseinikke. Enamasti kõik 
lennujaamad kasutavad samalaadset süsteemi, et oma politseid alarmeerida, ilma et publik 
sellest teada saaks. 

Ordway ei raisanud aega. Kahtlemata annab ta oma meestele andmed Inez Guerrero kohta, 
kui need peasissekäigu juurde kogunevad. 

«Helista oma piirkonnaülemale,» andis Mel Tanyale korralduse. «Palu tal nii kiiresti kui 
võimalik minu kabinetti tulla. Ütle, et see on tähtis.» Ja ta lisas nagu iseendale: «Alustame 
sellest, et kutsume kõik siia kokku.» 


Tanya helistas ja teatas siis: «Ta on teel.» Tanya hääles oli tunda erutust. Mel läks kabineti 
ukse juurde ja sulges selle. 

«Sa pole mulle veel rääkinud,» ütles Tanya, «mida sa teada said.» 

Mel valis hoolikalt sõnu. 

«Sinu Guerrero, mees, kellel polnud mingit pagasit peale diplomaadikohvri ja kes sinu arvates 
reis kahe peale pommi viis, võttis just enne starti välja kindlustuspoliisi kolmesaja tuhandele 
dollarile. Kindlustussumma saaja on Inez Guerrero. Ta maksis selle eest ilmselt oma viimaste 
sentidega.» 

«Mu jumal!» Tanya läks näost valgeks. Ta sosistas: «Oh armas jumal... ei!» 


6 


Mõnikord — nagu näiteks täna õhtulgi — tänas Joe Patini taevast, et ta lennunduse 
tehnikapoole peal töötas, aga mitte selle kommertspoolel. 

See mõte tuli talle siis, kui ta Aereo-Mexicani reaktiivi all ja ümber toimuvat kibedat 
müttamist juhatas, et ikka veel rada kolm-null kinni hoidvat lennukit lahti päästa. 

Patroni arvates olid lennunduse kommertsharu inimesed, kellega ühte punti ta ladus ka kogu 
kontoripersonali ja kõik 

307 


ülemused, mingid täispuhutud kummist nukud, kes üksteisest mööda vaatavad nagu pahurad 
lapsed. Seevastu oli ta veendunud, et kogu tehniline personal ja remondikaader tegutsevad 
küpse täismehe kombel. Tehnikamehed (armastas Joe väita), isegi kui nad võistlevatesse 
lennukompaniidesse kuulusid, töötasid alati üksmeelselt käsikäes, jagasid oma teadmisi, 
kogemusi ja isegi saladusi ühise hüve nimel. 

Nagu Joe Patroni vahel sõpradele saladuskatte all usaldas, oli sellise koostöö heaks näiteks 
omavaheline informat-si oonifond, mida tehniline personal üksikute lennukompaniide 
konverentside kaudu regulaarselt täiendas. 

Patroni tööandjad, nagu enamik reisilennukompaniisid, korraldasid iga päev 
telefonikonverentsi, niinimetatud välk-koosoleku, mille puhul kõik piirkondlikud peakorterid, 
baasid ja kaugemad jaamad ühendati ülemandrilisse intertele-j fonivõrku. Välkkoosolekud, 
mida juhatas peakontori asepresi-l dent, olid tegelikult kriitika- ja informatsioonivahetused 
lennukompanii viimase kahekümne nelja tunni töö kohta. Kogu kompanii süsteemi tähtsamad 
ametnikud rääkisid üksteisega vabalt ja avameelselt. Operatiiv- ja müügiosakondadel olid iga 
päev oma välkkoosolekud ja samuti hooldus- ja remondiosakonnal, mis Patroni arvates 
tegelikult kõige tähtsam oli. 

Tehnilise teenistuse koosolekutel, millest Patroni viisi päeva nädalas osa võttis, andsid jaamad 
kordamööda aru. 

Kui kusagil oli eelmisel päeval tehnilistel põhjustel töö-J seisakuid tekkinud, tuli vastutaval 
isikul selle kohta aru anda. Keegi ei hakanud vabandusi otsima. «Kui oled alt vedanud, siis 
tunnista seda,» tavatses Patroni öelda. Tehnilistest avariidest või riketest, isegi kõige 
tühisematest, kanti ette: eesmärk oli teadmisi fondeerida ja pahanduste kordumist vältida. 
Järgmisel esmaspäeval räägib Patroni tänaõhtusest kogemusest Aereo-Mexicani 707-ga ja 
oma edust vgi ebaedust, nii nagu välja kukub. Igasugune bluffimine oli neil koosolekutel 
rangelt välistatud, põhiliselt sellepärast, et tehnilise teenistuse mehed olid vintsked vennad, 
kes teadsid, et nad ei suuda üksteist lollitada. 

Pärast ametlikku koosolekut — tavaliselt küll vanema personali teadmata — algas ebaametlik 
konverents. Patroni ja teised helistasid oma sõpradele võistlevate lennukompaniide 
teenindusosakondadest. Võrreldi vastastikku üksteise konve-rentsimärkmeid, vahetati 
väärtuslikumana tunduvat informatsiooni. Harva jäeti midagi saladusse. 


Tähtsamatel puhkudel, eriti kui asi puutus ohutusküsimustesse, 
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levitati sõnumeid kompaniist kompaniisse samamoodi, ainult et ilma päevase viivituseta. Kui 
näiteks Deltal oli DC-9 lennu ajal rootori laba purunenud, said Easterni, TWA, Continentali ja 
teiste DC-9-id kasutavate kompaniide hooldus- ja remondiosakonnad sellest mõne tunni 
pärast teada, kuna niisugune informatsioon võis selletaoliste avariide kordumist teiste 
lennukite juures vältida. Hiljem saadeti veel lahtivõetud mootori fotod ja tehniline raport 
järele. Soovi korral võisid teiste kompaniide brigadirid ja mehhaanikud teadmiste laiendamise 
mõttes ise kohapeale tulla ning purunenud osa või mistahes mootoririket oma silmaga vaa- 
data. 

Niisugused vastastikuse abi õhkkonnas töötavad inimesed nagu Patroni rõhutasid meelsasti, et 
kui võistlevate lennukompaniide kommerts- ja administratiivosakondadel vahel ongi juhust 
midagi arutada, ei tulda kunagi üksteise peakorteritesse, vaid kohtutakse neutraalsel pinnal. 
Tehnikamehed seevastu külastavad oma võistlejate territooriumi tõelise vabamüürliku 
enesekindlusega. Teinekord jälle, kui mõni hooldus- ja remondiosakond hätta jääb, tulevad 
teised neile jõudumööda appi. 

Seda laadi abi oli täna õhtul ka Joe Patronile saadetud. 

Pärast seda, kui poolteist tundi tagasi alustati järjekordset katset lennuraja kolm-nulli ääres 
sissevajunud reaktiivi väljatõmbamiseks, oli Patroni abivägi peaaegu kahekordistunud. Ta oli 
alustanud Aereo-Mexicani esialgse väikese meeskonnaga, kellele mõned tema enda TWA 
inimesed appi olid võetud. Nüüd kaevasid õlg õla kõrval teistega ka Braniffi, Pan Ami, 
Americani ja Easterni maameeskonnad. 

Kui uut väge mitmesuguste lennukompaniide masinatel veelgi juurde tuli, selgus, et kuuldus 
Patroni ees seisvast probleemist oli kiiresti kõigisse lennujaama soppidesse levinud ja teised 
tehnikaosakonnad olid ilma palumata käe külge pannud. Joe Patronil tuli sellest hea tänulik 
tunne südamesse. 

Ent vaatamata abivägedele, oldi Patroni esialgsest plaanist ettevalmistustööd tunni ajaga 
lõpetada nüüd juba maha jäädud. Kahe paralleelse kraavi kaevamine lennuki peateliku ette ja 
nende sillutamine paksude plankudega edenes pidevalt, kuid aeglaselt, sest kõigil meestel tuli 
aeg-ajalt töö juurest "unna varju alla soojendama. Varju ja teataval määral ka ?°pja sai kahes 
meeskonnabussis. Bussi tulles tagusid mehed käsi vastamisi ja näpistasid põski, mis teravast, 
jäiselt üle Iumise lennuvälja pühkivast tuulest tuimaks olid jäänud. 
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Bussid ja teised veokid, nende hulgas veoautosid, lumetõrje, masinaid, kütuseauto, mitmeid 
teenindusmasinaid ja murisev jõujaam, enamikul katuse tuled vilkumas, olid ikka veel 
kobaras lähedal asuval ruleerimisteel. Kogu see stseen uppus prožektorivalgusse, 
moodustades ümbritsevas pimeduses valge, lumes sätendava oaasi. 

Paralleelsed kraavid, kumbki kuus jalga lai, läksid suure reaktiivlennuki peateliku juurest üles 
kõvema pinnase suunas, kuhu, nagu Patroni lootis, õnnestub lennuk omal jõul välja viia. 
Kraavide kõige sügavamas kohas oli lume all pehme muda, kuhu teelt hetkeks 
kõrvalekaldunud lennuk algul oligi sisse vajunud. Nüüd segunes muda veel lumelörtsiga, aga 
kraavide tõustes muutus pinnas siiski pisut kindladmaks. Kolmas kraav, madalam ja kitsam 
kui teised kaks, kae vati ninaratta jaoks. Kui lennuk juba kõvemale pinnale välj saab, vabastab 
ta ka raja kolm-null, mille kohale üks kande pind praegu ulatus. Edasi oleks juba üsna kerge 
teda manööverdada lähedal asuvale betoneeritud ruleerimisrajale. 

Ettevalmistustööd olid enam-vähem valmis ja kogu järg-, neva osa õnnestumine olenes nüüd 
lennuki pilootidest, kei ootasid ikka veel Boeing-707 lendurikabiinis, töömeestest hea tükk 
maad kõrgemal. Nende asi oli otsustada, kui palju gaasi nad lennuki edasitõmbamiseks 
julgevad anda, ilma et seda ähvardaks ninalepaiskumise oht. 


Sellest hetkest peale, kui Joe Patroni kohale ilmus, oli tai peaaegu kogu aeg meestega koos 
kühveldanud. Tal oli raskel ilma tegevuseta olla. Meeleldi kasutas ta iga võimalust end 
füüsiliselt vormis hoida. Isegi nüüd, kakskümmend aasta parast poksiringist lahkumist, oli ta 
füüsiliselt paremas vor4 mis kui nii mõnigi temast noorem mees. Kompanii maa-* meeskonnal 
oli tore vaadata, kuidas Patroni kärmas rässa-kas kuju nendega koos tööd vehkis. Ta vedas 
eest ja õhutas takka... 

Lase käia, poju, muidu mõtleme, et oleme hauakaevajad ja sina oled laip . Mehed, mis te seal 
bussis kogu aeg käite, on teil mõni naine sinna ära peidetud? ... Kui sa, Jack, veel kauem 
labidat toetad, külmud kangeks nagu Loti naine .. | Mehed, meil on seda lennukit enne tarvis, 
kui ta muuseumi viiakse. 

Siiani polnud Joe Patroni veel kapteni ja esimese piloodiga ise rääkinud, jättes selle Aereo- 
Mexicani brigadiri Ingrami hooleks, kes enne Patroni tulekut töid oli juhatanud. Ingram oli 
lennuki sisetelefoni kaudu üles pilootidele teatanud, mis all toimub. 
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Nüüd teatas tehnilise teenistuse ülem selga sirutades ja labidat Ingrami kätte torgates: «Üle 
viie minuti ei peaks enam minema. Kui valmis olete, tee plats meestest ja masinatest 
lagedaks.» Ta osutas lumevaiba all olevale lennukile: «Kui see siit välja tuleb, siis kargab ta 
nagu sampuse kork pudelilt.» 

Kasukasse mässunud Ingram, kes siiamaani külmetas ja lõdises, noogutas vastuseks. 
«Niikaua kui sina seda teed,» ütles Patroni, «lähen mina lendurpoistega parleerima.» 
Vanamoodne lennukitrepp, mis mitu tundi tagasi lennujaamahoonest kohale oli taritud, et 
vangijäänud reisijaid maha aidata, oli siiani lennuki nina juures püsti. Joe Patroni ronis paksu 
lumega kaetud treppi mööda üles ja sisenes esimesse reisijatesektsiooni. Edasi suundus ta 
lendurikabiini poole, käigu pealt kergendustundega oma lahutamatut sigarit süüdates. 
Kontrastiks väljas valitsevale külmale ja lumetuisule oli pilootide kabiinis soe ja hubane. Üks 
sideraadio oli keeratud mingile kommertsjaamale, kust tuli vaikset muusikat. Kui Patroni sisse 
astus, keeras särgiväel olev Aereo-Mexicani esimene piloot nuppu ja muusika vaikis. 

«Seda pole küll tarvis teha.» Jässakas tehnilise teenistuse ülem raputas end nagu terjer ja ta 
riietelt paiskus lumepilv. «Mis sellest siis on, et te end mõnusalt tunnete. Ega me seda pole 
oodanudki, et te alla lund loopima tuleksite.» 

Kabiinis olid ainult mõlemad piloodid. Patronile tuli meelde, et pardainsener olevat koos 
stjuardesside ja reisijatega jaamahoonesse läinud. 

Kapten, tüse tõmmu mees, kes Anthony Ouinni meenutas, keeras end oma vasakpardapoolse 
istmega ringi. Ta ütles jäigalt: «Meil on oma töö. Teil on oma.» Ta inglise keel oli laitmatu. 
«Just nii,» nõustus Patroni. «Ainuke häda on see, et teised inimesed teevad meile tööd juurde 
ja keeravad selle lõpuks kihva.» 

«Kui te mõtlete seda, mis siin juhtus,» ütles kapten, «Madre de Dios! — ega te ometi ei arva, 
et ma selle lennuki keelega mudasse ajasin.» 

«Ei arva.» Patroni heitis sigari kõrvale, mis närimisest nätsu oli läinud, torkas uue sigari suhu 
ja süütas põlema. «Aga kuna ta seal on, siis tahan ta sealt kindla peale välja saada, kui me 
nüüd järgmise katse teeme. Kui ei saa, vajub lennuk veel palju sügavamale ja meie temaga 
koos, teie kaasa 
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arvatud.» Ta osutas peaga kapteni istme poole. «Kas te ei tahaks lasta mind sinna istuda ja 
lennuk välja juhtida?» 

Kaptenile tõusis veri näkku. Lennukompaniides polnud just palju neid, kes Joe Patroni 
kombel neljapaelameestega nii vabalt suud pruukisid. 

«Tänan, ei,» ütles kapten külmalt. Ta oleks võinud muidugi palju vängemalt vastata, kui tal 
poleks praegu piinlik olnud, et ta üldse nii õnnetusse seisukorda sattus. Tal oli kõva. kahtlus, 


et homme saab ta Mexico Citys kompanii peapifoo-dilt kuuma sauna. Ta raevutses sisemiselt: 
Jesucristo y por Vamor de Dios! 

«Väljas on kari pool külm unud poisse, kes on oma naba paigast ära tõstnud,» ei jätnud 
Patroni järele. «Praegu on kaunis kunst välja sõita. Aga mina olen seda ennegi teinud. Võib- 
olla jätate selle nüüdki minu hooleks.» 

Aereo-Mexicani kapten ajas pea püsti. «Ma tean, kes ta olete, mr. Patroni, ja mulle on 
räägitud, et teie võite meid sellest tümast kohast välja aidata, kuigi see teistel ei õnnestunud. 
Mul ei ole mingit kahtlust, et teil on õigus lennukeid ruleerida. Aga lubage endale meelde 
tuletada, et siin on kaks inimest, kellel on õigus nendega lennata. Me saame sellel eest palka. 
Sellepärast jääme oma kohale.» 

«Nagu soovite.» Joe Patroni kehitas õlgu, siis viipas sigariga juhtimisseadmete poole. «Ainult 
et kohe, kui ma märku annan, andke täisgaasi. Vajutage täiesti põhja, kas kuulete,! ja ärge 
põnnama lööge.» 

Ta lahkus kabiinist ega teinud pilootide vihasest jõllitamisest väljagi. 

Väljas oli kaevamine lõppenud, mõned töömehed olid uuesti meeskonnabussi end soojendama 
läinud. 

Bussid ja autod peale jõujaama, mida läks vaja mootori käivitamiseks, viidi lennukist 
parasjagu eemale. 

Joe Patroni pani eesmise reisijatesektsiooni ukse enda järel kinni ja laskus trepist alla. 
Brigadir, kes nüüd veel sügavamale kasukasse oli pugenud, raporteeris: «Kõik otti valmis.» 
Patronile tuli meelde, et ta sigar põleb, ta tõmbas veel mõne mahvi ja viskas sigari siis lumme, 
kus see kustus. Ta osutas vaikivatele reaktiivmootoritele: «Okei, paneme kõik neli käima.» 
Mõned mehed tulid uuesti bussist välja. Neljakesi pandi lennuki kõrval seisvale trepile õlad 
alla ja lükati eemale. Teised kaks vastasid brigadiri vastu tuult hõigatud käsklusele: 
«Mootorite käivitamiseks valmis!» 
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Üks neist kahest asus lennuki ette jõujaama lähedale. Tal olid peas telefoniklapid, mis olid 
ühenduses lennukikerega. Teine mees signaallampidega kõndis kaugemale, kus ta pilootidele 
ülalt näha oli. 

Joe Patroni, peas laenatud kaitseklapid, läks telefoniklap-pidega mehe juurde. Ülejäänud 
mehed ronisid puhkebussidest välja, kõiki huvitas, mis nüüd edasi juhtub. 

Lendurikabiinis lõpetasid piloodid oma kontrollprotse-duuri. 

AII maa peal alustas telefoniklappidega tehnik reaktiivi stardirituaali. «Mootorite 
käivitamiseks valmis.» 

Paus. Kapteni hääl: «Käivitamiseks valmis ja andke survet.» 

Jõujaama voolikust paiskuv suruõhu juga lõikas vastu kolmanda mootori õhuturbiini käiturit. 
Labad pöörlesid, keerlesid kiiremini, hakkasid undama. Viieteistprotsendilise kiiruse juures 
andis esimene piloot lennubensiini peale. Kui kütus süttis, paiskus tagasi suitsupilv ja 
bassihäälse möirgega hakkas mootor tööle. 

«Neljas käivitamiseks valmis.» 

Kolmandale mootorile järgnes number neli. Mõlemate mootorite generaatorid laadisid. 
Kapteni hääl. «Lähen üle generaatoritele. Lülitage maa jõuallikas välja.» Jõujaama elektri 
juhtmed langesid alla. 

«Väljas. Number kahe käivitamiseks valmis.» 

Ka number kaks hakkas tööle. Juba kolm mootorit. Kõrvulukustav möirgamine. 
Tagasipaiskuv lumetuisk. 

Number üks käivitus ja jäi pidama. 

«Katkestage õhk.» 

«Katkestatud.» 

Õhuvoolikust nabanöör libises maha. Brigadir juhtis jõujaama eemale. 


Lennuki ees seisnud prožektorid nihutati kõrvale. 

Patroni vahetas oma kaitseklapid lennukikere ees seisva brigaadiliikme peatelefoniga. 
Tehnilise teenistuse ülemal olid nüüd telefoniklapid ja seega ühendus pilootidega. 

«Siin Patroni. Kui te seal üleval valmis olete, siis veere-tame välja.» 

Lennuki nina ees seisev tehnik tõstis signaallambid üles, olles valmis lennukit pärast kraave 
suunama mööda ellipsi-kujulist rada, mis oli samuti Patroni näpunäidetel ära tähistatud. 
Tehnik oli valmis iga hetk jooksu pistma, kui 707 peaks oodatust kiiremini mudast välja 
veerema. Patroni kükitas 
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ninaratta lähedal. Kui lennuk kiiresti liikuma hakkab, on temagi ohus. Ta hoidis kätt 
sisetelefoni pistikul, valmis seda lahutama. Ta jälgis pingsalt peatelikut, oodates edasiliiku- 
mise märki. 

Kapteni hääl: «Hakkan gaasi andma.» 

Reaktiivmootorite tuurid tõusid. Kauget müristamist meenutava möiratusega lõi lennuk 
võppuma, maa ta all värises. Kuid rattad jäid paigale. 

Patroni pani käed kaitseks ümber sisetelefoni mikrofoni. «Võimsust juurde! Gaasihoovad kõik 
täiesti välja!» 

Mootorimüra tugevnes, kuid ainult veidi. Rattad tõusid silmanähtavalt, kuid ei suutnud edasi 
liikuda. 

«Kuradi päralt! Täiesti välja!» 

Mõne sekundi vältel püsis mootoritempo endisena, siis vähenes äkki. Sisetelefonis ragises 
kapteni hääl, selle toon oli pilkav: «Patroni, por javor, kui ma täisgaasi annan, tõuseb see 
lennuk nina peale püsti. Kinnijäänud 707 asemel on meil sus 707 vrakk.» 

Tehnilise teenistuse ülem oli uurinud hoolega teliku rattaid, mis nüüd tagasi olid vajunud, ja 
nende ümber olevat maapinda. «Ma ütlen, ta tuleb välja! Muud pole vaja kui närvi, et täit 
võimsust peale panna.» 

«Hoolitsege parem oma närvide eest,» nähvas kapten vastuseks. «Ma panen mootorid 
seisma.» 

Patroni kisendas telefoni: «Hoidke mootorid käigus, laske nad töötavad! Ma tulen üles!» Nina 
all ettepoole liikudes vehkis ta ägedalt lennukitrepi poole, et see tagasi pandaks. Aga juba siis, 
kui seda paigale lükati, vaibusid kõik neli mootorit ja surid välja. 

Kui ta lendurikabiini jõudis, võtsid mõlemad piloodid ist-merihmu lahti. 

«Lõite põnnama!» ütles Patroni etteheitvalt. 

Kapteni vastus oli imekspanevalt leebe. «Es posible. Võibolla on see ainus arukas tegu, mida 
ma täna õhtul olen teinud.» Ja ta küsis ametlikul toonil: «Kas teie hooldus- ja remondiosakond 
võtab selle lennuki vastu?» 

«Olgu.» Patroni noogutas. «Võtame ta üle.» 

Esimene piloot vaatas kella ja tegi pardapäevikusse sissekande. 

«Kui olete selle lennuki vabastanud, ükskõik mil viisil,» teatas Aereo-Mexicani kapten, «siis 
astub teie kompanii mui dugi ühendusse minu kompaniiga. Seniks, buenas noches.» 

Kui piloodid kahekesi lahkusid, paksud mantlid kõvasti kurguni kinni nööbitud, tegi Joe 
Patroni kiiresti ära instrumentide 
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ja mõõteriistade rutiinkontrolli. Paari minuti pärast järgnes ta pilootidele, ronides 
lennukitrepist alla. 

Aereo-Mexicani brigadir Ingram ootas teda all. Ta osutas peaga eemalduvatele pilootidele, 
kes ruttasid meeskonna-bussi poole. «Sedasama tegid nad ennist minuga, ei andnud küllalt 
gaasi.» Ta näitas süngelt lennuki esiteliku poole. «Sellepärast vajus ta ennegi sügavamale ja 
on nüüd veelgi sügavamale kaevunud.» 

Seda oli Joe Patroni kartnud. 


Koos Ingramiga, kes elektrilambiga valgust näitas, puges ta kere alla, et esiteliku rattaid 
uurida. Need olid uuesti muda ja lörtsi sees kinni, nüüd umbes jala võrra sügavamal kui enne. 
Patroni võttis lambi ja valgustas tiibade alt. Kõik neli mootorigondlit olid maale 
rahutukstegevalt lähedal. 

«Nüüd ei aita talle küll enam muu kui kopteri konks,» tähendas Ingram. 

Tehnilise teenistuse ülem pidas aru ja raputas siis pead. «Üks võimalus on meil veel. 
Kaevame veel natuke, süvendame kraavid rataste praeguse tasandini välja ja paneme uuesti 
mootorid käima. Ainult et seekord sõidan mina.» 

Nende ümber ulgus veel ikka lumetorm. 

Lõdisedes ja kõheldes jäi Ingram nõusse: «Üks meist peab tohtriks olema. Parem siis juba 
sina kui mina.» 

Joe Patroni hakkas naerma. «Kui ta paugupealt välja ei hüppa, võib ta meil käes lõhki minna.» 
Ingram suundus kohalejäänud meeskonnabussi poole, et mehi välja kutsuda. Teine buss oli 
sõitnud Aereo-Mexicani pilootidega lennujaama. 

Patroni pidas aru: tund aega läheb veel kindlasti, enne kui saab uue katse teha lennukit 
liigutada. Vähemalt niikauaks peab lennurada kolm-null ikkagi käigust välja jääma. 

Ta läks oma raadioga varustatud auto juurde, et õhuliikluse teenistusele ettekannet teha. 


4 

On olemas teooria, et äärmuseni pingutatud, ülekurnatud ajus hakkab tööle kaitseventiil, mille 
tulemusena inimene passiivsesse, pooleldi teadvusetusse seisundisse langeb. Kuigi Inez 
Guerrero sellest ise midagi ei teadnud, osutus see teooria tema puhul õigeks. Praegu kõndis ta 
ringi nagu kuutõbine. 
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Täna õhtul teda otseselt puudutanud sündmused koos viimaste nädalate masenduse ja 
väsimusega andsid lõpliku hävitava löögi. Ta teadvus lülitus välja nagu ülekoormatud 
elektrisüsteem, Kuigi see oli ajutine, mitte jääv seisund, ei mäletanud Inez Guerrero selles 
püsides enam, kus ta viibib, ja miks. 

Alatu, jõhker taksojuht, kellega ta lennujaama oli sõitnud, polnud teda millegagi aidanud. 
Linnas sõiduhinna üle kaubeldes oli ta lubanud naise seitsme dollariga kohale viia. Taksost 
väljudes oli Inez talle kümnedollarilise andnud, mis oli peaaegu ta viimane raha, ja jäänud 
ootama, et talle tagasi antakse. Pomisedes, et tal pole peenikest ja peab vahetama minema, 
sõitis juht ära. Inez ootas oma kümme minutit, paaniliselt lennuhoone kella vahtides, mis 
hakkas juba üheteistkümnele, reis kahe väljumishetkele lähenema, enne kui talle lõpuks 
koitma hakkas, et mees ei mõtlegi tagasi tulla. Ta polnud vaadanud takso numbrit ega juhi 
nime, ja selle peale juht mängiski. Ja olekski ta vaadanud, poleks Inez Guerre-rost niikuinii 
mingit, kõrgemale poole kaebajat olnud — ka selle oli mees õigesti ära aimanud. 

Hoolimata sellest, et linnast väljasõit oli alguses veninud, oleks ta siiski enne väljumist reis 
kahe juurde jõuda võinud, poleks ta oma äranäpatud vahetusraha ootama jäänud. Ent paraku 
jõudis ta väljasõiduvärava juurde alles siis, kui rulee-riv lennuk saba näitas: 

Et kindlaks teha, kas ta mees ikka tõesti lennuki pardal on, kavatses Inez isegi nüüd veel 
Trans America informat-siooniametniku miss Youngi poolt soovitatud kavalust kasutada. 
Neljakümne seitsmenda värava juurest, kust reis kaks oli äsja reisijaid peale võtnud, lahkus 
parajasti vormiriietuses ametnik. Tema poole Inez pöörduski. 

Nagu miss Young oli soovitanud, vältis Inez küsimusi ja kasutas kindlat kõneviisi: «Mu 
abikaasa on selle lennuki peal, mis praegu väljus.» Ta seletas, et ei jõudnud meest saatma 
tulla, aga tahaks kangesti teada, kas ta õnnelikult peale sai. Inez võttis lahti kollase 
järelmaksulepingu, mille ta kodus D. 0. särkide vahelt oli leidnud, ja näitas seda Trans 
America ametnikule. Mees heitis sellele üksnes hooletu pilgu ja hakkas siis uurima pabereid, 
mis tal käes olid. 


Korraks tekkis Inezel juba lootus, et ehk osutub D. 0. ärasõit vaid rumalaks oletuseks, sest 
siiamaani tundus ta abikaasa lend Rooma liiga fantastilisena. Kuid siis ütles ametnik, et jah, 
reisijate hulgas on tõesti keegi D. O. Guerrero, ja väljendas kahetsust, et mrs. Guerrero 
abikaasaga 
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kokku ei saanud, aga et täna on kõik tormi tõttu sassis ja et nüüd on tal küll kiire ... 

Kui ametnik ära läks ja Inez aru sai, et hoolimata lennujaamahoones tunglevast rahvasummast 
on ta jumalaüksi, nakkas ta nutma. 

Alguses voolasid pisarad vaikselt, aga kui talle kõik ta õnnetused meenusid, hakkas ta kogu 
kehast vappudes kramplikult nuuksuma. Ta nuttis mineviku pärast ja oleviku pärast, nuttis 
taga kaotatud kodu, lapsi, keda ta enam enda juures pidada ei saanud, D. O. Guerrerot, kes 
hoolimata sellest, et ta vilets abielumees oli ja perekonda üleval ei suutnud pidada, ometi 
lähedane oli. Aga nüüd oli ta Ineze maha jätnud. Ta nuttis sellepärast, mis ta enne oli olnud ja 
mis temast nüüd oli saanud, sellepärast, et tal ei olnud raha ega kuhugi minna peale viletsa 
prussakatest kubiseva üürikorteri, kust ta homme välja visatakse, sest sellestki 
haletsusväärsest summast, millega ta homme oli lootnud majaperemeest ajutiseks maha 
rahustada, polnud pärast taksosõitu ja taksojuhi vargust enam midagi järel... ta ei teadnud 
isegi seda, kas tal niipaljukest peenraha on, et ta linna tagasi saab. Ta nuttis sellepärast, et 
kingad ikka veel jalgu pigistasid, et riided olid viletsad ja märjad, et ta oli väsinud, nohus ja 
palavikus, mis tundus tõusvat. Ta nuttis enda ja kõigi teiste pärast, kel enam mingeid lootusi 
polnud. 

Et teda vahtima jäänud inimeste pilke vältida, hakkaski ta mööda vaksalit ringi uitama, ise 
kogu aeg edasi nuttes. Umbes sel ajal alustas oma tööd ka aju kaitsesüsteem, mis ta meeled 
tuimaks tegi, nii et ta kurbus küll püsis, ent selle põhjused mõneks ajaks halastavalt tuhmusid. 
Varsti pärast seda leidis ta üks lennujaama politseinik, ja kuni ta ise ülemuste käest telefoni 
teel nõu käis küsimas, paigutas ta taktitundega, mille eest politseinikke just alati kiita ei saa, 
kuhugi nii hämarasse nurka kui võimalik. Leitnant Ordway juhtus parajasti kohal olema ja 
võttis asja isiklikult üle. Tema otsustaski, et Inez Guerrero, kes küll segast juttu ajas ja 
erutatud oli, polnud ohtlik, ning käskis ta viia lennujaama ülema kabinetti, sest teist vaikset, 
kuid sealjuures mitte nii hirmuäratavat kohta kui politsei peakorter, ei osanud Ned Ordway 
välja mõelda. 

Vaguralt oli Inez lifti ja seejärel rõdukorrusele läinud, üksnes hämaralt tajudes, et teda üldse 
kuhugi viiakse. Ja ega ta hoolinudki. Hiljem oli ta vaikselt istunud toolile, kuhu ta juhatati, ja 
kui mitte ta mõistus, siis vähemalt keha oli Puhkuse eest tänulik. Ta tajus, kuidas inimesi tuli 
ja läks ja 
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mõned midagi rääkisid, kuid ei suutnud ei nähtut ega kuuldut fokuseerida — see nõudis liiga 
suurt pingutust. 

Kuid närvisüsteemi nõtkus, teiste sõnadega inimlik vaimujõud, mida omab igaüks, olgu ta nii 
rõhutud ja alandlik kui tahes, tõi ta mõne aja pärast jälle hämaravõitu arusaamisele, et ta peab 
edasi minema, sest elu läheb edasi, nagu see alati on olnud ja on ka tulevikus, ükskõik kui 
palju kaotusi see endaga kaasa toob ning kui vilets ja tühi see ka tundub. 

Inez Guerrero tõusis püsti, ikka veel selgesti taipamata, kus ta viibib ja miks ta seal on, ent 
ometi valmis minema hakkama. 

Just samal ajal astus Mel Bakersfeldi kabineti ooteruumi, kus Inez viibis, Meadowoodi 
delegatsioon Ned Ordway saatel. Delegatsioon läks edasi teise tuppa, Ned Ordway aga oli 
tagasi tulnud Inez Guerreroga rääkima ja Mel nägi neid kahekesi koos, hetk enne seda, kui 
kabineti uks sulgus. 

Läbi uduse hämmelduse jõudis Ineze teadvusse pikk mustanahaline politseinik, keda ta oleks 
nagu kusagil enne näinud, veel üsna hiljuti, kes oli tema vastu lahke olnud, nagu ta praegugi 


oli, kes abistas teda vaiksete küsimustega, mis polnudki nagu küsimused, ja kes näis ilma 
sõnadetagi mõistvat, et Inezel on vaja linna sõita ja et ta üldse ei teagi, kas tal nii palju raha 
on. Ta hakkas rahakotis sobrama, tahtis üle lugeda, kui palju sinna on jäänud, aga politseinik 
ei lasknud tal seda teha. Seljaga teise toa poole seistes libistas ta siis kolm ühedollarilist 
Mnezele pihku ja tuli temaga koos välja, näidates talle teed ja juhatades, kus buss peatub. Veel 
ütles ta, et sellest, mida ta talle andis, piisab pileti ostmiseks, ja niipalju jääb veel ülegi, et 
linnas edasi sõita, ükskõik, kuhu tal on vaja minna. 

Siis läks politseinik tuldud teed tagasi ja Inez tegi, nagu teda oli kästud, läks mingist trepist 
alla. Üsna suure ukse lähedal, kustkaudu ta bussi peale pidi minema, nägi ta äkki tuttavat pilti 
— viineriletti, ja kohe sai ta aru, kui näljane ja janune ta on, kõigest muust rääkimata. Ta soris 
rahakotis, leidis koti põhjast kolmkümmend viis senti, ostis ühe piruka ja paberist topsi sees 
kohvi, ja nende kahe väga hariliku asja nägemine mõjus julgustavalt. Üsna puhveti lähedal 
leidis ta laua ja puges nurka istuma. Ta ei mäletanud enam, millal ta sinna oli istunud, aga 
nüüd, kui kohv ja pirukas olid otsas, hakkas mõtteselgus, mis vahepeal nagu tagasi paistis 
tulevat, uuesti halastavalt ära kaduma. Midagi lohutavat oli isegi ta ümber liikuvas 
rahvasummas, häältes, valjuhääldajast kostvates teadaannetes. Kahel korral tundus Inezele, et 
ta oleks 
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valjuhääldajast nagu oma nime kuulnud, aga ta teadis, et see on pettekujutus ja ei saa tõsi olla, 
sest keegi ei hakka teda kutsuma ega teagi üldse, et ta siin on. 

Ta tajus ähmaselt, et varsti, mõne aja pärast, peab ta liikuma hakkama, ja et eriti täna õhtul 
nõuab see ränka pingutust. Aga ta mõtles, et nii kaua istub ta vaikselt seal, kus ta on. 


8 

Kõik, peale ühe, kes administratsioonikorrusele lennujaama ülema kabinetti kokku olid 
kutsutud, jõudsid ruttu kohale. Neile telefoni kaudu koosolekust teatades olid Mel Bakersfeld 
ja Tanya Livingston rõhutanud asja pakilisust ja palunud kõik muud toimingud kõrvale jätta. 
Tanya ülemus, Trans America piirkonna transpordiülem Bert Weatherby saabus esimesena. 
Tema järel jõudis kohale leitnant Ordway, kes oli oma politseinikud Inez Guerrerot otsima 
saatnud, kuigi ta siiani veel ei teadnud, miks. Seniks oli ta omapead jätnud suure Meadowoodi 
elanike grupi, kes ikka veel peaootesaalis sagisid, kuulates pealt, kuidas advokaat Freemantle 
nende asja telekaamerate ees lahkab. 

Kui transpordiülem Weatherby ooteruumi uksest Meli kabinetti astus, küsis ta kohe hoogsalt: 
«Noh, Mel, mis lahti on?» 

«Kindlalt me veel ei tea, Bert, sest andmeid pole piisavalt, aga on võimalik, et sinu reis kahe 
peal on pomm.» 

Transpordiülem heitis uuriva pilgu Tanyale, kuid ei hakanud aega raiskama, et küsida, miks 
tema seal viibib. Ta pilk pöördus tagasi Meli peole. «Kuulame ära, mis sul öelda on.» 

Nii transpordiülema kui Ned Ordway poole pöördudes võttis Mel lühidalt kokku, mida nad 
siiani teadsid või oletada oskasid: tolliinspektor Standishi ettekanne diplomaadikohvriga 
reisija kohta, kes hoidis kohvrit viisil, mida Standish oma kogenud pilguga kahtlaseks pidas; 
kohvriga mehe nime — D. 0. Guerrero või Buerrero — kindlakstegemine Tanya poolt; 
linnakassa ametniku teade, et Guerrero registreerus lennuks ilma muu pagasita peale 
eelmainitud kohvri; Guerrero poolt lennujaamast ostetud kolmesaja tuhande dollariline 
kindlustuspoliis, mille jaoks tal vaevalt raha jätkus, nii et ta paistis asuvat viie tuhande miili 
pikkusele 
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teekonnale mitte ainult ilma vahetusriieteta, vaid ka ilma rahata; ja lõpuks — võib-olla 
juhuslikult, aga võib-olla ka mitte — mrs. Inez Guerrero, oma abikaasa kindlustuspoliisi ainus 
tulusaaja, kes ilmselt suures meeleheites lennuvaksalis ringi oli uidanud. 

Meli ettekande ajal tuli sisse alles vormiriietuses tolliinspektor Harry Standish, Bunnie 
Vorobioff tema kannul. Bunnie sisenes kõheldes ja jäi küsival pilgul enda ümber olevaid 
võõraid inimesi ja võõrast ümbrust vaatama. 

Kui ta Meli sõnade mõtte ära taipas, kahvatas ta ja näis kartma löövat. 

Ainsana jäi tulemata reis kahe väljasõidu ajal neljakümne seitsmenda värava juures valves 
olnud kontrolör. Brigadir, kellega Tanya mõne minuti eest oli kõnelnud, ütles talle, et sellel 
ametnikul on tööaeg läbi ja ta on koju läinud. Tanya palus ametnikule koju helistada ja sõna 
jätta, et ta neile kohe tagasi helistaks, kui koju jõuab. Ta kahtles, kas see midagi annaks, kui ta 
ametnikul täna õhtul lennujaama tagasi laseks tulla, pealegi teadis ta juba, et mees Guerrero 
lennukisseminekut ei mäletanud. Kuid mõni teine tahab talle ehk telefoni teel küsimusi 
esitada. 

«Kutsusin kohale kõik, kes selle looga siiamaani seotud on,» informeeris Mel 
transpordiülemat, «juhuks, kui sul või mõnel teisel peaks küsimusi olema. Arvan, et meil 
tuleb otsustada — õieti on see küll põhiliselt sinu otsustada —, kas meil on piisavalt alust sinu 
reis kahe kaptenit hoiatada. Melile meenus uuesti asjaolu, mille ta oli ajutiselt peast välja 
visanud — nimelt et lennu komandöriks on ta oma õemees Vernon Demerest. Mel teadis, et 
hiljem peab ta sellest tulenevad järeldused uuesti läbi mõtlema. Aga mitte praegu. 

«Las ma mõtlen.» Transpordiülem oli õige sünge. Ta pöördus Tanya poole: «Mida me ka ei 
otsustaks, operatiivosakond tuleb kaasa tõmmata. Vaadake, kas Royce Kettering on veel 
baasis. Kui on, tulgu kohe siia.» Kapten Kettering oli Trans America peapiloot Lincolni 
Rahvusvahelises Lennujaamas. Tema oligi lennukiga N-731-TA täna õhtul proovilennu tei- 
nud, enne kui see reis kahena «Kuldse Karavelli» nime all Rooma suundus. 

«Jah, sir,» vastas Tanya. 

Kui ta ühelt telefonilt kõne võttis, helises teine. Mel haaras toru. 

Rääkis torni vahetuseülem. «Mul on teie poolt palutud raport Trans America kahe kohta.» 
Muude kõnede vahel oli 
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Mel mõne minuti eest kontrolltorni helistanud, nõudes andmeid lennu stardiaja ja senise 
kulgemise kohta. «Ma kuulen.» 

«Start toimus kell 23.13 kohaliku aja järgi.» Mel heitis pilgu seinakellale. See näitas peaaegu 
kümme minutit pärast südaööd. Lennuk oli juba ligemale tund aega õhus olnud. 

Torniülem jätkas ettekannet: «Chicago keskus andis lennuki üle Clevelandi keskusele kell 
24.27 idavööndi aja järgi, Cleveland andis ta üle Torontole kell 01.03 idavööndi aja järgi, see 
tähendab seitsme minuti eest. Toronto keskus teatab praegu, et lennuki positsioon on Londoni 
lähedal Ontarios. Mul on veel informatsiooni — kurss, kõrgus, kiirus —, kui te soovite.» 
«Sellest esialgu piisab,» ütles Mel. «Tänan.» 

«Veel üks asi, mr. Bakersfeld.» Ja torniülem esitas kokkuvõtlikult Joe Patroni äsjase 
ettekande lennuraja kolm-nulli kohta. Lennurada jääb veel vähemalt tunniks ajaks käigust 
välja. Mel kuulas kannatamatult, praegu tundusid muud asjad palju tähtsamatena. 

Toru ära pannud, kordas Mel transpordiülemale informatsiooni reis kahe positsiooni kohta. 
Tanya lõpetas oma telefonikõne. «Operatiivosakond leidis kapten Ketteringi üles. Ta tuleb 
kohe,» kandis Tanya ette. 

«See naine — selle reisija abikaasa,» ütles transpordi-ülem. «Mis ta nimi oli?» 

«Inez Guerrero,» vastas Ned Ordway. 

«Kus ta on?» 


«Me ei tea.» Politseinik seletas, et ta mehed kammivad praegu lennujaama, kuigi naine võib 

juba lahkunud olla. Ta lisas, et ka linna politseijaoskondi on alarmeeritud ja et kõik 

lennujaamast linna sõitvad bussid vaadatakse saabumisel läbi. 

«Kui ta siin oli,» seletas Mel, «siis polnud meil aimugi... » 

Transpordiülem mühatas pahaselt: «Me olime kõik aeglase taibuga.» Ta vaatas algul Tanya ja 

siis tolliametnik Standishi Poole, kes siiani polnud midagi öelnud. Tanya oli kindel, et ülemus 

meenutab praegu kahetsusega omaenda korraldust — «Jätame selle!». 

Siis ütles ta Tanyale: «Me peame lennuki komandörile midagi teatama. Tal on õigus sama 

palju teada kui meilgi, kuigi me siiamaani ainult oletusi teeme.» 

«Kas ei peaks saatma talle Guerrero kirjelduse?» küsis Tanya. «Kapten Demerest tahab ehk 
ilma mehe teadmata ta isiku kindlaks teha.» 
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«Kui te seda teete,» märkis Mel, «võime teid aidata. Siin on inimesi, kes on seda meest 

näinud.» 

«Hästi,» nõustus transpordiülem, «mõtleme selle läbi. Vahepeal, Tanya, helistage meie 

dispetšerile. öelge, et mõne minuti pärast saabub tähtis teadaanne ja las ta hoiab lahti Selcali 

raadioühenduse reis kahega. Ma tahan, et see oleks salajane, mitte kõigile pealtkuulamiseks. 

Vähemalt esialgu mitte.» 

Tanya läks telefoni juurde tagasi. 

«Kas teie olete miss Vorobioff?» küsis Mel Bunnie'lt. 

Kui Bunnie närviliselt noogutas, pöördusid kõigi silmad tema poole. Automaatselt langes 

meeste pilk ta võimsale rinnapartiile, ja transpordiülem pidi juba peaaegu vilistama, kuid 

suutis end siiski valitseda. 

«Kas te saate aru, missugusest mehest meil juttu on?» 

«Ma ... ma ei tea kindlasti.» 

«Tema nimi on D. 0. Guerrero. Te müüsite talle täna õhtul kindlustuspoliisi, eks ju?» 

Bunnie noogutas uuesti. «Jah.» 

«Kui te lepingut välja kirjutasite, kas vaatasite teda siis hoolega?» 

Neiu raputas pead. «Mitte eriti,» ütles ta tasa. Ta niisutas huuli. 

See näis Meli üllatavat. «Telefonis jäi mulle mulje... » 

«Seal oli palju inimesi,» ütles Bunnie kaitse valmilt. 

«Aga te ennist ütlesite mulle, et mäletate seda meest.» 

«See oli keegi teine.» 

«Ja Guerrero-nimelist meest te ei mäleta?» 

«Ei.» 

Mel oli hämmelduses. 

«Lubage mind, mr. Bakersfeld.» Ned Ordway astus sammu lähemale, lähendas näo tüdruku 

näole. «Kardad end sisse mässida, mis?» Ordway rääkis nüüd karmil politseinikuhäälel, 

hoopiski mitte niisugusel mahedal toonil, mida ta enne 

Inez Guerrero juures oli kasutanud. 

Bunnie võpatas, kuid ei vastanud. 

«Noh, kardad või? Vasta mulle.» 

«Ma ei tea.» 

«Selge see! Kardad aidata teisi inimesi hirmust, mis su endaga võib juhtuda. Tunnen 

sinusuguseid!» Ordway sõnad kõlasid rõhutatud põlgusega. Seda leitnandi loomuse jõhkrat ja 

karmi külge polnud Mel kunagi varem näinud. «Nüüd kuula mind, beebi. Kui sa pahandusi 

kardad, siis praegu teenid endale just ühe välja. Aga pahandusest võid pääseda — kui 
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sa võid — küsimustele vastamisega. Ja vasta kiiresti! Aega on vähe.» 


Bunnie hakkas värisema. Karm kool oli teda õpetanud politsei ülekuulamisi kartma. Seda 
hoiakut ei saanud iial täielikult välja juurida. Ordway oli selle märke tabanud. 

«Miss Vorobioff,» ütles Mel. «Lennukil, mille pärast me muretseme, on praegu kakssada 
reisijat. Neid ähvardab võib-olla suur oht. Ma küsin nüüd teilt uuesti. Kas te vaatasite seda 
Guerrero-nimelist meest hoolega?» 

Bunnie noogutas pikkamisi. «Jah.» 

«Palun kirjeldage teda.» 

Ja Bunnie kirjeldas, alguses kobavalt, siis kasvava enesekindlusega. 

Kõik jäid kuulama ja nende ette kerkis pilt D. O. Guerrerost: kõhn ja kiitsakas, kahvatu, 
tuhakarva nägu etteulatuva lõuaga, pikk sooniline kael, kitsad huuled, väikesed kollakad 
vurrud, rahutud käed, närvilised sõrmed. Kui Bunnie Vorobioff kord juba asja juurde asus, 
näitas ta end väga tähelepaneliku vaatlejana. 

Transpordiülem, kes nüüd Meli laua taga istus, kirjutas kõik üles ja pani isikukirjelduse reis 
kahe jaoks kavandatavasse sõnumisse sisse. 

Kui Bunnie seletama hakkas, kuidas D. O. Guerrero peaaegu rahapuudusse jäi, ja kuidas tal 
ka Itaalia raha ei olnud, kuidas mees pööraselt närvitses ja kobamisi oma sente kokku püüdis 
lugeda, kuidas ta rinnataskust viiedollarilist leides vaimustusse sattus, tõstis transpordiülem 
ühtaegu põlgust ja õudust väljendava pilgu. «Jumal hoidku! Ja ikka andsite talle poliisi välja? 
Olete te seal hullud või?» 

«Ma mõtlesin ... » tahtis Bunnie midagi öelda. «Teie mõtlesite! Aga te ei teinud midagi, ah?» 
Näost ärakukkunud ja kahvatu, raputas Bunnie Vorobioff pead. 

Mel tuletas transpordiülemale meelde: «Bert, me raiskame aega.» 

«Ma tean, ma tean! Aga ikkagi... » Transpordiülem pigises pliiatsit, millega oli parajasti 
kirjutanud. Ta pomises omaette: «Ega see üksi tema ega ta peremeeste süü ei ole. Aee on 
sama hästi meie, lennukompaniide süü. Meid tuleb samamoodi süüdistada. Oleme lennujaama 
kindlustuspoliiside müügi asjus pilootidega ühel nõul, aga ei julge seda valja öelda. Laseme 
neil enda eest musta töö ära teha... » 

Napisõnaliselt pöördus nüüd Mel tolliinspektor Standishi 
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poole: «Harry, on sul veel midagi Guerrero kirjeldusele lisada?» 

«Ei ole,» vastas Standish. «Ma ei olnud talle nii lähedal kui see noor daam, ja tema nägi 
mõningaid asju, mida mina ei näinud. Aga nagu sa tead, vaatasin ma seda, kuidas ta kohvrit 
hoidis, ja ma ütleksin niipalju: kui seal sees peaks tõesti olema see, mis te arvate, siis ärgu 
küll keegi katsugu seda tema käest ära kahmata.» 

«Mida sa siis soovitad?» 

Tolliinspektor kehitas õlgu. «Ma ei ole asjatundja ja ei oska sellepärast midagi muud öelda, 
kui et minu arvates tuleks see ta käest mingi triki abil ära võtta. Aga kui see on pomm, siis 
peab kogu kohver seda täis olema, ja järelikult peab kusagil olema ka päästik. On väga 
tõenäoline, et see on niisugune päästik, millele ta kergesti ligi pääseb. Praegu on kohver 
kindlalt tema käes. Kui keegi katsuks seda talt ära võtta, mõtleks ta, et talle on jälile saadud ja 
tal pole midagi kaotada.» Ning Standish lisas süngelt: «Päästikut hoidev sõrm võib sügelema 
hakata.» 

«Me ei tea ju,» ütles Mel, «aga sama hästi võib see mees ka mõni harilik veidrik olla ja 
kohvris ei pruugi tal olla muud kui pidžaama.» 

«Kui te minu arvamust kuulda tahate,» ütles tolliinspektor, «siis seda ma küll ei usu, kuigi ma 
tahaksin uskuda, sest mul on õetütar selles lennukis.» 

Standishil olid juba kurvad mõtted pähe tulnud: kuil midagi peaks tõesti juhtuma, taevas 
hoidku, mismoodi ta siis sellest oma õele Denverisse teatab? Tal tuli silme ette Judy, nagu ta 
teda viimast korda nägi: armas noor tütarlaps naabrite sülelapsega mängimas. Ta oli 


Standishile musi andnud. Head aega, onu Harry! Nüüd kahetses ta hirmsasti, et reso- 
luutsemalt, suurema vastutustundega selle diplomaadikohvriga mehe asja ei ajanud. 

Noh, mõtles Standish, olgu või hilja, aga vähemalt nüüd kavatseb ta resoluutne olla. 
«Tahaksin veel midagi öelda.» Kõigi silmad pöördusid tema poole. 

«Pean teile selle ära rääkima, kuna meil pole aega tagasihoidlikkust teeselda: ma olen hea 
inimestetundja, tavaliselt esimesest pilgust, ja halvad inimesed tunnen harilikult lõhnast ära. 
See on mingi instinkt, ärge ainult küsige, kuidas ma seda teen, sest ma ei oska seda öelda, aga 
selle ameti peal areneb mõnel niisugune joon välja. Ma nägin selle mehe täna ära ja ütlesin, et 
ta on «kahtlane». Kasutasin seda sõna, kuna 
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pidasin teda kontrabandistiks, nagu mind on välja õpetatud. Nüüd, meie praegusi teadmisi 
arvestades — olgugi neid vä h e — ütleksin hoopis kõvemini. See mees, Guerrero, on 
«ohtlik».» Standish vaatas Trans America transpordiülema poole. «Mr. Weatherby, saatke see 
sõna «ohtlik» oma lennu-meeskonnale.» 

«Seda ma teen, inspektor.» 

Transpordiülem tõstis pilgu sõnumitekstilt. Standishi äsjased sõnad olid enamikus juba reis 
kahele määratud sõnumis sees. 

Tanya, kes ikka veel telefonil oli, rääkis Trans America New Yorgi dispetšeriga otseliinil. 
«Jah, see on pikk sõnum. Pange, palun, keegi kirjutama.» 

Kabineti ukselt kostis energiline koputus ja ooteruumist astus sisse pikk, armilise ja tuulest 
parkunud näo ning julgete siniste silmadega mees. Tal oli käsivarrel paks mantel ja seljas 
sinine toimsest riidest ülikond, mida oleks võinud vormiks pidada, kuid mis seda ometi ei 
olnud. Uustulnuk noogutas Melile, kuid enne kui kumbki neist suud avada jõudis, lõikas 
transpordiülem vahele. 

«Royce, aitäh, et sa nii kähku tulid. Me oleme siin natuke hädas.» Ta sirutas välja 
märkmeploki äsja kirjutatud tekstiga. 

Tähelepanelikult luges Trans America baasi peapiloot kapten Kettering sõnumi visandit, 
kusjuures ta nägu jäi rahulikuks, arvestamata järjest tugevnevat pinget suu ümber, kui ta pilk 
mööda lehekülge allapoole rändas. 

Peapiloodi nagu ka transpordiülema ja paljude teiste viibimine lennujaamas nii hilisel 
öötunnil polnud sugugi tavaline. Kuid kolmepäevase tormiga kaasnevad hädad ja sage 
vajadus operatiivseid otsuseid teha olid teda siin kinni hoidnud. 

Hetkelise vaikuse katkestas teise telefoni helin. Mel võttis kõne vastu ja viipas siis Ned 
Ordwayle, kes toru üle võttis. 

Kapten Kettering oli lugemise lõpetanud. Transpordiülem küsis: «Oled selle saatmisega nõus? 
Meil on dispetšeril Selcali liin ootevalmis.» 

Kettering noogutas. «Jah, ainult tahan, et te lisaksite: «Soovitan tagasi pöörduda või muuta 
maandumiskohta kapteni valikul,» ja laske dispetšeril neile anda viimane ilmateade. » 
«Muidugi.» Transpordiülem kirjutas ta sõnad tekstile Juurde ja ulatas siis ploki Tanyale, kes 
alustas läkituse dikteerimist. 
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Kapten Kettering laskis pilgul libiseda üle kõigi ruumis: viibijate. «Kas see on kõik, mida me 
teame?» «Jah,» vastas Mel. «Siiamaani küll.» 

«Varsti ehk saame rohkem teada,» ütles leitnant Ordwayj Ta oli oma telefonikõne lõpetanud. 
«Leidsime praegu Guer] rero naise üles.» 


Sõnum Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama piirkonna 
transpordiülemalt oli adresseeritud TRANS AMERICA REIS 
KAHE KOMANDÖRILE ja algas nii: 


ON OLEMAS TÕESTAMATA VÕIMALUS, ET TEIE 

LENNUKI TURISTIKLASSI MEESREISIJA D. 0. 

GUERRERO VALDUSES ON LÕHKEKEHA. REISIJA 

ILMA PAGASITA JA ILMSELT ILMA RAHATA, KINDLUSTAS END ENNE 
LENDU SUURELT. MÄRGATI KAHTLAST KÄITUMIST DIPLOMAADI 
KOHVRI TÜÜPI MAPIGA, MIDA VEAB KÄSI- 

PAGASINA. JÄRGNEB KIRJELDUS... 


Nagu transpordiülem oli ette näinud, võttis kompanii raadio kaudu ühenduse saamine mitu 
minutit aega. Pärast eelmist lennukile saadetud sõnumit seoses lennujänese mrs. Ada 
Ouonsettiga oli lennuk Trans America Clevelandi saateväljast New Yorgi piirkonda liikunud. 
Nüüd tuli kompanii läkitused saata New Yorgi dispetšeri kaudu lennukile edasiandmiseks. 
Samal ajal kui Tanya sõnumit dikteeris, lõi New Yorgis üks noor naisametnik selle kohe 
masinasse. Trans America dispetšer luges masinakirjutaja kõrvalt mõned esimesed read ja 
tõmbas siis lähemale otsetelefoni, mis ühendas teda operaatoriga suletud 
kommunikatsioonisüsteemis, mida ühiselt kasutasid kõik suuremad lennukompaniid. 
Operaator, kes asus samuti kuskil New Yorgis, seadis omakorda sisse otseühenduse enda ja 
Trans America dispetšeri vahel ning andis siis kommutaatorisse neljatähelise koodi, AGFG, 
mis oli spetsiaalselt määratud lennukile N-731-TA. Ja uuesti, nagu ühise telefoniliini eraldi 
numbril, kostis väljakutsesignaal ainult reis kahe pardal. 

Mõne hetke pärast oli New Yorgis kuulda kapten Vernon Demeresti hääl, mis kõrgelt Ontario 
kohalt vastas: «Siin Trans America kaks. Vastan Selcalile.» 
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«Trans America kaks, siin New Yorgi dispetšer. Meil on tähtis sõnum. Teatage, kui olete 
kirjutamiseks valmis.» 

Lühike paus ja uuesti Demeresti hääl: «Okei, New York. 

Oleme valmis.» 

«REIS KAHE KOMANDÖRILE » alustas dispetšer. «ON 

OLEMAS TÕESTAMATA VÕIMALUS...» 


Inez istus ikka veel vaikselt oma nurgas puhveti lähedal, kui tundis äkki, et keegi teda õlast 
raputab. 

«Inez Guerrero! Kas te olete mrs. Guerrero?» 

Ta vaatas üles. Läks tükk aega, enne kui ta suutis mõtteid koguda, mis olid olnud ähmased ja 
uitlevad, kuid sai sus aru, et tema kohale kummardub politseinik. 

Mees raputas teda uuesti ja kordas küsimust. 

End kokku võttes suutis Inez noogutada. Ta nägi, et see on hoopis erinev eelmisest 
politseinikust. See oli valge ja polnud ta ka nii lahke ega maheda häälega. 

«Hakkame astuma, proua!» Politseinik võttis tal õlast veel kõvemini kinni, nii et valus 
hakkas, ja tõmbas ta järsu liigutusega jalule. «Kuulete või? Lähme nüüd! Üleval karjutakse 
teid taga ja kõik jaoskonna mehed aeti välja teid otsima.» 

Kümne minuti pärast oli Inez Meli kabinetis tähelepanu keskpunktiks. Ordway istus ta vastas. 
Politseinik, kes Ineze kohale toimetas, oli ära läinud. 

Kõik, kes juba varem kohal viibisid — Mel, Tanya, tolliinspektor Standish, Bunnie 
Vorobioff, Trans America trans-pordiülem Weatherby ja peapiloot kapten Kettering istusid 
ringis ümber toa. Kõik olid Meli soovil kohale jäänud. 

«Mrs. Guerrero,» alustas Ned Ordway. «Miks teie mees Rooma sõitis?» 

Inez vaatas talle tühja pilguga otsa ega vastanud sõnagi. Politseinik kõrgendas häält, kuid ei 
muutunud ebasõbralikuks. «Mrs. Guerrero, palun kuulake mind tähelepanelikult. Mul on teile 
paar tähtsat küsimust. Need puudutavad teie abikaasat ja mul on teie abi vaja. Kas saate aru?» 


«Ma ... ma ei tea.» 

«Teil pole vaja teada, miks ma seda küsin. Selleks on Pärast aega küll. Ma tahan, et te mind 
oma vastustega aitaksite. Kas vastate? Palun teid.» 

«Transpordiülem segas ägedalt vahele: «Leitnant, ega me sUn öö otsa istuda ei saa. Lennuk 
kaugeneb meist kuuesaja-mülise tunnikiirusega. Kui on tarvis, tuleb karmim olla.» «Jätke see 
minu hooleks, mr. Weatherby,» ütles Ordway 
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teravalt. «Kui me siin kõik karjuma hakkame, läheb m hoopis rohkem aega, ja teada saame 
hoopis vähem.» 

See ei paistnud transpordiülema kannatamatust kahandavat, kuid ta jäi siiski vait. 

«Inez,» ütles Ordway, «... kas ma võin teid Inezeks nimetada?» 

Naine noogutas. 

«Inez, kas te vastate mulle?» 

«Jah... kui ma oskan.» 

«Miks teie mees Rooma sõitis?» «Ei tea,» sosistas ta vaevaliselt. «On teil seal sõpru või 
sugulasi?» 

«Ei ole... Milanos on üks kauge sugulane, aga me pole teda kunagi näinud.» 

«Kas teie mees ja see sugulane peavad kirjavahetust?» 

«Ei.» 

«Kas teil tuleb pähe mõni põhjus, miks teie mees nii ootamatult selle sugulase juurde võis 
sõita?» «Ei ole mingit põhjust.» 

«Asi on nii, leitnant,» segas Tanya Livingston vahele, «et kui keegi tahab Milanosse sõita, siis 
ta meie Rooma reisi ei kasuta. Ta sõidaks Alitaliaga, mis läheb otse ja on odavam, ja Alitalial 
on just täna õhtul reis.» 

Ordway noogutas. «Selle sugulase võime vist maha kanda.» Ta pöördus Ineze poole: «Kas 
teie mehel on Itaalias ametiasju ajada?» 

Naine raputas pead. 

«Mis ametit teie mees peab?» 

«Ta on... oli... ettevõtja.» 

«Mis ettevõtja?» 

Aeglaselt, kuid ometi märgatavalt hakkas Inez uuesti asjadest aru saama. «Ta ehitas 
tööstushooneid, elumaju.» 

«Te ütlesite, et ta oli. Miks ta enam ettevõtja ei ole?» 

«Asjad ... läksid pahasti.» 

«Majanduslikus mõttes?» «Jah, aga ... miks te seda küsite?» 

«Palun uskuge mind, Inez,» jätkas Ordway, «mul on tõsine põhjus. Teie mehe ja teiste 
inimeste elu on mängus. Kas usute, mis ma räägin?» 

Naine tõstis silmad. Nende pilgud kohtusid. «Usun.» 

«Kas teie mees on praegu rahalistes raskustes?» 

Ta kõhkles ainult hetke. «Jah.» 

«Tõsistes raskustes?» 

Inez noogutas pikkamisi. 
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«On ta pankrotis? Võlgades?» 

Jälle sosin: «Jah.» 

«Kust ta siis raha sai, et Rooma piletit osta?» 

«Ma arvan...» Inez pidi juba oma sõrmusest rääkima hakkama, mille D. O. pandimajja oli 
viinud, kuid siis meenus talle Trans America kompanii järelmaksuleping. Ta võttis käekotist 
nüüd juba kortsunud kollase lehe ja näitas seda Ordwayle, kes sellest pilgu üle laskis käia. 
Transpordiülem tuli ka ligi. 


«See on «Buerrero» nimele välja antud,» ütles transpordi-ülem. «Kuigi allkirjast võib välja 
lugeda mida tahes.» 

«Buerrero on see nimi, mis meil alguses reisi nimekirjas oli,» märkis Tanya. 

Ned Ordway raputas pead. «Sel pole praegu tähtsust, aga seda vana trikki kasutavad inimesed, 
kellel on vilets krediit. Nad annavad nime esimese tähe valesti, et krediidipuudus 
järeleuurimisel kohe korrapealt välja ei tuleks. Pärast, kui viga avastatakse, võib süü ajada 
selle kaela, kes blanketi täitis.» 

Ordway pöördus nüüd tõsiselt Ineze poole: «Kuidas te sellega nõus olite, kui te teadsite, et 
teie mees pettuse peale välja läheb?» 

«Ma ei teadnud seda,» tõrjus naine süüdistuse tagasi. 

«Aga kuidas see paber nüüd teie käes on?» 

Kõheldes jutustas ta, kuidas ta selle täna õhtul oli leidnud ja siis lennujaama tulnud, lootes 
meest enne ärasõitu kätte saada. 

«Tähendab tänase õhtuni ei teadnud te üldse, et ta kavatses ära sõita?» 

«Ei, Sir.» 

«Või üldse kuhugi sõita?» Inez raputas pead. 

«Ja isegi nüüd eioskate seda reisi kuidagi põhjendada?» 

«Ei.» Ta paistis segadusse sattuvat. 

«Kas te mees teeb vahel mõistusevastaseid tegusid?» 

Mnez ei vastanud kohe. 

«Noh,» ergutas Ordway, «teeb või?» 

«Vahetevahel, viimasel ajal... » 

«On ta mõistusevastaselt käitunud?» 

Sosin. «Jah.» 

«On vägivaldne?» 

Inez noogutas vastumeelselt. 

«Teie mehel oli täna üks .kohver kaasas,» ütles Ordway 
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vaikselt. «Väike diplomaadikohver, ja ta paistis seda erilise hoolega hoidvat. On teil aimu, 
mis seal sees võiks olla?» 

«Ei, Sir.» 

«Inez, te ütlesite, et teie mees oli ettevõtja — ehitusettevõtja. Kas ta oma töö juures vahel 
lõhkeaineid ka kasutas?» 

Küsimus tuli nii muuseas ja ettevalmistamatult, et kuulajad ei pannud esialgu nagu tähelegi, et 
see esitati. Ent kui nad mõtte ära taipasid, tekkis ruumis äkki pinev vaikus. 

«Seda küll,» vastas Inez, «sageli.» 

Ordway tegi märgatava pausi, enne kui uuesti küsis: «Kas teie mees tunneb hästi 
lõhkeaineid?» 

«Tunneb vist küll. Talle meeldis alati neid kasutada. Aga ... » Ta jäi ootamatult vait. 

«Aga mida, Inez?» 

Äkki oli Ineze jutus märgata ärevust, mida seal varem ei olnud. «Aga... ta on nendega väga 
ettevaatlik.» Ta pilk rändas toas ringi. «Palun ... milles asi on?» 

«Teil tuli üks mõte, Inez,» ütles Ordway pehmelt. «Tuli ju?» 

Kui naine ei vastanud, küsis ta nagu möödaminnes: «Kus te elate?» 

Ta andis oma South Side'i korteri aadressi ja politseinik kirjutas selle üles. «Kas teie mees oli 
seal täna pärastlõunal, enne kui ta õhtul ära läks?» 

Nüüd juba üleni hirmul, noogutas Inez vastuseks. 

Ordway pöördus Tanya poole. Häält kõrgendamata palus ta: «Palun võtke ühendus linna 
politsei peakorteriga sellel numbril» — ta kritseldas numbri plokilehele. «Paluge neid 
oodata.» 


Tanya läks kiiresti Meli laua juurde. 

«Kas teie mehel oli korteris lõhkeaineid?» Kui naine kohe ei vastanud, rõhus ta ootamatu 
karmusega peale: «Siiamaani olete mulle õigust rääkinud, ärge nüüd ka valetage! 

Kas oli?» 

«Jah.» 

«Mis liiki lõhkeaineid?» 

«Natuke dünamitti... ja kapsleid... Need jäid üle.» 

«Ehitusettevõtja päevadest?» 

«Jah.» 

«Kas ta neist midagi rääkis? Ütles, mis põhjusel ta neid hoiab?» 

Inez raputas pead. «Ainult seda, et... kui sa tead, kuidas neid kasutada... pole nad ohtlikud.» 
«Kus ta neid lõhkeaineid hoidis?» 
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«Lihtsalt sahtlis.» 

«Kus sahtlis?» 

«Magamistoas.» 

Äkki langes Inez Guerrero näost ära. Ordway märkas seda. 

«Teile tuli midagi meelde! Mis see oli?» 

«Mitte midagi!» Ta silmis ja hääles oli paanika. 

«Tuli küll!» Pealetungiva ilmega kummardus Ned Ordway ettepoole, Ineze lähedale. Juba 
teist korda täna õhtul oli kogu ta lahkus äkki kadunud, nüüd asendas seda politseiniku karm, 
jõhker raevukus, mis nõuab vastust ja saab selle. Ta karjus: «Ärge püüdkegi midagi varjata 
või valetada! Sellest ei tule midagi välja. Öelge mulle, mis teile meelde tuli!» Kui Inez 
tihkuma hakkas, jätkas ta: «See ei aita! Rääkige ära!» 

«Täna õhtul... Ma ei tulnud varem selle peale.. , need asjad... » 

«Dünamitt ja kapslid?» 

«Jaa.» 

«Ärge viitke aega! Mis nendega on?» 

«Need olid kadunud!» sosistas Inez. 

Tanya ütles vaikselt: «Kõne on võetud, leitnant. Nad ootavad.» 

Keegi teine ei öelnud sõnagi. 

Ordway noogutas, pilk ikka veel Inezele naelutatud. «Kas te teadsite, et täna õhtul, enne kui 
reis välja sõitis, kindlustas teie mees end suure, isegi väga suure summa eest, nimetades teid 
kindlustussumma väljavõtjaks?» 

«Ei, sir. Ma vannun, et ma ei tea midagi... » 

«Ma usun,» ütles Ordway. Ta vaikis ja jäi mõttesse. Uuesti rääkima hakates kõlas ta hääles 
karm noot. 

«Inez Guerrero, kuulake mind nüüd tähelepanelikult. Me arvame, et teie mees võttis selle 
lõhkeaine, millest te meile rääkisite, täna õhtul kaasa. Me arvame, et ta viis selle endaga 
Rooma lennukisse, ja — sest muud seletust sellele ei leidu, miks see tal kaasas on — kavatseb 
lennuki õhku lasta, tappa enda ja kõik teised lennukis viibivad inimesed. Nüüd on rnul veel 
üks küsimus, ja enne kui te vastate, mõelge hoolega järele. Tuletage meelde neid teisi inimesi, 
süütuid inimesi, väikseid lapsi, kes ka seal lennukis on. Inez, te tunnete oma meest, tunnete 
teda paremini kui keegi teine. Kas ta võiks... kindlustusraha eest, teie heaks... võiks ta seda 
teha, mida ma praegu ütlesin?» 

Pisarad voolasid mööda Inez Guerrero nägu alla. Ta paistis olevat kokkuvarisemise äärel, 
kuid noogutas siiski aegamisi. 
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«Jah.» Nutt lämmatas ta hääle. «Jah, arvan, et võiks küll. 


Ned Ordway pööras ära. Ta võttis Tanyalt telefonitoru j hakkas kiiresti vaiksel häälel rääkima. 
Ta andis informat siooni, mida järjest katkestati küsimustega. 

Korraks tegi Ordway pausi, pöördudes uuesti Inez Gue rero poole. «Teie korter otsitakse läbi, 
vajaduse korral saam läbiotsimisloa. Kuid oleks lihtsam, kui te ise nõusoleku annate. 
Kuidas jääb?» 

Inez noogutas tuimalt. 

«Olgu,» ütles Ordway telefoni, «ta on nõus.» Umbes minuti pärast lõpetas ta kõne. 
Transpordiülemale ja Melile ütles ta: «Hangime korterist tõendusmaterjali, kui seal midagi 
leidub. Peale selle ei saa me praegu vist enam suurt midagi teha.» 

Süngelt vastas transpordiülem: «Ega siin keegi enam suurt midagi teha saa, kui ehk ainult 
palvetada.» Näost hall ja kurnatud, alustas ta uue sõnumi kirjutamist reis kahele. 
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Reis kahe piloodid said kapten Vernon Demeresti poolt tellitud kuumad road kätte. 
Kandikutäis isuäratavaid toite, mille üks stjuardessidest esimese klassi kambüüsist oli toonud, 
kadus kiiresti. Demerest ümises heakskiitvalt, hammustades suutäie merivähi ja seentega 
täidetud ning parma juustuga garneeritud korvikest. 

Nagu tavaliselt, jätkasid stjuardessid noore ja väga kõhna teise piloodi Cy Jordani 
nuumamiskampaaniat. Nad olid talle salamahti kahe kapteni selja taga eraldi taldrikul veel 
mõned road ette pistnud ja nüüd jukerdas ta kütuse jaotus-ventiilidega, põsed kanamaksast ja 
peekonist punnis. 

Varsti pidi kolmele piloodile, kes nüüd hämaralt valgustatud lendurikabiinis kordamööda 
puhkust võtsid, ette toodama sedasama meelepärast vaherooga ja desserti, mida 
lennukompanii oma esimese klassi reisijatele serveeris. Ainus, mida reisijatele anti, 
meeskonnale aga mitte, olid lauavein ja šampanja. 

Trans America, nagu enamik teisigi lennukompaniisid, pööras suurt tähelepanu 
kõrgetasemelisele toitlustamisele lennu ajal. Leidus neid, kes väitsid, et lennukompaniid — ja 
isegi rahvusvahelised kompaniid — tegelgu üksnes trans-pordiküsimustega, viigu teenindus 
lennu ajal argipäevastandardite 
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tasemele ja hoidugu peenutsemast, sealhulgas ka kõigist roogadest, mis kvaliteedi poolest 
ületavad keskmise komplekteine. Paljud seevastu arvasid, et kaasaegne reisimine on juba niigi 
liiga argipäevasele tasemele viidud ja tervitasid seda elegantse stiili meeleolu, mille lõi hea 
lennu-eine. Toitlustamise kohta tuli lennukompaniidele silmatorkavalt vähe kaebusi. 
Enamikule reisijatele, niihästi turisti-klassi kui esimese klassi omadele pakkusid eined 
meeldivat vaheldust ja neid söödi suure naudinguga. 

Vernon Demerest, kes parajasti merivähi viimaseid mahlaseid osi keelega taga ajas, mõtles 
enam-vähem sama. Sel hetkel kõlas kabiinis Selcali kutsungi vali kellahelin ja raadio-paneelil 
sähvatas põlema hoiatuslamp. 

Anson Harris kergitas kulmu. Juba üksainus Selcali kõne oli ebatavaline, ent kaks tükki tunni 
jooksul oli midagi täiesti haruldast. 

«Me peaksime oma numbri salastada laskma,» ütles Cy Jordan selja tagant. 

Demerest sirutas käe, et vastuvõtjaid ümber lülitada. «Ma võtan vastu.» 

Kui reis kaks ja New Yorgi dispetšer olid teineteist vastastikku identifitseerinud, asus Vernon 
Demerest varjatud lambi all sõnumit plokkmärkmikku üles kirjutama. Sõnum tuli Lincolni 
Rahvusvahelise Lennujaama transpordiülemalt ja algas nii: ON OLEMAS TÕESTAMATA 
VÕIMALUS... Lambi vastupeegelduses oli näha, kuidas Demeresti näolihased teksti jätkudes 


järjest pingumale tõmbusid. Ta lõpetas vastuvõtu lühidalt ja katkestas sõnagi lausumata 
raadioüle-kande. 

Demerest andis märkmiku Anson Harrisele, kes ta kõrval valgusele lähemale kummardudes 
selle läbi luges. Harris vilistas vaikselt. Ta sirutas märkmiku üle õla Cy Jordanile. 

Selcali läkitus lõppes sõnadega: SOOVITAN TAGASI 

PÖÖRDUDA VÕI MUUTA MAANDUMISKOHTA KOMANDÖRI VALIKUL. 

Nagu see mõlemale kaptenile teada oli, tuli nüüd komando-"igus ära otsustada. Kuigi Anson 
Harris oli täna õhtul komandörina lennukit juhtinud ja Demerest esimese piloodi ülesandeid 
täitnud, kuulus kõrgem komandoõigus Vernon Demerestile, kui ta pidas vajalikuks seda 
kasutada. 

Vastuseks Harrise küsivale pilgule ütles Demerest pikema jututa: «Sina oled vasakul istmel. 
Mis me veel ootame?» 

Harris mõtles pisut ja teatas siis: «Me lendame tagasi, kuid teeme laia aeglase pöörde, et 
reisijad seda ei märkaks. Siis 

239 

laseme Gwen Meighenil kindlaks teha, kus see vennike istub, kelle pärast nad muretsevad, 
sest selge on, et kumbki meist ei tohi ennast reisijatekabiinis näidata, muidu ta muutub 
valvsaks.» Ta kehitas õlgu. «Pärast seda mängime vist kuulmise järgi.» 

«Olgu,» nõustus Demerest. «Sina pööra ots ümber, mina võtan reisijatekabiini enda peale.» 
Ta vajutas stjuardessi väljakutse nupule, kasutades kolme kella koodi, et tuleks Gwen. 

Samal lainel, mida ta varemgi oli kasutanud, kutsus Anson Harris lennuliini 
dispetšeriteenistust. Ta teatas lakooniliselt: «Siin Trans America kaks. Meil paistab siin 
pahandusi olevat. Palun luba Lincolni tagasipöördumiseks ja radarisekto-rit praegusest 
positsioonist Lincolni.» 

Kiirelt läbi mõeldes oli Harris juba mõnes teises lennujaamas maandumise võimaluse 
välistanud. Ottawa, Toronto ja Detroit, nagu neid oli informeeritud, olid tormi tõttu 
lennuliikluseks suletud. Ja pealegi oli reis kahe meeskonnal vaja aega, et tegelda 
murettekitava mehega tagumises reisijatekabiinis. Lincolni lennujaama tagasipöördumine või- 
maldab seda. 

Tal polnud mingit kahtlust, et ka Demerest on samasugusele järeldusele jõudnud. 

Toronto lennumagistraali keskusest, rohkem kui kuus miili allpool, vastas dispetšeri hääl: 
«Reis kaks, sain aru.» Väike paus, ja siis: «Võite alustada pööret vasakule suunaga kaks seitse 
null. Olge valmis kõrguse muutmiseks.» 

«Sain aru, Toronto. Alustame pööret. Tahaksime selle teha laia ja sujuva.» 

«Trans America kaks. Nõustume laia pöördega.» 

Kõnelus toimus kõrgendamata toonil nagu selletaolised kõnelused ikka. Nii õhus kui maa peal 
kehtis arusaamine, et kõige paremaid tulemusi annab rahu, kõige halvemaid aga dramaatilisus 
ja ärritatus. Reis kahe palve iseloomu larvestades oli dispetšerile otsemaid selge, et tegemist 
on häireolu-korraga, olgu siis kas tõelise või potentsiaalsega. Reaktiiv-lainerid, mis juba 
reisikõrgusel sõidavad, ei hakka niisama, ilma tõsise põhjuseta tagasikurssi võtma. Dispetšer 
teadis ka seda, et kui kapten selleks valmis on, teeb ta häire-olukorra ametlikult teatavaks ja 
avaldab selle põhjuse. Seniks ei hakka aga dispetšer aega raiskama ja meeskonnale, kel 
kahtlemata on praegu oma pakilised ülesanded, tarbetuid küsimusi esitama. 

Ükskõik millist abi lennumagistraali dispetšeriteenistuselt 
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ka palutakse, seda antakse ilma pikema pärimiseta ja nii ruttu kui võimalik. 

Ja maa peal olidki juba rattad liikuma pandud. Toronto lennumagistraali keskusest, mis asus 
ilusas moodsas hoones oma neliteist miili linnast väljas, oli reis kahe raadiosõnumi 
vastuvõtnud dispetšer kohe brig-adiri välja kutsunud. Brigadir võttis nüüd ühenduse teiste 
sektoritega ja tegi reis kahe ees ning ka vahetult tema all olevad kõrgused vabaks — viimased 


küll ettevaatuse mõttes. Clevelandi keskust, mis enne oli lennuki Toronto keskusele üle 
andnud ja pidi selle nüüd jälle tagasi saama, oli samuti alarmeeritud. Chicago keskust, mis 
omakorda lennuki Clevelandi käest üle võtab, hoiatati ette. 

Reis kahe lendurikabiinis võeti parajasti vastu uut lennu-magistraali dispetšeri sõnumit: 
«Alustage laskumist reisi-kõrgusele kaks-kaheksa-null. Teatage lahkumisest kõrguselt kolm- 
kolm-null.» 

Anson Harris vastas: «Toronto keskus, siin Trans America kaks. Alustame praegu laskumist.» 
Harrise korraldusel teatas teine piloot Cy Jordan kompanii raadio kaudu Trans America 
dispetšerile otsusest tagasi pöörduda. 

Reisijatekabiini uks avanes. Gwen Meighen tuli sisse. 

«Teate,» ütles ta, «kui te veel süüa peaksite tahtma, siis kahjuks enam ei saa. Võib-olla te 
olete märganud, aga meil on juhuslikult ka mõned reisijad pardal.» 

«Ülemusele vastuhakkamise eest võtan sind hiljem käsile,» ütles Demerest. «Aga praegu,» 
jätkas ta Gweni inglise aktsenti matkides, «on meil pisut muid pahandusi.» 

Pealtnäha polnud lendurikabiinis Lincolni PTÜ sõnumi vastuvõtmisest saadik peaaegu mitte 
midagi muutunud. Ent seal varem valitsenud õdus meeleolu oli märkamatult kadunud. 
Vaatamata kätteõpitud enesevalitsemisele, olid kõik kolm meeskonnaliiget nüüd ametlikud ja 
napisõnalised, kõik nende vaimsed võimed üles kruvitud, ja igaüks tajus samasugust 
ümberkohanemist kaaslaste juures. Just selleks, et niisugustel hetkedel nõtkelt ja kiiresti 
reageerida, oligi tee reisilennuki komandörikohani pikk ja nõudis aastatepikkust treeningut 
ning kogemusi. Lendamine üksi — lennuki juhtimine — pole iseendast midagi eriti keerulist, 
kuid see, mille eest tsiviillenduritele kõrget palka makstakse, on nende tegutsemisosavuse, 
lenduritarkuse ja üldiste lennundusalaste teadmiste pagas. Demerest, Harris ja vähemal määral 
ka Cy Jordan asusidki nüüd sellest pagasist ammutama. Olukord 
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reis kahe pardal polnud veel kriitiline ja hea õnne korral võib-olla ei muutugi kriitiliseks. Kuid 
võimalikuks kriisi-hetkeks oli meeskond vaimselt valmis. 

«Soovin, et sa ühe reisija asukoha kindlaks teeksid,» ütles Demerest Gwenile. «Ta ei tohi 
teada, et sa teda otsid. Meil on siin kirjeldus. Aga parem juba loe see kõik läbi.» Ta ulatas 
Gwenile märkmiku Selcali sõnumiga. Neiu astus lähemale ja hoidis märkmikku mehe kõrval 
varjatud lambi all. 

Kui lennuk kergelt küljele kaldus, puudutas Gweni käsi Vernon Demeresti õlga. Mees tundis 
ta lähedust ja tuttavat kerget parfüümi. Kõrvale vaadates nägi ta hämaruses Gweni profiili. 
Lugedes oli ta nägu tõsine, ent mitte jahmunud. See tuletas talle meelde, mida ta täna õhtul 
varemgi nii väga oli imetlenud: Gweni tugevus ei vähenda mitte põrmugi ta naiselikkust. Ühe 
põgusa hetke vältel meenutas ta, kuidas Gwen oli talle täna õhtul kaks korda öelnud, et 
armastab teda. Ja ta oli endalt siis küsinud, kas ta ise on üldse elus kedagi tõsiselt armastanud. 
Kui oma isiklikke tundeid kõvasti ohjes hoida, siis ei saa selles kunagi täit selgust. Kuid sel 
hetkel tundis ta alateadlikult, et ta tunded Gweni vastu on armastusele lähemal, kui ta iial 
varem on kogenud. 

Gwen luges sõnumi uuesti aeglasemalt üle. 

Korraks kerkis Demerestis must viha selle uue asjaolu vastu, mis ei lasknud neil — temal 
endal ja Gwenil — oma plaane Napoli suhtes ellu viia. Kuid kohe sai ta endast võitu. Praegu 
on tööasjad ainutähtsad. Pealegi tähendas praegune olukord ainult edasilükkamist, pärast 
tagasipöördumist Lin-colni võib-olla ööpäeva pikkust ooteaega. Aga lõpuks toimub see reis 
ikkagi. Tal ei tulnud kordagi pähe, et pommiohtu otsekohe likvideerida ei saa, või et see kõik 
niisama ohutult ei lõpe, nagu niisugused olukorrad enamasti lõpevad. 

Demeresti kõrval hoidis Anson Harris lennukit kerges pöördes, seda ainult õige pisut kaidesse 
viies. See oli täiuslik pööre, täpselt teostatud, nagu näitas kummagi piloodi ees olev 
nõelkuulindikaator, lennumõõteriistade vanaisa, mida siiani kasutavad moodsad 


reaktiivlennukid ja mida omal ajal kasutas Lindberghi «Spirit of St. Louis» ja teised lennukid 
ammu enne seda. Nõel oli kaldu, kuul täpselt keskel. Ainult magnet- ja vurrkompass reetsid 
pöörde ulatust — seda, et reis kaks oli lõpetamas saja kaheksakümne kraadist kursimuutust. 
Harris oli ennist öelnud, et reisijad ei märkagi tagasikursi võtmist, ja küllap tal oli õigus, kui 
just mõni, kes kabiiniaknast välja piilub, lääne- ja idakursil erinevalt paistvate tähtede ja kuu 
asendiga tuttav pole. Sel juhul oleks 
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nad kursimuutust muidugi märganud, kuid selle riski peale tuli paratamatult välja minna. 
Õnneks oli maa pilvedest varjatud, nii et linnu polnud võimalik näha ega ära tunda. Nüüd asus 
Harris kõrgust vähendama, lennuki nina laskus veidi, hoovad tõmmati ainult õige pisut tagasi, 
nii et mootorite hääl rohkem ei muutuks kui tavaliselt iga lennu ajal. Harris oli keskendunud, 
ta lendas lausa õpiku täpsusega, Gwenist ja Demerestist välja tegemata. Gwen andis 
märkmiku tagasi. 

«Palun mine nüüd,» ütles Demerest Gwenile, «ja tee mehe asukoht kindlaks. Vaata, kas see 
portfell paistab ja kas oleles mingi võimalus seda tema käest ära võtta. Saad aru, et meist ei 
saa keegi minna, vähemalt esialgu mitte, — muidu hirmutame ta ära.» 

«Jah,» vastas Gwen. «Saan aru. Aga minul pole ka vaja minna.» 

«Miks?» 

«Ma juba tean, kus ta istub,» ütles Gwen tasa. «Kohal neli-teist-A.» 

Vernon Demerest vaatas teda uurival pilgul. «Mul pole vist vaja sulle rääkima hakata, kui 
tähtis see on. Kui sa vähegi kahtled, mine siiski tagasi ja tee kindlaks.» 

«Ma ei kahtle.» 

Poole tunni eest, nagu Gwen selgitas, oli ta pärast esimese klassi õhtusöögi serveerimist taha 
turistisektsiooni läinud, et seal abiks olla. Üks reisijatest — vasakul akna all — oli tukkunud. 
Kui Gwen teda kõnetas, ärkas ta paugupealt üles. Ta hoidis kõvasti süles väikest 
diplomaadikohvrit ja Gwen soovitas selle söögi ajaks tema kätte anda või maha panna. Reisija 
keeldus. Ta jättis kohvri endisesse asendisse ja Gwen märkas, et mees hoidis sellest 
kramplikult kinni, nagu oleks see väga tähtis. Selle asemel et eelmise istme seljatoe küljest 
lauaklappi alla lasta, toetas ta hiljem õhtusöögikandiku kohvrile, mida ta sülest ei pannud. 
Reisijate veidrustega harjunud, ei hakanud Gwen sellele pikemalt mõtlema, kuigi mees ise 
talle hästi meelde jäi. Sõnumis äratoodud kirjeldus klappis täpipealt. 

«Teine põhjus, miks ma teda mäletan, on see, et ta istub otse piletita vanaproua kõrval.» 

«Sa ütlesid, et ta istub akna all?» 

«Jah.» 

«See teeb asja raskemaks — ei ulata hästi haarama.» Samas tuli Demerestile meelde teatud 
lõik transpordiülema läkitusest: KUI OLETUS ÕIGE, ASUB LÕHKELAENGU PÄÄS- 
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TIK VÄLJASPOOL KOHVRIT JA ON KERGELT KÄTTESAADAV. SELLEPÄRAST 
OLGE ÄÄRMISELT ETTEVAATLIKUD, KUI ÜRITATE KOHVRIT JÕUGA ÄRA 
VÕTTA. Demerest aimas, et küllap mõtleb ka Gwen praegu sellele hoiatusele. 

Esimest korda häiris ta mõttekäiku mingi tunne, mitte küll hirm, vaid pigem kahtlus. Hirm 
võib pärast tulla, praegu veel mitte. On see tõesti võimalik, et pommipaanika osutub millekski 
rohkemaks kui lihtsalt paanikaks? Vernon Demerest oli niisugustest olukordadest tihti 
mõelnud ja rääkinud, aga et niisugune asi võib juhtuda tema endaga, se polnud ta iial tõsiselt 
uskunud. 

Anson Harris lõpetas nüüd pöörde niisama sujuvalt, k oli seda alustanud. 

Uuesti helises Selcali kell. Demerest viipas Cy Jordanile, kes lülitas raadiod vastuvõtule, 
vastas ja hakkas sõnumit üles kirjutama. 

Anson Harris rääkis jälle Toronto lennumagistraali keskusega. 


«Ma mõtlen praegu,» ütles Vernon Demerest Gwenile, «kas oleks mingi võimalus, kuidas 
Guerrero kõrvalt need kaks reisijat minema saaks, nii et ta oma sektsiooni üksinda jääks. Siis 
vahest võiks üks meist talle selja tagant läheneda, üle istme seljatoe kummarduda ja kohvri 
ära krabada.» 

«Ta hakkaks kahtlustama,» ütles Gwen veendunult. «Kindlasti hakkaks. Ta on juba praegu 
närvis. Niipea, kui me need teised kohalt ära toome, ükskõik mis ettekäändel, arvaks ta kohe, 
et midagi on lahti, muutuks valvsaks ja jääks passima.» 

Teine piloot ulatas neile Selcali sõnumi, mille ta vahepeal kirja oli pannud. See oli Lincolni 
transpordiülemalt. Varjatud lambi valgel luges Demerest seda koos Gweniga. 

UUS INFORMATSIOON OSUTAB, ET VARASEM OLETUS REISIJA GUERRERO 
VALDUSES OLEVAST LÕHKEKEHAST ON NÜÜD ÄÄRMISELT TÕENÄOLINE. 
KORDAN, ÄÄRMISELT TÕENÄOLINE. REISIJA USUTAVASTI VAIMSELT 
EBANORMAALNE, KÕIGEKS VALMIS. KORDAN EELNEVAT HOIATUST 
LÄHENEDA ÄÄRMISE ETTEVAATUSEGA. SOOVIN EDU. 


«Need viimased sõnad mulle meeldivad,» ütles Cy Jordan. «Kui armas, et nad seda meile 
soovivad.» 
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«Jää vait!» ütles Demerest toorelt. 

Mõneks sekundiks — kui lendurikabiini tavalised mürad välja arvata — jäi täiesti vaikseks. 
«Kui leiaks mingi mooduse,» ütles Demerest pikkamisi, «mingi nõksu, kuidas meelitada teda 
kohvrit lahti laskma. Rohkem pole vaja kui paar sekundit, et sellest kinni rabada ja ära 
tõmmata... kui ruttu teha, aitaks paarist sekundist.» 

«Ta ei tahtnud ju seda isegi käest maha panna,» märkis Gwen. 

«Tean, tean! Ma ainult mõtlen, muud midagi.» Ta jäi vait. «Arutame veel kord läbi. Guerrero 
ja vahekäigu vahel on kaks reisijat. Üks neist... » 

«Üks on neist mees, tema istub vahekäigu ääres. Keskel on see vana daam, mrs. Ouonsett. 
Siis tuleb Guerrero.» 

«Nii et vanaema on kohe Guerrero naaber, istub kohe kohvri kõrval.» 

«Jah, aga mis sellest kasu on? Isegi kui talle ära saaks rääkida, ei suudaks ta ... » 

«Ega sa talle veel midagi öelnud pole? Ta ei tea, et ta meil peos on?» 

«Ei. Sa ju ei lubanud.» 

«Igaks juhuks küsisin.» 

Uuesti tekkis vaikus. Vernon Demerest pingutas ajusid, mõtles, vaagis võimalusi. Lõpuks 
ütles ta sõnu kaaludes: «Mul on üks mõte. Võib-olla ei tule sellest midagi välja, aga praegu 
meil paremat ei ole. Kuula nüüd, ma räägin sulle täpselt ära, mida sa tegema pead.» 

Reis kahe turistisektsioonis oli enamik reisijaid õhtusöögi lõpetanud ja stjuardessid koristasid 
nobedasti kandikuid. Serveerimine oli täna õhtul tavalisest rutem läinud. Üheks põhjuseks oli 
see, et väljalennu hilinemise tõttu oli osa reisijaid juba lennujaamas einetanud ja nüüd, nii 
hilisel kellaajal olid nad õhtueinest loobunud või seda üksnes proovinud. 

Kolmeistmelise rea juures, kus mrs. Ada Ouonsett ikka veel oma uue oboemängijast sõbraga 
vestles, seisatas üks turisti-kabiini stjuardessidest, terane noor blondiin, ja küsis: «Kas teie 
kandikud on vabad?» 

«On küll, preili,» vastas oboemängija. 

Mrs. Ouonsett naeratas lahkelt. «Aitäh, kallis, võite minu oma ära võtta. Väga hea oli.» 
Tusane mees mrs. Ouonsettist vasakul andis oma kandiku sõnagi lausumata. 
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Alles sel hetkel märkas väike vana daam San Diegost, ei ka teine stjuardess seisab 
vahekäigus. 


See oli toosama, keda mrs. Ouonsett mitu korda varem oli näinud ja kes paistis teiste 
tüdrukute ülemus olevat. Tal olid süsimustad juuksed, ilus, kõrgete põsesarnadega nägu ja jul- 
ged tumedad silmad, mis praegusel hetkel otse ja- külmalt Ada Ouonsetti puurisid. 
«Vabandage, madam. Kas ma võiksin teie piletit näha?» 

«Minu piletit? Aga loomulikult.» Mrs. Ouonsett teeskles suurimat üllatust, kuigi ta silmapilk 
taipas, mis selle küsimuse taga peitub. Ilmselt oli ta jänesestaatus teada või kahtluse all. Aga 
ta polnud kunagi kergelt alla andnud ja isegi praegu püüdis ta midagi välja nuputada. Küsimus 
oli selles: kui palju see tüdruk teab? 

Mrs. Ouonsett avas käekoti ja tegi, nagu otsiks ta oma pabereid läbi. «Ma tean, kullake, et ta 
mul oli. Ta peab siin kusagil olema.» Süütul ilmel vaatas ta üles. «Muidugi kui piletikontrolör 
seda mul lennukisse tulekul ära ei võtnud. Võib-olla ta jättis selle oma kätte, nii et ma ei 
märganudki.» 

«Ei,» ütles Gwen Meighen, «seda ta ei saanud teha. Kui see oli edasi-tagasi-pilet, peaks 
tagasisõidu pool teie käes olema. Ja kui see oli ühe otsa pilet, peaks teie käes ikkagi olema 
kupong ja pardaletuleku kaart.» 

«Tõesti naljakas...» Ja mrs. Ouonsett sõbras käekotis edasi. 

«Lubate, et ma vaatan?» küsis Gwen jahedalt. Kogu vestluse jooksul polnud ta kordagi oma 
tavalist sõbralikkust ilmutanud. Ta jätkas: «Kui teil pilet kotis on, leian ma selle üles. Kui ei 
ole, siis hoiame sellega mõlemad aega kokku.» 

«Loomulikult ei luba,» vastas mrs. Ouonsett rangelt, ent muutus kohe jälle leebeks: «Ma saan 
aru, et te sellega midagi halba ei mõtle, mu kallis, aga mul on siin isiklikud dokumendid. Teie 
olete inglanna ja peaksite isikupuutumatust austama. Te ju olete inglanna, eks ju?» 

«Mis see siia puutub, kas ma olen või mitte. Praegu räägime teie piletist. Muidugi, kui teil see 
üldse on.» Gweni ebaharilikult kõrgendatud toon kostis üle mitme rea. Kaas- | reisijate pead 
pöördusid nende poole. 

«Muidugi on mul pilet. Küsimus on ainult selles, kus ta ; praegu on.» Mrs. Ouonsett naeratas 
võluvalt. «Aga et teie inglanna olete, sellest sain ma otsekohe aru, kui te rääkima hakkasite. 
Nü paljud inglased — nagu teiegi, mu kallis, — panevad meie keele imekaunilt kõlama. Küll 
on kahju, et 
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meil nii vähe on ameeriklasi, kes seda teha oskavad. Mu kadunud abikaasa ütles alati... » 
«Las ta ütles pealegi. Kuidas teie piletiga jääb?» 

Gwenil oli raske nii jõhkralt ja vastikult käituda, nagu ta seda praegu tegi. Tavalisel juhul 
oleks ta selle vana naisterahvaga küll otsustavalt, ent ometi sõbralikult ja heatahtlikult asju 
ajanud. Gwenile oli ka äärmiselt vastumeelne ähvardada kedagi, kes temast rohkem kui kaks 
korda vanem oli. Kuid enne lendurikabiinist väljumist oli Vernon talle ranged juhtnöörid kätte 
andnud. 

Mrs. Ouonsett paistis kergelt šokeeritud olevat. «Kuulge, noor daam, mina olen teiega 
kannatlik. Aga kui ma oma pileti üles leian, siis pean ma teie tooni kohta küll üht-teist 
ütlema... » 

«Kas tõesti, mrs. Ouonsett?» Gwen nägi, kuidas vanaproua oma nime kuuldes võpatas, ja 
esimest korda võis ta väärika fassaadi taga teatud nõrkust aimata. Gwen ei andnud talle asu: 
«Te olete ju Ada Ouonsett?» 

Väike vana daam tupsutas pitstaskurätikuga huuli ja ohkas. «Kui te nii hästi teate, kes ma 
olen, mis seal siis enam varjata?» 

«Aga muidugi, sest meil on teie kohta kõik teada. Teil on päris pikk pattude register, mrs. 
Ouonsett.» 

Nüüd oli pealtkuulajaid ja vahtijaid juba rohkem, paar inimest oli isegi püsti tõusnud, et 
paremini näha. Väljendati poolehoidu vanale daamile, Gweni peale pahandati. Vahekäigu 


ääres istuv mees, kes Gweni saabudes mrs. Ouonset-tiga oli vestelnud, nihutas end rahutult. 
«Kui on mingi arusaamatus, võib-olla ma saaksin aidata ... » 

«Mingit arusaamatust ei ole,» ütles Gwen. «Kas te reisite selle daamiga koos?» 

«EL.» 

«Siis pole teil vaja end tülitada, sir.» 

Siiamaani oli Gwen hoidunud vaatamast kaugemal akna all istuva mehe poole, kelle ta teadis 
olevat Guerrero. Samuti polnud mees tema poole vaadanud, kuigi selle järgi, kuidas ta oma 
pead kallutas, sai Gwen aru, et ta iga sõna hoolega kuulab. Ilma otseselt vaatamata nägi 
Gwen, et ta hoiab ikka veel väikest diplomaadikohvrit kramplikult süles. Mõeldes, mida see 
kohver võib sisaldada, valdas teda jäine hirmu-sööst. Mingi kohutava sündmuse ähvardav 
eelaimus pani ta uleni värisema. Ta oleks tahtnud ära joosta, lendurikabiini tagasi minna ja 
öelda Vernonile, et ta ise selle asja ära ajaks. Aga ta ei jooksnud kuhugi ja nõrkushetk läks 
üle. 
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«Ma ütlesin, et me teame teist kõik, ja nii see ka on,» veenis Gwen mrs. Ouonsettit. «Teid 
tabati täna õhtul juba varem ilma piletita ühel meie reisil Los Angelesest. Teid võeti aresti 
alla, aga teil õnnestus minema lipsata. Siis tulite pettuse abil selle lennuki peale.» 

Selle peale vastas väike vana daam San Diegost vapralt: «Kui te juba nii palju teate, või arvate 
teadvat, siis ei tasu ju enam selle üle vaielda.» Ja ta otsustas, et muretsemisest ei ole nüüd 
enam kasu midagi. Ta oli ju lõpuks sellega arvestanud, et ta tabatakse. Seikluse ja hea 
õhtusöögi oli ta vähemalt kätte saanud. Ja pealegi, mis see loeb. Nagu see punase peaga 
naisterahvas Lincolnis isegi oli tunnistanud, ei anna ükski lennukompanii jäneseid kohtu alla. 
Ent ometi huvitas teda, mis edasi saab. «Kas me keerame nüüd tagasi?» 

«Nii tähtis te ka ei ole. Kui me Itaalias maandume, antakse teid võimudele üle.» Vernon 
Demerest oli Gwenile kinnitanud, et igal juhul tuleb mulje jätta, nagu sõidaks reis kaks ikka 
Rooma poole, ja mitte mingil tingimusel tunnistada, et nad on juba otsa ümber pööranud ja 
lendavad tagasi. Ühtlasi oli ta Gwenile südamele pannud vana daamiga karmilt käituda, mis 
Gwenile sugugi ei meeldinud. Kuid reisija Guerrerole tuli vastavat muljet avaldada, et 
Demerest oma järgmist sammu saaks astuda. 

Guerrero seda küll ei teadnud — ja kui kõik hästi laabub, saab ta teada alles siis, kui see enam 
midagi ei loe —, aga kogu see etendus oli määratud ainult temale. 

«Te peate minuga kaasa tulema,» käskis Gwen mrs. Ouonsettit. «Kaptenile on teie kohta 
signaal tulnud ja ta peab ettekande tegema. Enne seda tahab ta teid näha.» Ja ta palus 
väljaspool istuvat meest: «Olge hea, lubage see naine välja.» 

Esimest korda ilmutas vana daam teatud erutusemärke. «Kapten tahab mind?» 

«Jah, ja talle ei meeldi, et teda oodata lastakse.» 

Kõhklevalt vabastas mrs. Ouonsett istmerihma. Kui oboe-mängija õnnetul ilmel eest ära tuli, 
et teda mööda lasta, astus mrs. Ouonsett ebakindlal sammul vahekäiku. Käsivarrest kinni 
võttes tõukas Gwen teda tagant, ja endal kõikide ümberviibijate vaenulikke pilke tundes 
hakkasid nad mööda vahekäiku minema. 

Gwen surus maha soovi pöörata ringi ja vaadata, kas ka kohvriga mees teda vahib. 

«Mina olen kapten Demerest,» ütles Vernon. «Palun astuge sisse — nii kaugele kui võimalik. 
Gwen, pane uks kinni ja 
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vaatame, kuidas me siia kõik ära mahume.» Ta naeratas mrs. Ouonsettile. «Pole midagi 
parata, lendurikabiinid tehakse nii väikesed, et ei saa kuidagi külalisi vastu võtta.» 

Vana daam San Diegost piilus kapteni poole. Tulnud reisi-jatesektsiooni heleda valguse käest, 
polnud ta silmad veel lendurikabiini hämarusega harjunud. Kõik, mida ta esialgu nägi, olid 
mingid varjukujud, kes istusid, ümbritsetuna kümnetest punaselt hõõguvatest 


numbrilaudadest. Kuid hääle sõbralikkuses polnud võimalik kahelda. Selle mõju ja toon olid 
hoopis teistsugused, kui ta oodata oskas. 

Cy Jordan tõmbas Anson Harrise selja taga oleva tühja meeskonnatooli käetoe üles. Õrnalt, 
vastupidiselt oma käitumisele mõne minuti eest, pani Gwen vana daami sinna istuma. Kuna 
õhk väljas oli esialgu veel rahulik, oli lennukis kerge liikuda. Kuigi nad pidevalt kõrgust 
kaotasid, oli lennuk ikka veel kõrgel tormipilvede kohal, ja vaatamata üle viiesaja-miilisele 
tunnikiirusele laugles ta sujuvalt nagu rahulikul siledal merel. 

«Mrs. Ouonsett,» ütles Vernon Demerest, «katsuge ära unustada, mis teiega seal väljas juhtus. 
See pole põhjuseks, miks teid siia toodi.» Ja ta küsis Gwenilt: «Sa olid tema vastu vist õige 
karm?» 

«Pean seda tõesti tunnistama.» 

«Miss Meighen tegutses minu korralduste kohaselt. Mina käskisin tal täpselt seda teha, mida 
ta tegi. Me teadsime, et üks teatud isik vaatab ja kuulab seda pealt. Me tahtsime, et asi oleks 
usutav, et oleks mõjuv põhjus teie siiatoomiseks.» 

Suur varjukuju, kes temaga parempoolselt istmelt rääkis, hakkas nüüd Ada Ouonsettile 
selgemalt paistma. Nii palju kui ta mehe näost näha võis, oli tegemist kena inimesega. Ent 
praegusel hetkel ei saanud ta selle jutu mõttest muidugi midagi aru. Ta vaatas ringi. Kõik oli 
väga huvitav. Ta polnud veel kunagi lendurikabiinis käinud. See oli hoopis kitsam ja ahtam, 
kui ta arvas. Ja soe oli siin ka, nii et kõik kolm meest, keda ta pilk seletas, olid särgiväel. 
Nüüd on tal tõesti niidagi tütrele New Yorgis rääkida, kui ta üldse kunagi sinna jõuab. 
«Vanaema,» ütles mees, kes end kaptenina oli tutvustanud, «kas te lööte kergesti kartma?» 
See oli üpris imelik küsimus ja ta mõtles enne järele, kui vastas. «Mitte vist eriti kergesti. 
Vahel hakkan närveerima, aga mitte nii nagu vanasti. Kui inimene vanemaks saab, siis Pole 
tal enam suurt midagi, mille pärast karta.» 
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Uurivalt vaatas kapten talle silma. «Olen otsustanud teile midagi rääkida ja siis tahan teie abi 
paluda. Meil ei ole palju aega ja ma teen kiiresti. Arvan, et olete vist märganud seda meest, 
kes teie kõrval istub — akna pool küljes.» 

«Seda kõhna väikeste vurrudega meest?» 

«Jah,» vastas Gwen, «just sedasama.» 

Mrs. Ouonsett noogutas. «Imelik inimene. Ei räägi kellegagi, ainult hoiab kogu aeg oma 
väikest kohvrit ega lase seda ilmaski käest. Tal on vist mingi mure.» 

«Meil on ka mure,» ütles Vernon Demerest vaikselt. «Meil on alust arvata, et tal on seal 
kohvris pomm. Me tahame seda talt ära võtta. Sellepärast ongi meil teie abi vaja.» 

Ada Ouonsettile tundus imestamisväärsena, et siin üleval pilootide juures nii vaikne on. Äsja 
öeldud sõnadele järgnenud vaikuses kostis ta istme lähedalt seinaraadiost sõnum: «Trans 
America kaks, siin Toronto keskus. Teie asend on viisteist miili Kleinburgi tuletornist ida 
poole. Teatage oma lennukõrgus ja kavatsused.» 

Mees vasakpoolsel esiistmel, kelle nägu ta veel polnud näinud, vastas: «Toronto keskusele 
Trans America kahelt. Lahkume lennukõrguselt kaks-üheksa-null. Soovime jätkata aeglast 
laskumist, kuni me uuesti teatame. Kavatsust Lincolni tagasi pöörduda ei muuda.» 

«Kuulen, Trans America. Teeme teie ees tee liiklusest vabaks. Võite jätkata aeglast 
laskumist.» 

Kolmas mees Ada Ouonsettist paremat kätt asuva väikese laua taga, kelle ees oli veelgi 
numbrilaudu, kummardus mehe juurde, kes parajasti oli rääkinud. «Minu andmetel teeme 
selle tunni ja seitsmeteistkümne minutiga ära. Ennustatud tuult kasutades tuleb nii välja, aga 
kui tormirinne on liikunud oodatust kiiremini, võib ka vähem minna.» 

«Me siis lähemegi tagasi?» mrs. Ouonsettil oli raske erutust varjata. 

Demerest noogutas. «Aga te olete ainus, kes peaje meie sellest teab. Mõnda aega peate seda 
saladuses hoidma, ja peaasi, et Guerrero — kohvriga mees — midagi teada ei saa.» 


Kas see kõik sünnib tõesti temaga, mõtles Ada Ouonsett hinge kinni pidades. See oli nii 
kohutavalt põnev, just nagu televiisoris. Natuke hirmutav muidugi oli, aga ta pidas paremaks 
sellele mitte liiga palju mõelda. Kõige tähtsam on see, et ta on siin, võtab kõigest osa, räägib 
kapteniga salajuttu, ja mis ta tütar selle peale veel ütleb? 

«Niisiis, kas aitate meid?» 
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«Aga muidugi. Te vist tahate, et ma vaataksin, kas ma selle kohvri ta käest ära saan ... » 

«Ei!» kiiresti keeras Vernon Demerest end tooliga lähemale ja nõjatus mõjukuse mõttes veel 
üle seljatoe. Ta ütles karmilt: «Te ei tohi mingil juhul oma kätt sinna külge panna, isegi 
ligidale mitte.» 

«Kui te nii ütlete,» nõustus mrs. Ouonsett alandlikult, «ega ma siis ei pane.» 

«Just seda ma ütlen. Ja pidage meeles: Guerrero ei tohi aru saada, et me teame midagi tema 
kohvrist või sellest, mis seal sees on. Ja nagu ma miss Meigheniga natuke aega tagasi tegin, 
õpetan nüüd ka teile täpselt kätte, mida teha, kui te tagasi reisijatekabiini lähete. Palun 
kuulake hoolega.» 

Kui ta oli lõpetanud, lubas väike vana daam San Diegost endale kerge põgusa naeratuse. «Oh 
jaa, jaa, küll ma sellega hakkama saan.» 

Ta ajas end juba istmelt püsti ja Gwen tahtis lenduri-kabiini ust lahti teha, et koos minema 
hakata, kui Demerest küsis: «Kui te selle Los Angelese reisi peal jänest sõitsite — räägiti, et 
tahtsite New Yorki minna. Milleks?» 

Ta rääkis kaptenile, et tunneb läänerannikul vahel hirmsat üksildust ja tahab oma abielus 
tütart itta vaatama minna. 

«Vanaema,» ütles Vernon Demerest, «kui me sellest võiduga välja tuleme, siis luban 
isiklikult, et kõik teie mured lahendatakse ja et meie kompanii annab teile pileti New Yorki ja 
tagasi esimeses klassis.» 

Mrs. Ouonsett oli nii liigutatud, et pidi peaaegu nutma hakkama. 

«Oi, tänan väga! Tänan väga!» seekord oli isegi temal pisut raske rääkida. Missugune 
haruldane mees, mõtles ta; kui lahke, armas inimene! 

See üllas tunne, mis valdas mrs. Ouonsettit lendurikabii-nist lahkumisel, aitas teda läbi 
esimese klassi sektsiooni minna ja uuesti turistisektsiooni astuda. Kõvasti tal käsivarrest kinni 
hoides tõukas Gwen Meighen teda edasi ja Pitstaskurätikuga silmi tupsutades etendas vana 
daam pisar-likku, täiesti usutavat südamevalu. Pisarate taga aga mõtles ta peaaegu lõbusalt, et 
see on tal täna õhtul juba teine etendus. Esimese oli ta haigust teeseldes lennujaamas Peter 
Coakley ees maha mänginud. Ta oli juba siis veenvalt esinenud, miks mitte ka nüüd? 

Üks reisija, kes seda etendust igati ehtsaks pidas, pöörduski ägedalt Gweni poole: «Preili, 
ükskõik, milles ta ka 
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süüdi on, kas teil tõesti on vaja temaga nii toorelt käituda?» 

Gwen vastas talle nipsakalt, teades, et ta on juba Guerrero kuuldeulatusse jõudnud: «Palun 
ärge segage vahele, sir.» 

Turistisektsiooni jõudnud, tõmbas Gwen kahe kabiini vahelisele ukseavale kardina ette. See 
oli osa Vernoni plaanist. Vaadates tagasi lennuki nina poole, kust nad olid tulnud, nägi Gwen, 
et lendurikabiini uks on paokil. Ta teadis, et selle taga ootab ja valvab Vernon. Niipea kui 
esimese klassi ja turistiklassi vaheline kardin ette tõmmatakse, ttfleb Vernon esimese klassi 
kabiini, jääb kardina taha seisma ja jälgib toimuvat läbi kardinapilu, mille Gwen talle targu on 
jätnud. Ja kui õige moment kätte jõuab, heidab ta kardina kõrvale ning tormab kiiresti sisse. 
Kui Gwen mõtlema hakkas, mis järgmiste minutite jooksul sünnib — tulemusi arvestamata — 
, valdas teda taas jäine hirm, mingi eelaimus. Ent uuesti surus ta selle maha. Tuletades meelde 


oma kohustusi meeskonna ja reisijate ees, kelle keskel, neile enestele teadmata, see draama 
maha mängitakse, juhtis ta mrs. Ouonsettit veel natuke maad edasi istekohani välja. 

Reisija Guerrero vaatas kiiresti üles ja pööras kohe jälle pilgu ära. Gwen nägi, et väike 
diplomaadikohver on tal samas asendis süles ja et ta sellest kätega kinni hoiab. Mees, kes mrs. 
Ouonsetti kõrval vahekäigu ääres istus — oboemän-gija —, tõusis nende lähenemisel püsti. 
Kaastundlikul ilmel astus ta rea vahelt välja, et vana daami kohale lasta. Nagu poolkogemata 
astus Gwen tema ette, takistades tal kohale tagasi pöördumast. Vahekäigupoolne iste pidi 
vabaks jääma, kuni Gwen minema saab. Gweni pilk tabas kardina vahele jäetud pilu tagant 
kerget liikumist. Vernon Demerest oli oma positsioonil ja tegutsemisvalmis. 

«Ma palun teid!» Ikka veel vahekäigus seistes pööras mrs. Ouonsett pisaraist nõretava pilgu 
Gweni poole: «Ma anun südamest — paluge kaptenil ringi mõelda. Ma ei taha, et mind Itaalia 
politsei kätte antakse ... » 

Ent Gwen vastas karmilt: «Selle peale oleksite pidanud I varem mõtlema. Ja muide, ega 
mina pole kapteni käsuta ja.» 

«Aga paluge teda! Ta kuulab teid.» 

D. 0. Guerrero pööras pead, vaatas selle stseeni üle ja suunas pilgu mujale. 

Gwen haaras vana daami käsivarrest kinni. «Ma ütlen teile — minge oma kohale!» 

Ada Ouonsetti hääl paisus valjuks halamiseks: «Ma ei palu 
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muud, kui et mind tagasi viidaks. Andke mind seal politsei kätte, aga mitte võõral maal!» 
Oboemängija hakkas Gweni selja taga protesteerima: «preili, kas te siis ei näe, et see vana 
daam on endast väljas?» 

«Palun ärge segage vahele,» nähvas Gwen. «Sellel naisel pole üldse õigust siin olla. Ta on 
piletita reisija.» 

«Mind see ei huvita. Kõigepealt on ta ikkagi vana daam,» ütles oboemängija pahaselt. 
Temast välja tegemata tõukas Gwen mrs. Ouonsettit, nü et too vaaruma lõi. «Kas te kuulsite? 
Istuge maha ja jääge vakka.» 

Ada Ouonsett kukkus istmele. Ta kiljus: «Te tegite mulle haiget! Tegite mulle haiget!» 
Mitmed reisijad olid nüüd püsti tõusnud, avaldasid pahameelt. 

Endiselt vahtis D. O. Guerrero otse enda ette. Ta käed, nagu Gwen nägi, hoidsid ikka veel 
diplomaadikohvrit. Mrs. Ouonsett hakkas uuesti halama. 

«Te olete hüsteerikas,» ütles Gwen külmalt. Kaalutletult, end seejuures südamest põlastades, 
kummardus ta pingirea kohale ja lõi mrs. Ouonsettile tugeva hoobi näkku. Laks kajas üle 
kogu kabiini. Reisijad ahmisid õhku. Teised kaks stjuardessi ei tahtnud oma silmi uskuda. 
Oboemängija haaras Gweni käsivarre, kuid kiiresti raputas ta end lahti. 

Edasi läks kõik nii ruttu, et isegi kõige lähemad pealtvaatajad ei osanud asjade järjekorda 
taibata. 

Mrs. Ouonsett keeras end vasakul istuva D. O. Guerrero poole. Ta hakkas teda anuma: «Sir, 
palun aidake mind! Aidake mind!» 

Nägu kramplikult liikumatu, ei teinud mees temast väljagi. 

Murest ja hirmust murtuna, nagu see selgelt näha oli, naal-dus vana daam mehe vastu ja heitis 
talle hüsteeriliselt käed ümber kaela. «Palun, palun!» 

Guerrero käänas end eemale, püüdes end haardest vabastada. See ei läinud korda. Ada 
Ouonsett pigistas käed hoopis kõvemini ümber ta kaela. «Oh palun, aidake mind!» 

Näost punane ja lämbumas, tõstis D. O. Guerrero mõlemad käed, et naist eemale tõugata. 
Nagu teda anudes vallandas Ada Ouonsett oma haarde ja kahmas tal kätest kinni. 

Samal hetkel küünitas Gwen aknaaluse istme poole. Ta sirutas käe ja ainsa puhta liigutusega 
— nagu polekski ta kiirustanud — haaras diplomaadikohvrist kõvasti kinni ja tõmbas selle 
Guerrero sülest ära. Hetk hiljem oli kohver juba 
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vahekäigus. Guerrero ja kohvri vahele jäi Gweni ja Ada Ouonsetti kindel kaitsetõke. 

Esimese klassi ukseava eest tõmmati kardin kõrvale. Sealt ruttas sisse Vernon Demerest, pikk, 
lendurimundris mõjukas kuju. 

Näol kergenduseilme, sirutas ta käe diplomaadikohvri järele. «Ilusti tehtud, Gwen. Anna minu 
kätte.» 

Keskmise vedamise korral oleks kogu lugu, välja arvatud hilisem õiendamine Guerreroga, 
sellega lõppenud. Et see aga nii ei läinud, oli kõik üksnes Marcus Rathbone'i süü. 

Kuni selle hetkeni oli Rathbone tundmatu, mitte millegagi tähelepanu äratanud reisija, kes 
istus kohal neliteist-D, teisel pool vahekäiku. Kuigi teised teda tähele ei pannud, oli ta ennast 
täis, isekas mees, kes kogu aeg ainult enesele mõtles. 

Väikeses Iowa linnas, kus ta elas ja pisikest äri pidas, hüüdsid naabrid teda kiusupunniks. 
Ükskõik, mida kaaslinlased iganes tegid või ette panid, Marcus Rathbone oli alati vastu. Tema 
jonniajamine, olgu väikestes või suurtes asjades, oli legendaarseks muutunud. Ta polnud nõus 
kohaliku raamatukogu raamatute valikuga, naabermajadele ühise antenni ülesseadmise 
plaaniga, oma poja hädavajaliku karistamisega koolis või ühiskondliku hoone värvitooniga. 
Vahetult enne praegusele matkale asumist oli ta organiseeritult läbi kukutanud siltide 
kooskõlastamise projekti, mis oleks linnakese peatänavat kaunistanud. Vaatamata 
harjumuspärasele kiusu-ajamisele, polnud keegi ta suust iial ühtki konstruktiivset ettepanekut 
kuulnud. 

Üks Marcus Rathbone'i iseärasustest oli veel see, et ta vihkas naisi, sealhulgas ka oma 
abikaasat. Naiste huvides polnud ta veel kunagi jonni ajanud. Arusaadavalt ei häirinud teda 
viivu aja eest ka mrs. Ouonsetti alandamine, kuid D. O. Guerrero diplomaadikohvri 
konfiskeerimine Gwen Meigheni poolt seevastu häiris teda väga. 

Marcus Rathbone'i silmis oli siin tegemist mundris bürokraatiaga — pealegi veel naise näol! 
—, Mis riivas samasuguse tavalise reisija huve, nagu ta ise oli. Nördimusega tõusis Rathbone 
oma kohalt püsti ning seadis end Gweni ja Vernon Demeresti vahele. 

Samal hetkel rabeles näost tulipunane ja arusaamatuid sõnu sajatav D. O. Guerrero end Ada 
Ouonsetti haardest lahti ja kargas püsti. Kui ta vahekäiku jõudis, kahmas Marcus Rathbone 
Gwenilt kohvri ja sirutas selle viisaka kummardusega Guerrerole. Nagu metsloom, silmis 
hullunud pilk, rabas see kohvri tagasi. 
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Vernon Demerest sööstis lähemale, kuid jäi hiljaks. Ta püüdis Guerrerot kätte saada, kuid 
käigu kitsus ja nende vahele jäänud inimesed — Gwen, Rathbone ja oboemän-gija — 
takistasid teda. Küüru tõmbudes oli D. O. Guerrero teiste vahelt läbi pugenud ja suundus 
lennuki saba poole. Teisedki reisijad kargasid kohtadel püsti. «Pidage see mees kinni! Tal on 
pomm!» karjus Demerest meeleheites. 

Selle peale hakkasid inimesed kiljuma ja kohtadelt välja tulema, mis vahekäiku omakorda 
veelgi rohkem ummistas. Ainult Gwen Meighen, kes endale rabeldes, tõugeldes ja küü- 
nistades teed rajas, suutis Guerrerol kannul püsida. 

Nagu nurkaaetud loom keeras Guerrero end kabiini otsas ringi. Tema ja lennuki saba vahele ei 
jäänud enam muud kui kolm tagumist tualettruumi; märktuled näitasid, et kaks olid vabad, 
üks kinni. Selg tualettruumide poole, sirutas Guerrero diplomaadikohvri enda ette välja, üks 
käsi sanga, teine nöörist silmuse küljes, mis nüüd sanga alt näha oli. Sumbunud häälel, nagu 
sosistades või lõrisedes, hoiatas ta: «Jääge paigale! Ärge ligemale tulge!» 

Üle inimeste peade hüüdis Vernon Demerest uuesti: «Guer-rero, kuulake mind! Kas kuulete 
mind? Kuulge!» 

Hetkeks tekkis vaikus, mille jooksul keegi end ei liigutanud. Kostis vaid lennuki 
reaktiivmootorite kauge ühtlane vingumine. Guerrero pilgutas silmi ja vahtis vilaval umb- 
usklikul pilgul enda ees olevaid inimesi. 


«Me teame, kes te olete!» hüüdis Demerest. «Me teame teie kavatsusi! Teie elukindlustus ja 
pomm on meile teada. Maa peal teatakse seda samuti, mis tähendab, et teie kindlustus ei kehti. 
Saate aru? Teie kindlustus on kehtetu, tühistatud, väärtuseta. Kui te selle pomni lahti lasete, 
tapate end ilmaasjata. Mitte keegi ei saa sellest kasu, kõige vähem veel teie perekond. 
Tegelikult on teie perekond kaotaja, sest neid hakatakse süüdistama ja taga kiusama. Kuulake 
mind! Mõelge järele!» 

Üks naine karjatas. Guerrero kõhkles veelgi. Vernon Demerest käis peale: «Guerrero, laske 
need inimesed istuvad. Siis võime rääkida, kui teil tahtmist on. Võite mulle küsimusi esitada. 
Luban, et niikaua kui me räägime, ei lähene teile keegi.» Demerest kaalutles, et kui saaks 
Guerrero tähelepanu mõneks ajaks hõivata, jõuaks veel vahekäigu vabaks teha. Pärast seda 
prooviks Demerest Guerrerot mõjutada kohvrit ära andma. Kui ta keeldub, jääks Demerestil 
ikka veel võimalus edasi söösta, Guerrerole otsa viskuda ja kohver ära rebida, enne kui 
see jõuab päästikut tõm- 
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mata. See oleks kohutav risk, aga midagi paremat polnud teha. 

Erutatult nihkusid inimesed kohtadele tagasi. 

«Nüüd, Guerrero, kus ma teile öelnud olen, mis me teame, ja nüüd, kus teie teate, et pole 
enam mõtet jätkata, palun ma teid, et te oma kohvri minu kätte annate.» Demerest püüdis 
mõistlikku tooni hoida, tundes, et on oluline kogu aeg edasi rääkida. «Kui teete nii, nagu ma 
ütlesin, annan teile oma ausõna, et mitte keegi siin lennukis teile viga ei tee.» 

D. 0. Guerrero silmis peegeldus hirm. Ta niisutas keelega õhukesi huuli. Kõige lähemal oli 
talle Gwen Meighen. 

«Ole rahulik, Gwen. Katsu kuhugi istuda,» ütles Demerest vaikselt. Kui tal hüpata tuleb, ei 
tohtinud keegi talle ette jääda. 

Guerrero selja taga avanes kinni olnud tualettruumi uks. Sealt tuli välja paksude prillidega, 
öökullinäoga noormees. Ta jäi seisma, lühinägelikult enda ümber piiludes. Ilmselt polnud ta 
midagi kuulnud, mis kabiinis toimus. 

Üks reisijaist karjus: «Võtke see kohvriga tüüp kinni! Tal on pomm!» 

Tualettruumi ukse esimese plõksatuse peale oli Guerrero ümber pööranud. Nüüd sööstis ta 
edasi, tõukas prillidega mehe kõrvale ja sisenes tualettruumi, mis oli parajasti vabaks jäänud. 
Kui Guerrero kohalt liikus, liikus Gwen Meighen temaga kaasa, püsides tal otse kannul. Mõni 
meeter neist eemal trügis Vernon Demerest meeleheitlikult mööda ikka veel rahvast täis 
vahekäiku saba suunas. 

Tualettruumi uks hakkas sulguma, kui Gwen pärale jõudis. Ta lükkas jala ukse vahele ja surus 
peale. Jalg ei lasknud uksel sulguda, aga ta ei suutnud seda ka uuesti lahti lükata. Jalas lõikav 
valu, tundis ta ahastusega, kuidas Guerrero teisel pool kogu keharaskusega uksele surus. 
Viimase paari minuti sündmused olid D. O. Guerrero ajus sünnitanud ähmase segadiku. Ta 
polnud toimunust täielikult aru saanud ega olnud ta ka kuulnud kõike, mida Demerest rääkis. 
Aga üks oli talle selge. Ta mõistis, et nagu nii paljud muud suured plaanid, oli seegi läbi 
kukkunud. Kusagil — nagu kõigi tema ürituste puhul — oli ta midagi ära vusserdanud. Kogu 
ta elu oli luhta läinud. Kibestunult mõtles ta, et isegi ta surm läheb luhta. 

Ta surus seljaga kõvasti vastu tualettruumi ust. Ka väljastpoolt rõhuti peale ja ta teadis, et iga 
hetk võib surve tugevneda ning ta ei suuda enam kauem ust kinni hoida. 
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Meeleheitlikult kohmitses ta diplomaadikohvri kallal, püüdis leida käepideme alt nööri, mis 
tõmbaks ära plastikaaditüki, paneks tööle pesupulgast lüliti ja detoneeriks kohvris peituva 
dünamiidi. Isegi siis, kui ta juba nööri oli leidnud ja seda sikutas, kartis ta, et äkki on ka 
pomn,, mille ta meisterdas, luhta läinud. 


Viimase sekundi murdosa vältel, mil ta veel elas ja aru sai, mõistis ta, et nii see siiski ei olnud. 
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Plahvatus Trans America reis kahe, «Kuldse Karavelli» pardal oli silmapilkne, elajalik ja 
purustav. Lennuki piiratud ruumis lajatas see saja kõuekärgatuse mürina, maast laeni ulatuva 
leegi ja hiiglasliku sepahaamri löögijõuga. 

D. 0. Guerrero sai silmapilkselt surma, ta keha plahvatuse tsentris rebiti tuhandeks tükiks. 
Ühel hetkel oli ta veel olemas, järgmisel aga oli temast järel vaid paar väikest verist 
lihatompu. 

Lennuki kere lõhenes. 

Gwen Meighenile, kes Guerrero kõrval plahvatusele kõige lähemal oli, paiskus surve vastu 
nägu ja rinda. 

Hetk pärast seda, kui dünamiidilaeng lennuki kooriku rebestas, tekkis kabiinis alarõhk. Kohe 
plahvatusele järgneva möiratuse ja tormi-iili jõuga paiskus õhk lennuki sisemusest, mida 
siiani normaalse rõhu all oli hoitud, läbi lõhenenud kere välja ja hajus suure kõrguse peaaegu 
vaakumiläheduses tühjuses. Läbi reisijatekabiinide rullus lennukisaba poole tume, kõike 
endasse mattev tolmupilv. Nagu vee-pöörisesse sattunud prahi kiskus see enesega kaasa kõik 
lahtised esemed, nii kerged kui rasked — paberid, toidukandikud, viinapudelid, kohvikannud, 
käsipakid, riided, reisijate isiklikud asjad —, mis kõik nagu mingi kükloopliku tolmuimeja 
poolt ülestõmmatuina läbi õhu tuhisesid. Kardinad lendasid minema. Sisemised uksed — 
lendurikabiini, laoruumi ja tualettruumide eest — väändusid lukkude ja hingede küljest lahti 
ja kisti koos teiste asjadega saba poole. 

Mitmed reisijad said vigastada. Mõned, kes rihmaga istme külge polnud kinnitatud, 
klammerdusid, kuhu vähegi said, kuna õhuvool neid armutult lennuki saba poole imes. 

Üle kogu lennuki kargasid lahti istmete kohale paigutatud päästepakid. Robinal kukkusid 
välja kollased hapnikumaskid, 
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mis lühikeste plastmassist torude kaudu olid ühendatud pea-hapnikupaagiga. 

Imev õhuvool vähenes äkki. Lennukisse tungis peenike udu ja hammustav jäine pakane. 
Mootorite ja tuule müra mattis kõik hääled. 

Vernon Demerest, ikka veel turistiklassi vahekäigus, kus ta oli istme seljatoest instinktiivselt 
kinni rabanud, röögatas: «Hapnikumaskid pähe!» Ta haaras ka ise maski. 

Tänu oma teadmistele ja väljaõppele taipas Demerest seda, mida paljud ei teadnud: õhk 
kabiini sees oli nüüd niisama hõre kui väljas ja elutegevuse tagamiseks ebapiisav. Igaühte, kes 
lennuki avariisüsteemist hapnikku ei ammuta, ähvardab viieteistkümne sekundi pärast 
teadvusekaotus. 

Juba isegi viie sekundi pärast hakkab otsustusvõime ilma hapnikuta nõrgenema. 

Järgmise viie sekundi jooksul tekkivas eufooriaseisundis löövad paljud hapniku peale käega. 
Nad vajuvad teadvusetusesse, millestki hoolimata. 

Need, kes dekompressiooni ohtu mõistsid, olid juba ammu lennukompaniidelt nõudnud, et 
lennueelses informatsioonis hapnikuvarustusele senisest suuremat tähelepanu pöörataks. 
Väideti, et reisijatele tuleks teatada järgmist: Sel hetkel, kui teie ette ilmub hapnikumask, 
haarake see kätte, pistke pea sisse ja küsimusi esitage hiljem. Kui on tegemist tõelise 
dekompressiooniga, pole teil ühtki sekundit kaotada. Kui on valehäire, võite hiljem igal ajal 
maski ära võtta, vahepeal ei tee see teile aga midagi halba. 

Pilootidele, kes dekompressioonikatseid tegid, demonstreeriti suurte kõrguste hapnikuvaeguse 
mõju lihtsa näite abil. Hapnikumask ees alarõhu kambris viibides said nad käsu alustada oma 


allkirjade kirjutamist, kusjuures poole harjutuse pealt võeti neil maskid eest. Allkirjad vajusid 
ära kritselduseks või kadusid hoopis. Enne kui saabus teadvusetus, pandi maskid tagasi. 
Pilootidel oli raske uskuda, mida nad enda ees paberil nägid. 

Ent lennukompaniide juhatused, kartes, et üksikasjalikum hapnikualane nõustamine võiks 
reisijad paanikasse viia, jätkasid kangekaelselt üksnes süütu lennueelse informatsiooni 
jagamist. Tüdinud ilmel või naljatades demonstreerisid naeratavad stjuardessid varustust, 
samal ajal kui nähtamatu teadustaja, kes enne õhkutõusmist kiiresti asja kaelast ära tahtis 


saada, korrutas kulunud fraase: Ebatõenäolisel juhtumil, kui... ja.., Valitsuse korraldusel 
peame teid informeerima. 
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Kordagi ei mainitud, et kui varustust tõesti tarvis peaks minema, tuleb tegutseda viivitamatult. 
Selle tulemusena suhtusid reisijad hapnikuvarustusse samasuguse ükskõiksusega nagu 
sellesse nähtavasti suhtusid kompaniid ja nende personal ise. Pea kohale kinnitatud karbid ja 
monotoonsed, alati ühesugused demonstratsioonid olid (reisijate arvates) mingite eeskirjade 
maania all kannatavate riigiametnike väljamõeldis. (Haigutama ajab!) Nähtavasti oli kogu see 
asi suurelt osalt mingi lollimäng, mida surusid peale sama sorti inimesed, kes tulumakse 
korjasid ja sissetulekuid varjata ei lubanud. Nii et käigu põrgu! 

Vahel juhtus sedagi, et mõne regulaarse lennu ajal hapnikumaski vutlarid iseendast lahti 
kargasid ja maskid reisijate ette välja kukkusid. Sellistel puhkudel vahtis enamik reisijaid 
maske uudishimulikult, kuid ei proovinudki neid pähe panna. Täpselt samasugune reaktsioon, 
kuigi oht oli seekord tõeline, tekkis ka reis kahe pardal. 

Vernon Demerest märkas seda ja hetkelise vihapurskega tuletas ta meelde iseenda ja teiste 
lendurite poolt tehtud kriitikat hapnikuinformatsiooni kergekäelisuse kohta. Kuid enam 
polnud aega teist hoiatust hüüda ega isegi Gweni peale mõelda, kes nüüd temast mõne sammu 
kaugusel juba surnud 1 või suremas võis olla. 

Ainult üks asi oli praegu tähtis: kuidagi lendurikabiini tagasi saada ja aidata lennukit päästa, 
kui see ta võimuses on. 

Sügavalt hapnikku sisse hingates kavandas ta oma liikumist lennuki nina suunas. 
Turistikabiinis oli iga istmerea kohale langenud neli hapnikumaski — iga kohalistuja jaoks 
üks ja lisaks veel üks vaba mask, mida parajasti vahekäigus seisja vajaduse korral haarata 
võis. Niisuguse vaba maski oligi Demerest endale haaranud ja kasutas seda praegu. 

Kuid lendurikabiini minnes pidi ta selle maha jätma ja kasutama kaasaskantavat maski, mis 
teda vabalt edasi laseks liikuda. 

Ta teadis, et kaks kaasaskantavat hapnikusilindrit on kaugel eespool esimese klassi kabiini 
vaheseina lähedal seinariiulil. Kui ta kuidagi kaasaskantavate silindriteni jõuaks, aitaks üks 
neist ta vaheseinast lendurikabiinini. 

Vaheseinani läks ta istmesektsioonide kaupa, kasutades üksteise järel vabalt rippuvaid maske. 
Ta nägi, et paar sektsiooni eespool on kõik neli maski reisijate käes, üks igal istekoha 
omanikul, kelle hulgas oli teismeline neiu, kes neljandat maski enda kõrval ema süles 
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istuva väikelapse näol hoidis. Paistis, et tütarlaps on juhtimise enda kätte võtnud ja annab 
teistele lähemalviibijatele eeskuju, mida teha. Demerest sööstis kabiini teise serva, nägi vaba 
maski rippumas, ja hingates sügava sõõmu hapnikku, laskis endise maski käest ning haaras 
uue järele. Ta sai selle kätte ja hingas uuesti sügavalt sisse. Üle poole turistikabiini pikkusest 
jäi tal ikka veel minna. 

Ta oli jõudnud parajasti ühe rea võrra edasi liikuda, kui lennuk äkki järsult paremale kaldus ja 
siis järsult pikeerima hakkas. 

Demerest hoidis end kinni. Ta teadis, et praegusel hetkel pole tal võimalik midagi teha. Kõik 
järgnev olenes kahest asjast: kui suur oli plahvatusest tekkinud purustus ja kui oskuslikult 
Anson Harris üksinda juhtimisseadmetega toime 


tuli. 


Lendurikabiinis olid viimaste hetkede sündmused Veelgi ootamatumad kui sabaosas. Pärast 
Gwen Meigheni ja mrs. Ouonsetti lahkumist, kellele Vernon Demerest varsti järgnes, polnud 
kahel ülejäänud meeskonnaliikmel — Anson Harrisel ja teisel piloodil Cy Jordanil vähimatki 
aimu, mis nende selja taga reisijatekabiinides toimub, kuni dünamiidi-plahvatus lennukit 
vapustas ja sellele hetk hiljem järgnes alarõhu keeristorm. 

Nagu reisijatekabiinid, nii täitus ka lendurikabiin paksu musta tolmupilvega, mis aga peaaegu 
kohe välja paiskus, kui lendurikabiini uks luku ja hingede küljest lahti rebiti ning ära lendas. 
Kõik, mis lendurikabiinis lahtist oli, tõusis õhku ja lendas muu prahi hulgas tuulispasast 
kaasakistuna tahapoole. 

Pardainseneri laua all hakkas häirepasun katkendlikult plärisema. Mõlema esiistme kohal 
sähvatasid põlema erekol-lased tuled. Nii pasun kui tuled signaliseerisid ohtlikult madalat 
rõhku. 

Tolmupilv asendus põrgulikult külma peenikese uduga. Anson Harris tundis kõrva 
trumminahkadel valusat survet. 

Kuid juba enne seda oli ta aastatepikkuse väljaõppe ja kogemuste tulemusena viivitamatult 
olukorrale reageerinud. 

Pilootide pikk karjääriredel lennukompanii kaptenipostini hõlmas pingelisi õppetunde 
klassiruumides ja simulaatorites, nii normaalse kui häireolukorra õppimist ja praktiseerimist 
õhus. Eesmärk oli vähehaaval sisendada kiireid ja õigeid reaktsioone mistahes olukorras. 
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Simulaatoreid oli kõigis suuremates lennubaasides ja neid omasid kõik tähtsamad 
lennukompaniid. 

Väljast vaadates sarnaneb simulaator lennuki ninaga, mille küljest ülejäänud kereosa on maha 
raiutud, sees on aga kõik nii nagu igas normaalses lendurikabiinis. 

Piloot, kes kord juba simulaatori sees on, ei pääse sealt enam mitme tunni jooksul välja, ning 
tal tuleb läbi mängida täpsed kauglennu tingimused. Kui välisuks sulgub, tekib kummaline 
efekt, isegi liikumine ja müra on olemas, mis loob tõelise lennutunde. Kõik teised tingimused 
vastavad reaalsusele. Esiakende ees olevale ekraanile võivad ilmuda lennujaamad ja 
stardirajad, mis suurenedes ja kaugenedes vastavalt õhkutõusmise ja maandumise mulje 
tekitavad. Ainus erinevus simulaatori ja tõelise lendurikabiini vahel seisneb selles, et simulaa- 
tor iial maapinnalt õhku ei tõuse. 

Simulaatoris olevad piloodid vestlevad lähedal asuva dis-petšeriruumiga, nagu se-da lennu 
ajal raadio teel tehakse. Dispetšeriruumis kopeerivad vilunud operaatorid lennuliikluse 
kontrollprotseduure ning teisi lennutingimusi. Operaatorid võivad pilootidele ilma hoiatamata 
ka avariiolukordi ette mängida — alates mitmesugustest mootorivigastustest kuni tulekahju, 
halva ilma, elektri- ja kütuseprobleemide, plahvatusliku alarõhu, mõõteriistade väljalangemise 
ja muude valitud ebameeldivusteni välja. Isegi lennukatastroofi võib imiteerida. Vahel 
kasutatakse simulaatoreid ka lennukatas-troofi põhjuste väljaüürimiseks. 

Mõnikord võivad operaatorid ka mitmeid häiresituatsioone korraga ette anda, mille peale 
piloot hiljem kurnatult ja higist tilkuvana simulaatorist välja ronib. Suurem osa piloote tuleb 
niisuguste testidega toime, kusjuures neile vähestele, kes hakkama ei saa, tehakse vastav 
märkus toimikusse, korraldatakse uus katse ja Ihoitakse hiljem hoolega silma peal. 
Simulaatorikatsed toimuvad pidevalt, mitu korda aastas kõigi lenduri teenistusastmete jooksul 
kuni pensionileminekuni välja. 

Tulemuseks on, et kui tekib tõeline häireolukord, teavad reisilennukite piloodid täpselt, mida 
teha, ning teevad seda vääratamata ja kallist aega raiskamata. See on ka üks paljudest 
faktoritest, mis teeb õhusõidu regulaarliinide lennukitel kõige ohutumaks transpordiliigiks 


kogu inimkonna ajaloo vältel. See andis ka Anson Harrisele võimaluse viivitamatult reis kahe 
päästmiseks tegutsema hakata. 

»» Plahvatusliku deherm etiseerumisolukorra treeningus on üks põhireegel: lennumeeskonnal 
tuleb kõigepealt iseenda 
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eest hoolitseda. Vernon Demerest nagu ka Anson Harris ja Cy Jordan järgisid seda reeglit 
täpselt. 

Esimene asi oli kohe hapnikku võtta — isegi enne reisijaid. Siis, kui vaimsed võimed olid 
täielikult taastunud, võis otsuste tegemisele asuda. 

Iga piloodi selja taga rippus välkkiirelt kasutusele võetav hapnikumask, mis meenutab 
pesapallimängija maski. Nagu ta seda lugematuid kordi oli harjutanud, tõmbas Anson Harris 
oma peatelefoni maha ja sirutas käe üle õla maski järele. Ta sikutas, nii et kinnitusklamber 
lahti kargas, ja tõmbas maski pähe. See oli ühendatud lennuki hapnikupaagiga ning varustatud 
mikrofoniga. Nüüd, kus tal peatelefoni enam polnud, lülitas Harris vastuvõtuks sisse pea 
kohale kinnitatud valjuhääldaja. 

Kõike seda tegi ta selja taga sama kiirelt ka Cy Jordan. 

Anson Harrise järgmine refleksne tegevus oli reisijate eest hoolitsemine. Rõhu alanemise 
korral hakkasid kabiinide hapnikusüsteemid automaatselt tööle, kuid ettevaatuse mõttes, 
juhuks, kui nad tööle ei hakka, oli pilootide pea kohal ka üldlüliti. See kindlustas reisijate 
maskide väljatõuke ja suunas neisse hapnikuvoolu. Harris vajutas lülitile. Ta parem käsi vajus 
gaasihoobadele, tõmmates kõik neli tagasi. Lennu-kiirus vähenes. Aga seda tuli veelgi 
kahandada. 

Hoobadest vasakul asus kiiruspiduri käepide. Harris tõmbas selle täiesti välja. Mõlema tiiva 
peal tõusid üles pidur-dusklapid, mis kahandasid veo jõudu ja vähendasid kiirust veelgi. 

Cy Jordan sulges häirepasuna. 

Siiani oli kogu nende tegevus olnud automaatne. Nüüd oli jõudnud kätte otsuse tegemise hetk. 
Oli tingimata vaja lennukile allpool ohutum lennukõrgus leida. Kahekümne kaheksa tuhande 
jala kõrguselt, kus nad praegu lendasid, tuli laskuda allapoole, tihedamatesse õhu-kihtidesse 
oma kolm ja pool miili, et nii reisijad kui meeskond ilma lisahapnikuta hingata ja elus püsida 
võiksid. 

Harrisel oli vaja otsus teha — kas sooritada aeglane laskumine või söösta suure kiirusega 
alla? 

Kuni viimaste aastateni oli pilootidele õpetatud: plahvatusliku dekompressiooni korral pikeeri 
kohe. Õnnetuseks oli see instruktsioon põhjustanud vähemalt ühe lennuki traagilise 
purunemise, ehkki aeglasem laskumine oleks võinud ta päästa. Nüüd hoiatati lendureid: 
Kõigepealt tehke kindlaks kere vigastuse ulatus. Kui vigastus on raske, võib järsk laskumine 
seda suurendada; seega laskuge aeglaselt. 
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Ent ka sellel taktikal olid oma ohud. Anson Harrisele olid need otsekohe selged. 

Polnud kahtlust, et reis kaks oli saanud kerevigastuse. Seda tõendas järsk dekompressioon. 
Dekompressioonile vahetult eelnenud plahvatus, millest nüüd oli küll juba minut aega 
möödas, oli võib-ollä suuri vigastusi tekitanud. Mõnel teisel juhul oleks Harris Cy Jordani 
lennuki sabasse vaatama saatnud, kui ulatuslik vigastus on. Kuna aga Demeresti ei olnud, pidi 
Jordan kohale jääma. 

Ent olgu kerevigastus kui suur tahes, ometi tuli arvestada ka teist, võib-olla isegi pakilisemat 
tegurit. 

Õhutemperatuur väljaspool lennukit oli miinus viiskümmend kraadi Celsiuse järgi. Kuna 
Harrisel endal peaaegu halvavalt külm oli, võis järeldada, et sisetemperatuur on enam-vähem 
sama. Niisuguse ägeda külma käes ei pea keegi ilma kaitseriietuseta vastu rohkem kui mõne 
minuti. 


Seega — mis on suurem oht, kas kindla peale ära külmuda, või riskida ja kiiresti alla söösta? 
Langetades otsuse, mille kohta alles hilisemate sündmuste põhjal öelda võib, kas see oli õige 
või vale, hüüdis Harris läbi pardatelefoni Cy Jordanile: «Hoiata lennuliikluse dis-petšerit! Me 
pikeerime!» 

Samal hetkel kallutas Harris lennuki järsult paremale tiivale ja laskis maandumisteliku välja. 
Kaldel enne pikeerin-gut oli kaks mõtet: reisijaid ja stjuardesse, kes rihmadega oma kohtadele 
pole kinnitatud või seisavad, hoiab tsentrifu-gaaljõud paigal, seevastu järsk pikeering paiskaks 
nad lakke. Samuti suunab pööre reis kahe ära seni kasutatud õhuteelt ja viib loodetavasti 
eemale allpool olevatest lennukitest. 

Maandumisteliku allalaskmine aga vähendab veelgi kiirust ja teeb allasööstu järsemaks. 

Pea kohale kinnitatud valjuhääldajast kuulis Harris Cy Jordanit hädakutsungit lugemas: 
«Mayday, mayday. Siin Trans America kaks. Plahvatuslik dehermetiseerumine. Me 
pikeerime, pikeerime.» 

Harris lükkas kõrgustüüri juhise tugevasti ette. Üle õla hüüdis ta: «Küsi kümme!» 

Cy Jordan lisas: «Palume kümme tuhat jalga.» 

Anson Harris lülitas radari translaatori seitsmekümne seitsmele — see oli radari SOS. Nüüd 
on maa peal kõigi monitoride ekraanidel näha kahekordne valgustäpp, mis osutab nende 
avariiolukorda ja on ühtlasi nende määranguks. 

Nad sööstsid kiiresti alla, kõrgusmõõtur keris tagasi nagu lahtipääsenud vedruga kell... Selja 
taha jäi kakskümmend 
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kuus tuhat jalga... kakskümmend neli... kakskümmend kolm... Tõusu- ja laskumismõõtur 
näitas laskumiskiiruseks kaheksa tuhat jalga minutis .. . Laevaljuhääldajas kostis Toronto 
lennumagistraali keskus: «Kõik kõrgused teie all on vabad. Teatage oma kavatsustest, kui 
valmis olete. Jääme ootama.» .. . Harris oli pöördest välja tulnud, sööstis otse alla... Polnud 
aega külma peale mõelda: kui nad küllalt kiiresti madalale jõuavad, võivad nad ellu jääda — 
kui vaid lennuk koos püsib .. . Harris nägi juba, et kõrgustüüri juhise transmissiooniga ei ole 
midagi korras. Kõrgustüür liikus kangelt; stabilisaator oli jäik, ei reageerinud... Kaksküm- 
mend üks tuhat jalga ... kakskümmend ... üheksateist... Juhiste järgi tundus, et plahvatus on 
vigastanud saba; kui raskelt, seda saavad nad siis teada, kui ta minuti või vähem kui minuti 
aja pärast hakkab lennukit pikeeringust välja rebima. See on kõige pingelisem hetk. Kui miski 
mingis kriitilises punktis järele annab, jätkub allasööst... Harris oleks õnnelik olnud, kui teine 
piloot oleks teda aidanud, aga parempoolne iste oli tühi ja nüüd oli Cy Jordanil juba hilja 
sinna üle kolida. Pealegi läks teist pilooti seal vaja, kus ta oli — ta sulges õhufiltreid ja suunas 
lennukikeresse kogu käepärast oleva kuuma õhu, oli valvel toitesüsteemi võimalike vigastuste 
või tulekahjusignaalide puhuks .. . Kaheksateist tuhat jalga... seitseteist... Harris otsustas, et 
neljateistkümnele tuhandele jõudes hakkab ta lennukit pikeest välja tooma, ja lootis kümne 
juures lennuki horisontaallennule viia... Viisteist tuhat läbitud ... neliteist... Alustada 
väljarebimist nüüd! 

Juhised olid rasked, kuid reageerisid. Harris tõmbas kõr-gustüüri juhise tugevasti tagasi. 
Pikeering muutus lamedamaks, kõrgustüüri pinnad pidasid vastu, lennuk hakkas pikeeringust 
välja tulema... Kaksteist tuhat jalga, nüüd oli laskumine juba aeglasem .. . üksteist tuhat... 
kümme ja pool... kümme! 

Nad olid horisontaalis! Seni oli kõik koos püsinud. Siin oli õhk juba hingatav ja laskis elada, 
lisahapnikku polnud vaja. Välisõhu termomeeter näitas miinus viis kraadi Celsiuse järgi. See 
oli ikka veel külm, aga mitte tappev pakane nagu kõrgemates õhukihtides. 

Pikeering oli kestnud kokku kaks ja pool minutit. 

Laevaljuhääldajaist kostis jälle: «Trans America kaks, siin Toronto keskus. Kuidas teil 
läheb?» 


Cy Jordan vastas. Anson Harris võttis üle: «Kümnel tuhandel horisontaalis, pöördume tagasi 
kursile kaks-seitse 
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null. Meil on kerevigastus plahvatuse tagajärjel, ulatus teadmata. Palun ilmateadet ja 
lennuraja informatsiooni — Toronto, Detroiti Metropolitani ja Lincolni kohta.» Hetkega 
manas Harris vaimusilma ette kõik piisavalt suured lennujaamad, mis suudavad vastu võtta 
Boeing 707-t ja omavad alle vajalikke eritingimusi maandumiseks. Vernon Demerest ronis 
üle purunenud lendurikabiini ukse ja muu väljas vedeleva prahi ja vajus oma parempoolsele 
istmele. 

«Me juba igatsesime sind,» ütles Harris. «Kas suudame lennukit valitseda?» 

Harris noogutas. «Kui saba küljest ära ei kuku, võib meil veel Ifästi minna.» Ta rääkis 
kõrgustüüri tõrgetest ja stabilisaatori jäikusest. «Keegi vist laskis seal taga raketti?» 

«Umbes nii. Kuradi suure augu tegi. Mul polnud aega üle mõõta.» Meeste ükskõikne toon oli 
muidugi ainult näiline. Harris tasakaalustas veel lennukit, püüdes saavutada ühtlast kõrgust ja 
kurssi. Ta ütles tähelepanelikult: «See oli ju hea plaan, Vernon. Oleks võinud tulemusi anda.» 
«Oleks võinud, aga ei andnud.» Demerest keeras end teise piloodi poole: «Mine turisti tagasi. 
Kontrolli vigastust, teata pardatelefoni kaudu. Siis tee inimeste heaks, mis vähegi suudad. 
Meil on vaja teada, kui paljud vigastada said, ja kui raskelt.» Alles nüüd andis ta esimest 
korda voli masendavale mõttele: «Ja vaata, kuidas Gweniga on.» 

Toronto keskus hakkas andma Anson Harrise poolt palutud informatsiooni lennujaamade 
kohta: Toronto lennujaam ikka veel suletud, paks lumi ja hanged kõigil lennuradadel. Detroiti 
Metropolitan — kõik lennurajad regulaarliiklusele suletud, kuid sahad ajavad lahti 
vasakpoolse kolmanda raja, kui see avariiolukorras lähenemiseks ja maandumiseks oluliselt 
vajalik on. Lennurada katab viie kuni kuue tolline ühtlane lumekiht, mille all on jää. Detroiti 
nähtavus — kuussada jalga lumetuisus. Lincolni Rahvusvaheline — kõik len-nurajad lahti 
aetud ja kasutusel; rada kolm-null ajutiselt suletud tõkke tõttu. Lincolni nähtavus üks miil, 
loodetuul tugevusega kolmkümmend sõlme, puhanguline. 

«Ma ei kavatse kütust välja lasta,» ütles Anson Harris Demerestile. 

Demerest, kes Harrise mõttekäigust aru sai, noogutas vastuseks. Eeldades, et nad suudavad 
lennuki kontrolli all hoida, kujuneb nende maandumine igal juhul keerukaks ja raskeks tänu 
suurele kütusekoormale, mis neid teisel juhul Rooma välja oleks viinud. Ent praeguses 
olukorras oleks 
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üleliigse kütuse väljalaskmine veelgi ohtlikum. Võimalik, et plahvatus ja sabaosa vigastus on 
tekitanud lühiseid või hõõrduvaid metallpindu, mis praegu võivad sädemeid anda. Kui lennu 
ajal kütust välja lasta, piisab ainsast sädemest, et lennukit leegitsevaks tulelondiks muuta. 
Mõlema kapteni arvamus oli, et parem on vältida kahjutule riski ja kanda raske maandumise 
karistust. 

Ent see otsus tähendas ka, et maandumist Detroitis — lähimas suures lennujaamas — võib 
üritada üksnes meeleheitlikus olukorras. Oma suure koormise tõttu peavad nad maanduma 
väga kiiresti ja vajavad iga viimast maandumisraja meetrit ning viimast pidurdus j õu 
raasukest. Kolmas vasakpoolne rada — Detroiti Metropolitani pikim, mida nad vajaksid — 
oli kaetud lume all oleva jääga, mis antud tingimustes oli kõige halvem võimalik 
kombinatsioon. 

Ent ükskõik, kuhu reis kaks ka ei maanduks, tuli arvestada tundmatu teguriga — kõrgustüüri 
ja stabilisaatori vigastusest tingitud juhitavuse piiratusega, millest nad küll teadsid, kuid mille 
ulatus neile veel selge ei olnud. 

Ohutuse seisukohalt pakkus Lincolni Rahvusvaheline Lennujaam siiski kõige paremaid 
võimalusi. Kuid Lincolni oli vähemalt tunni aja tee. Nende praegune kiirus — kakssada 
viiskümmend sõlme — oli suures kõrguses kasutatud kiirusest madalam, ja Anson Harris 


hoidus seda suurendamast, lootuses vältida uusi vigastusi. Aga ka sellel taktikal olid 
õnnetuseks oma halvad küljed. Lennates madalal, kümne tuhande jala kõrgusel, loopis ja 
vintsutas neid torm, mis neist enne tükk maad allapoole oli jäänud, kuid nüüd kõikjal nende 
ümber möllas. 

Kõige olulisem küsimus oli siiski see, kas nad suudavad veel tund aega õhus püsida? 

Kõigist vahepealsetest tormilistest sündmustest hoolimata polnud plahvatusest ja 
dehermetiseerumisest möödunud rohkem kui viis minutit. 

Uuesti päriti õhuliikluse dispetšeriteenistusest: «Trans America kaks, teatage oma 
kavatsustest.» 

Vernon Demerest vastas, paludes otsekurssi Detroiti, kuni vigastuse määra veel kontrollitakse. 
Maandumiskavatsustest, kas siis Detroiti Metropolitani või mujale, lubas ta mõne minuti 
jooksul teatada. 

«Sain aru, Trans America kaks. Detroit teatas, et lume-sahkasid viiakse kolmandalt vasakult 
rajalt juba ära. Kui teist korraldust ei saabu, valmistuvad nad hädamaandumiseks.» 

360 

Kõlas pardatelefoni kell ja Demerest võttis kõne vastu. Helistas Cy Jordan lennuki sabast, kes 
end üle tuule möirgamise karjudes kuuldavaks tegi; «Kapten, sabas on suur auk, umbes kuus 
jalga lai, tagumise ukse taga. Kambüüsis ja tualettides on peaaegu kõik sodi. Aga niipalju kui 
mina aru saan, püsib lennuk koos. Kõrgustüüri võimendus on tükkideks lennanud, aga 
transmissiooni trossid vist terved.» 

«Kuidas kõrgustüüri pindadega on? Kas näed midagi?» 

«Tundub, et koorik on sabani üles pundunud, mistõttu stabilisaator ongi kinni kiilutud. Peale 
selle ei näe ma väljas muud kui mõnda auku ja sügavaid kramme, arvatavasti taha lennanud 
risudest. Aga midagi ei ripu lahtiselt — vähemalt selle färgi, mis paistab. Ütleksin, et suurem 
osa lõhkejõust mõjus külgsuunas.» 

Sellist tulemust polnud D. 0. Guerrero ette näinud. Kohe algusest peale oli ta vusserdanud ja 
valearvestusi teinud. Ka plahvatuse oli ta vussi keeranud. 

Ta ei taibanud, et igasuguse plahvatuse jõud mõjub väljapoole ja läheb suuremalt osalt raisku, 
niipea kui hermeti-seeritud lennuki kere mulgustub. See oli ta suurim viga. 

Teine viga oli see, et ta ei taibanud, kui tugeva konstruktsiooniga on kaasaegsed 
reaktiivlennukid. Reaktiivreisilennukitel dubleerivad kerekonstruktsioon ja mehhaanilised 
süsteemid teineteist nii, et üksainus rike või vigastus ei too veel kaasa terviku hävingut. 
Reisilennukit võib muidugi pommiga hävitada, kuid ainult sel juhul, kui pomm kas plaani 
kohaselt või juhuslikult mingis eriti õrnas kohas plahvatab. Niisugust plaani Guerrerol ei 
olnud. 

«Kas me suudame ühe tunni õhus püsida?» päris Demerest Cy Jordanilt. 

«Minu arvamine on, et lennuk suudab. Reisijate osas ma nii kindel ei ole.» 

«Kui palju on haavatuid?» 

«Ei oska veel öelda. Kontrollisin kõigepealt kerevigastust, nagu sa käskisid. Aga midagi head 
siit ei paista.» 

«Jää sinna niikauaks, kui vaja. Tee, mis suudad.» Ta kõhkles, venitas järgmise küsimusega, 
kuna kartis vastust. Siis võttis ta end kokku: «Kas Gwenist mingit jälge on näha?» Ta ei 
teadnud siiamaani, kas esimese plahvatuse õhuvool mitte Gweni lennukist välja ei kiskunud. 
Niisuguseid asju oli teistega ennegi juhtunud, nende hulgas ka stjuardessidega, kes kaitsetult 
järsu alarõhu tekkekoha juures viibisid. Ja isegi kui see nii ei läinud, seisis Gwen 
plahvatuskohale siiski kõige lähemal. 
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Cy Jordan vastas: «Gwen on siin, aga üsna halvas seisukorras, nagu mulle tundub. Meil on 
siin kolm arsti ja nad aitavad nii teda kui teisi. Teatan, kui saan.» 


Vernon Demerest asetas pardatelefoni tagasi. Hoolimata viimasest küsimusest ja saadud 
vastusest, ei lubanud ta endale ikka veel mingeid segavaid isiklikke mõtteid ega tundeid. 
Nende jaoks on hiljem aega. Ametialased otsused, lennuki ja kõigi pardal viibi jäte julgeolek 
oli esmase tähtsusega. Ta andis Anson Harrisele edasi teise piloodi ettekande põhi-tuuma. 
Harris kaalutles, arvestades kõiki tegureid. Vernon Demerest polnud ikka veel kordagi 
vihjanud, et soovib komandot üle võtta, ja oli siiani ilmselt kõigi Harrise otsustega päri olnud, 
sest vastasel juhul oleks ta seda öelnud. Nüüd paistis, et Dernerest jätab ka maandumiskoha 
valiku Harrise otsustada. 

Isegi kõige raskema kriisi hetkel käitus kapten Demerest nii, nagu lendurinstruktor käituma 
peab. 

«Püüame Lincolni välja jõuda,» ütles Harris. Lennuki julgeolek oli kõige tähtsam; kui halvad 
tingimused reisijatekabiinides ka ei valitseks, tuli neil loota, et enamik inimesi suudab siiski 
vastu panna. 

Demerest noogutas ja hakkas tehtud otsusest Toronto keskusele teatama. Mõne minuti pärast 
võtab Clevelandi keskus nad üle. Demerest palus, et Detroiti Metropolitan siiski ootele jääks, 
juhul kui nad äkki oma plaani muudavad, kuigi see pole tõenäoline. Lincolni Rahvusvahelist 
tuli alarmeerida, et reis kaks palub luba hädamaandumiseks otsekursil. 

«Kuulen, Trans America kaks. Detroitile ja Lincolnile teatatakse.» Järgnes kursi muutus. Nad 
lähenesid Huroni järve läänekaldale Ameerika Ühendriikide — Kanada piiril. 

Mõlemale lendurile oli teada, et maal on reis kaks praegu tähelepanu keskuses. Kindlasti on 
mitmete lennumagistraalide keskuste dispetšeritel ja brigadiridel praegu kõvasti tegemist, et 
nende teelt kooskõlastatult eemaldada kogu muu liiklus, eespool olevaid sektoreid nende 
lähenemisest hoiatada ja õhuteed vabaks teha. Iga nende palve täidetakse eelisjärjekorras. 
Kui nad piiri ületasid, lõpetas Toronto keskus ülekande ja lisas hüvastijätuks: «Head ööd ja 
head õnne.» 

Hetk hiljem vastas nende kutsungile juba Clevelandi lennumagistraali keskus. 

Läbi augu, kus enne oli olnud lendurikabiini uks, tagasi reisijatekabiinide poole vaadates 
märkas Demerest seal 
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liikumist — kuigi ähmaselt, sest kohe pärast ukse kadumist oli Cy Jordan esimese klassi 
kabiini tuled hämaramaks keeranud, et valgus lendurikabiini ei peegelduks. Paistis siiski, 
nagu oleks reisijaid ettepoole aetud, millest võis järeldada, et keegi on sabas kamandamise 
enda kätte võtnud. Arvatavasti oli see Cy Jordan, kellelt võis iga hetk järgmist ettekannet 
oodata. Isegi lendurikabiinis oli ikka veel lõikavalt külm, mis siis veel tagumistest kabiinidest 
rääkida. Ühe masendava hetke vältel pöördusid ta mõtted uuesti Gweni juurde, kuid armutult 
tõrjus ta need kõrvale, koondades end järgmise otsuse tegemiseks. 

Kuigi nad alles mõne minuti eest olid teinud riskantse otsuse veel ühe tunni õhus püsida, oli 
juba praegu aeg oma lähenemist ja maandumist Lincolni Rahvusvahelisele Lennujaamale 
kavandama hakata. 

Kuna Harris jätkas lendamist, otsis Vernon Demerest välja lähenemisvööndi ja 
maandumisradade plaanid ning laotas need põlvedele. 

Lincolni Rahvusvaheline oli mõlema piloodi kodubaas ja lennujaam koos ta lennuradade ja 
ümbritseva õhuruumiga oli neile peensusteni tuttav. Ometi nõudsid ohutusreeglid ja 
väljaõppekogemused, et mälu tuleb värskendada ja kontrollida. 

Plaanid kinnitasid seda, mida mõlemad juba niigi teadsid. 

Suure kiiruse ja raske koormisega maandumine, mille nad sooritama pidid, nõudis 
maksimaalselt pikka maandumisrada. Kahtlases seisukorras pöördetüüri tõttu vajasid nad ka 
kõige laiemat maandumisrada. Ühtlasi peab maandumisrada olema otse vastu tuult, mis 
Lincolni ilmateate kohaselt puhus loodest tugevusega kolmkümmend sõlme ja oli 
puhanguline. Lennurada kolm-null vastas kõigile neile nõudmistele. 


«Me vajame kolm-nulli,» ütles Demerest. 

«Viimases teadaandes öeldi, et see on ajutiselt suletud takistuse tõttu,» märkis Harris. 

«Ma kuulsin,» urises Demerest. «See neetud rada on juba mitu tundi suletud ja tee peal ees 
pole muud midagi kui üks sissevajunud Mehhiko reaktiiv.» Ta voltis Lincolni lähene- 
misvööndi plaani kokku, kinnitas selle klambriga juhisesamba külge ja hüüdis vihaselt: «Mis 
kuradi takistus! Me anname leile veel- viiskümmend minutit aega seda sealt lahti kangutada. » 
Parajasti kui Demerest mikrofoninupu pöidlaga alla vajutas, et lennumagistraali dispetšerit 
informeerida, saabus lendurikabiini tagasi Cy Jordan, kahvatu ja vapustatud. 

363 


11 


Lincolni Rahvusvahelise Lennujaama peahoones oli advokaat Freemantle täielikus 
hämmelduses. 

Äärmiselt iseäralik, mõtles ta, et mitte keegi juhtkonnast pole keelama tulnud Meadowoodi 
elanike suurt, järjest lärmakamaks muutuvat demonstratsiooni, mis praegu juba üsna paraja 
jao suurest ootesaalist enda alla võttis. 

Kui Elliott Freemantle õhtul neegrist politseileitnandi käest avaliku protestimiitingu 
pidamiseks luba küsis, keeldus see kategooriliselt. Ja siin nad nüüd on, suur uudishimulike 
kari ümber, aga ühtki politseinikku pole silmapiiril! 

Freemantle'i jaoks oli see tõeline mõistatus. 

Ent kogu lugu oli uskumatult lihtne. 

Pärast intervjuud lennujaama ülema Bakersfeldiga oli delegatsioon Elliott Freemantle'i 
juhtimisel administratsiooni rõdult suurde ootesaali tagasi tulnud. Seal olid televisiooni- 
mehed, kellega Freemantle enne sisseminekut oli rääkinud, juba oma kaamerad üles seadnud. 
Ülejäänud meadowoodlased, keda nüüd vähemalt oma viissada tükki koos oli ja kelle vägi 
veelgi paisus, kogunesid televisioonimeeste tegevust vahtima. 

Üks televisioonimeestest teatas talle: «Meie poolt on kõik valmis, mr. Freemantle.» 
Esindatud oli kaks televisioonijaama, ja mõlemad kavatsesid homse saate jaoks eraldi 
intervjuu filmida. Talle omase kavalusega oli Freemantle juba järele küsinud, mis saatesse 
need intervjuud lähevad, et end vastavalt häälestada teaks. Nagu ta kuulis, oli esimene 
intervjuu mõeldud populaarsesse saatesse parimal vaateajal, kus armastati sõnasõda, 
särtsakust ja isegi šokiravi. Seda kõike oli ta valmis neile andma. 

Televisioonireporter, ilus Ronald Reagani soenguga noormees, küsis: «Milleks te siin olete, 
mr. Freemantle?» 

«Kuna see lennujaam on vargapesa.» 

«Kas võiksite seda lähemalt kommenteerida?» 

«Meeleldi. Meadowoodi rajooni elanike kodudes käiakse päevast päeva vargil. Varastatakse 
nende rahu, nende kodude puutumatust, nende tööga väljateenitud puhkust, nende und. 
Varastatakse nende vaba aja nautimise võimalusi; varastatakse nende vaimset ja füüsilist 
tervist, nende laste tervist ja heaolu. Kõike seda, mida meie konstitutsioonis inimeste 
põhiõigusteks nimetatakse, varastavad Lincolni lennujaama funktsionäärid neilt kõige 
häbitumal kombel, ilma seda ise tunnistamata või heaks teha püüdmata.» 
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Reporter avas suu naeratuseks, näidates kahte laitmatut hammasterida. «Need on sõjakad 
sõnad, härra advokaat.» 

«Mina ja mu kliendid oleme sõjakas meeleolus.» 

«Kas seda põhjustasid mingid täna asetleidnud sündmused?» 

«Just nii, sir. Saime täna õhtul näha selle lennujaama juhtkonna kõige kalgimat ükskõiksust 
minu klientide probleemide suhtes.» 


«Ja mis plaanid teil on?» 

«Kohtulaua taga — vajaduse korral läheme kõige kõrgemale välja — taotleme teatavate 
lennuradade sulgemist ja võib-olla ka kogu lennujaama sulgemist öötundideks. Euroopas, kus 
niisugustesse asjadesse palju kultuursemalt suhtutakse, on näiteks Pariisi lennuväljal sisse 
seatud öine liikius-keeld. Kui meil see ei õnnestu, nõuame julma ülekohtu ohvriks langenud 
majaomanikele õiglast kompensatsiooni.» 

«Nagu ma aru saan, taotlete oma praeguse väljaastumisega avalikkuse toetust.» 

«Just nii.» 

«Kas loodate, et avalikkus toetab teid?» 

«Kui ei toeta, siis palume neid kahekümne neljaks tunniks Meadowoodi elama tulla — kui 
nende kõrvatrumminahad ja vaimne tervis vastu peavad.» 

«Aga ometi on lennujaamadel olemas ametlik müra vähendamise programm?» 

«Pettus, sir! Puru silmaajamine! Avalik vale! Selle lennujaama ülem ise tunnistas mulle täna 
õhtul, et neidki armetuid nõndanimetatud müravähendamise vahendeid üldse ei rakendata.» 
Ja nõnda edasi. 

Pärast hakkas Elliott Freemantle mõtlema, kas ta ei oleks pidanud müravähendamise 
vahenditest rääkides siiski tänasele tormist tingitud eriolukorrale vihjama. Aga olgu tõde 
pealegi poolik, nii kõlas see hoopis mõjuvamalt, ja vaevalt et keegi selle kallal norima 
hakkab. Igatahes oli ta mõjuva etenduse andnud — niihästi teise kui ka esimese intervjuuga. 
Mõlema filmimise ajal olid kaamerad mitmel korral ka kokkutulnud Meadowoodi elanike 
pingsaid ja väljendusrikkaid nägusid jäädvustanud. Elliott Freemantle lootis, et kui nad end 
homme kodus ekraanil näevad, tuleb neile ka see meelde, keda kogu neile pühendatud 
tähelepanu eest tänada. 

Etnii palju meadowoodlasi talle nagu oma isiklikule Hamelni Rotipüüdjale lennujaama 
järgnevad, pani ta imestama. 
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Meadowoodi pühapäevakooli saalis oli neid kuuesaja ümber. Koledat ilma ja hilist aega 
arvestades oli ta rehkendanud, et heal juhul võivad neist ehk pooled lennujaama kaasa tulla, 
ent nagu selgus, ei tulnud sinna mitte ainult enamik koosolekust osavõtjaid, vaid ilmselt olid 
mõned sõpradele ja naabritele helistanud ning needki kaasa kutsunud. Ja ka trükitud blankette, 
milles ta end nende seaduslikuks nõuandjaks kuulutas, küsiti juurde. Rõõmuga täitis ta nende 
palve. Uus peastarvutus näitas veenvalt, et esialgne lootus Meadowoodist kokku 
kakskümmend viis tuhat dollarit honorari tõmmata võib kergesti osutuda liiga 
tagasihoidlikuks. 

Pärast televisiooniintervjuusid küsis «Tribune'i» reporter Tomlinson, kes filmimise ajal 
märkmeid oli teinud: «Mis järgmiseks sünnib, mr. Freemantle? Kas kavatsete siin mingi 
demonstratsiooni korraldada?» 

Freemantle raputas pead. «Kahjuks ei tunnista selle lennujaama juhtkond sõnavabadust ja 
meilt võeti ära elementaarne õigus avalikku koosolekut pidada. Sellele vaatamata,» ja ta 
osutas kokkutulnud meadowoodlastele, «kavatsen ma neile daamidele ja härradele olukorda 
selgitada.» 

«Kas see pole sama mis avalik koosolek?» 

«Ei ole.» 

Kõigest hoolimata tunnistas Elliott Freemantle südames, et vahet pole siin tegelikult 
mingisugust, kuna ta pealegi täiesti teadlikult kavatses järgneva etenduse avalikuks 
demonstratsiooniks keerata, kui see tal vähegi korda läheb. Tal oli plaanis alustada agressiivse 
kõnega, mille lennujaama politsei käsiks kohusetundlikult kohe ära lõpetada. Freemantle ei 
mõelnudki vastu hakata ega ennast arreteerida lasta. Piisab täiesti, et politsei teda katkestab, 
kõige parem veel mõne hoogsa oraatorliku koha peal, mis temast Meadowoodi märtri teeks ja 
samal ajal homsetele ajalehtedele veel ühe värvika loo juurde annaks. (Võis arvata, et 


hommikused lehed tema ja Meadowoodi kohta peale eelmiste artiklite midagi enam sisse 
panna ei saa, aga õhtuväljaannete toimetajad on uue materjali eest kindlasti tänulikud.) 

Ja mis veelgi tähtsam, Meadowoodi majaomanikele saab järjest selgemaks, kui hea nõuandja 
ja juhi nad endale on palganud, mehe, kes väärib täiesti oma honorari, mis, nagu advokaat 
Freemantle lootis, juba homme kokkuvoolavate tšekkide näol laekuma hakkab. 

«Meie oleme kõik hakkamas,» teatas eelmise Meadowoodi koosoleku juhataja Floyd Zanetta. 
Kuni Freemantle ja «Tribune'i» ajakirjanik omavahel 
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vestlesid, seadsid Meadowoodi mehed kiiruga üles kantava võimendussüsteemi, mille nad 
pühapäevakooli saalist kaasa olid toonud. Nüüd ulatas üks meestest Freemantle'ile mikrofoni. 
Seda kasutades hakkas ta rahvale kõnet pidama. 

«Kallid sõbrad, täna oleme siia kokku tulnud arukas meeles ja konstruktiivsete 
ettepanekutega. Samasugust meeleolu ja hoiakut ootasime ka lennujaama juhatuselt, uskudes, 
et meil on tõsine ja pakiline probleem, mis väärib tõsist tähelepanu. Teie nimel püüdsin ma 
kaalutletud, kuid karmide sõnadega seda probleemi ka teatavaks teha. Lootsin, et heal juhul 
võin teile vastuseks tuua mingi paranemist tõotava lubaduse või vähemalt edasi anda juhatuse 
head soovid ja kaastunde. Ent pean kahetsusega nentima, et teie delegatsioon ei saavutanud 
kumbagi. Selle asemel sai meile osaks vaenulikkus, tänitamine, ning küünilise hoolimatusega 
kinnitati meile, et lennujaama müra teie kodude kohal ja ümber läheb edaspidi veelgi 
hullemaks.» 

Häälekalt väljendas rahvahulk vihast nördimust. Freemantle tõstis käe. «Küsige neilt, kes 
minuga koos olid. Nemad räägivad teile.» Ta osutas esimeste ridade poole. «Kas teatas 
lennujaama ülem meile, et asi läheb hullemaks, või ei teatanud?» Esimese ehmatusega nagu 
vastumeelselt, siis aga juba veendunumalt noogutasid delegatsiooni kuulunud isikud pead. 
Mel Bakersfeldi poolt delegatsioonile osutatud siira avameelsuse osavalt pahupidi pööranud, 
jätkas Elliott Free-mantle: «Ma näen siin teisigi, kes mu Meadowoodi sõprade ja klientide 
kõrvale uudistades seisma on jäänud, et vaadata, mis siin toimub. Teie huvi on teretulnud. 
Lubage, et ma informeerin teid... » Ja ta jätkas oma tavalises suuresõnalises stiilis. 

Ennegi juba arvukas rahvahulk oli nüüd kasvanud ja kasvas edasi. Lähetusväravate poole 
suunduvad reisijad ei pääsenud enam hästi läbi. Kära summutas lendude väljakuulutamise. 
Meadowoodlaste ridadest kerkis kiiruga maalitud plakateid: KAS LENNUKOMPANIID VÕI 
INIMESED? REAKTIIVID MEADOVWOODIST VÄLJA!... TAPVALE MÜRALE EI... KA 
MEADOWOOD MAKSAB MAKSE. LINCOLN KOHTUSSE! 

Kui Freemantle juhtus pausi tegema, paisusid hüüded ja üldine lärm järjest valjemaks. Keegi 
hallipäine tormijakiga mees hüüdis: «Teeme lennujaamale ta oma müra tagasi!» Ta sõnu 
tervitati möirgavate kiiduavaldustega. 

Ei saanud mingit kahtlust olla, et Elliott Freemantle! 
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«informatsioon» oli nüüd täismõõduliseks miitingukõneks kujunenud. Ta ootas iga hetk 
politsei vahelesegamist. 

Seda aga advokaat Freemantle ei teadnud, et samal ajal kui tehti filmivõtteid ja Meadowoodi 
elanikud kogunesid, hakkas reis kaks lennujaama juhatusele muret valmistama. Kohe pärast 
seda pandi kõik lennujaama politseinikud Inez Guer-rerot otsima ja Meadowoodi 
demonstratsioon jäi tähelepanu-orbiidist välja. 

Ka pärast Ineze ülesleidmist oli politseileitnant Ordway seotud Mel Bakersfeldi kabinetis 
toimunud erakorralise koosolekuga. 

Nõnda juhtuski, et kui veel veerand tundi mööda läks, hakkas Elliott Freemantle juba rahutuks 
muutuma. Olgu see demonstratsioon nii mõjuv kui tahes, ilma ametliku vahelesegamiseta 
polnud tal sügavamat mõtet. Jumala eest, mõtles ta endamisi, kuhu jääb lennujaama politsei ja 
miks nad oma ülesandeid ei täida? 


Parajasti sel hetkel tulidki leitnant Ordway ja Mel Bakersfeld kahekesi administratsiooni 
rõdult alla. 

Koosolek Meli kabinetis oli mõne minuti eest lõppenud. Pärast Inez Guerrero ülekuulamist ja 
teise hoiatussõnumi saatmist reis kahele polnud enam mingit mõtet inimesi kinni hoida. Tanya 
Livingston oli koos transpordiülema ja pea-piloodiga lennukompanii peahoones olevatesse 
ruumidesse tagasi läinud, et seal mureliku südamega uusi teateid ootama jääda. Teised peale 
Inez Guerrero, keda linna politseidetektiivid edasiseks uurimiseks kinni hoidsid, pöördusid 
tagasi oma ametipostile. Tanya oli lubanud kohe teatada tolliinspektor Standishile, kes oli 
masendatud ja mures oma reis kahe pardal oleva õetütre pärast, kui nad midagi uut peaksid 
kuulma. 

Mel, kes veel ei teadnud, kus ta oma valvekorra veedab, lahkus koos Ned Ordwayga 
kabinetist. 

Ordway märkas esimesena Meadowoodi demonstratsiooni ja samas silmas ta ka Elliott 
Freemantle'it. «See neetud advokaat! Ma ütlesin talle, et mingit demonstratsiooni ei tohi olla.» 
Ta suundus kiiresti rahvasumma poole all ooteruumis. «Sellele saab kohe lõpp peale tehtud.» 
«Võib-olla ta seda just ootabki — tahab kangelaseks saada,» hoiatas Mel. 

Kui nad lähemale jõudsid, Ordway ees, õlgadega läbi rahvamurru teed rajades, kuulutas 
Elliott Freemantle parajasti: «Hoolimata lennujaama juhatuse poolt alles täna õhtul antud 
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lubadustest, jätkub lennuliiklus, sama kõrvulukustav ja vapustav nagu alati, ka sel hilisel 
tunnil. Isegi praegu... » 

«Olgu pealegi,» lõikas Ordway järsult vahele. «Ma ütlesin teile juba, et mingit 
demonstratsiooni korraldada ei tohi.» 

«Aga kuulge, leitnant, see ei ole mingi demonstratsioon.» Freemantle hoidis ikka veel 
mikrofoni peos ja ta sõnad kostsid kaugele. «Asi on selles, et ma lubasin pärast koosolekut 
lennujaama juhatusega — ütleksin, et täiesti tulemusteta koosolekut — televisioonile 
intervjuu anda ja pärast seda informeerisin neid inimesi... » 

«Tehke seda kuskil mujal!» Ordway pööras ümber ja ütles kõige lähemal seisjaile. «Nüüd 
lõpetame selle siin ära.» 

Tecfa põrnitseti vaenulikult ja rahva seast kostis vihast nurinat. Kui politseinik uuesti Elliott 
Freemantle'i poole pööras, välgatasid fotograafide impulsslambid. Televisioonipro-žektorid, 
mis vahepeal olid kustutatud, süttisid uuesti ja kaamerad võtsid nad kahekesi fookusesse. 
Lõpuks ometi läheb kõik nii, nagu vaja, mõtles Elliott Freemantle. 

Rahvasummast pisut kõrval vestles Mel Bakersfeld ühe televisioonimehe ja «Tribune'i» 
reporteri Tomlinsoniga. Reporter lappas oma märkmikku ja luges ühe koha ette. Seda kuuldes 
tõmbus mehe nägu vihast tumedaks. 

«Leitnant,» pöördus Elliott Freemantle nüüd Ned Ordway poole. «Ma suhtun sügava 
lugupidamisega teisse ja teie mundrisse. Sellele vaatamata tahaksin juhtida teie tähelepanu 
sellele, et täna õhtul meil juba oligi koosolek kuskil mujal, nimelt Meadowoodis, aga teie 
lennujaama müra tõttu ei kuulnud me omaenda sõnu.» 

«Mina pole tulnud siia teiega vaidlema, mr. Freemantle,» nähvas Ordway talle vastu. «Kui te 
ei tee, nagu ma teile ütlesin, vahistan ma teid. Ma käsin teid see grupp siit eemale toimetada.» 
«Aga kui me ei lähe?» hüüdis keegi rahva hulgast. 

«Ei maksa kuhugi minna! Ega nad meid kõiki ikka arreteerida saa!» agiteeris teine hääl. 

«Ei!» Nagu õige mees kunagi, tõstis Elliott Freemantle käe. «Palun kuulake mind! Ei mingit 
korralagedust, ei mingit vastuhakkamist. Kallid sõbrad ja kliendid, see politseiohvitser käsib 
meid lõpetada ja lahkuda. Me täidame ta käsu. Me võime pidada seda jämedaks sõnavabaduse 
piiramiseks ... » Rahvahulk reageeris hõiskamise ja huilgamisega ... «Aga ärgu keegi öelgu, et 
oleme ükskõik mis punktis seadust trotsinud.» Veidi teravamal toonil lisas ta: 
«Ajakirjandusele teen avalduse õues.» 
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«Üks moment!» Mel Bakersfeldi vali hääl kostis üle teiste peade. Ta trügis kiiresti ettepoole. 
«Freemantle, ka mind huvitab, mida teie avaldus sisaldab. Kas uusi väärtõlgendusi? 
Järjekordseid kohtupraktika moonutusi, et eksitada inimesi, kes asjast midagi ei tea? Või on 
see tavaline aegunud sõnade-väänamine, mille peale te meister olete?» 

Mel rääkis kõvasti, ta sõnad kandusid lähemalviibijateni. Tõusis huvi väljendav sumin. 
Inimesed, kes olid hakanud juba laiali minema, peatusid uuesti. 

Elliott Freemantle reageeris sellele automaatselt. «See on õel laimujutt!» Hetk hiljem, haistes 
ohtu, kehitas ta õlgu: «Aga ma ei hakka sellest numbrit tegema.» 

«Mispärast? Kui see tõesti on laim, küllap te siis teate ka, kuidas sel juhul toimida.» Mel 
vaatas advokaadile julgelt otsa. «Või on teil äkki hirm, et see tõeks osutub?» 

«Mul pole mingit hirmu, mr. Bakersfeld. Asi on selles, et politseinik käskis meil kokkutuleku 
ära lõpetada. Nii et võibolla vabandate mind... » 

«Ma ütlesin, et teie peate ära lõpetama,» õiendas Ned Ordway vahele. «Mida mr. Bakersfeld 
teeb, on tema asi. Võim kuulub siin talle.» Ordway oli astunud Meli kõrvale, kahekesi panid 
nad advokaadile tee kinni. 

«Kui te oleksite õige politseinik,» ajas Freemantle vastu, «siis kohtleksite meid võrdselt.» 
Ootamatult sõnas Mel: «Ma arvan, et tal on õigus.» Ordway vaatas talle üllatunult otsa. «Te 
peaksite meid tõesti võrdselt kohtlema. Ja selle asemel et koosolekut ära lõpetada, peaksite 
mullegi andma samasuguse õiguse inimestega rääkida, nagu seda äsja oli mr. Freemantle'il. 
Muidugi juhul, kui te tahate õige politseinik olla.» 

«Küllap ma tahan.» Ja neist mõlemast peajagu pikem mustanahaline politseinik naeratas 
laialt. «Ma hakkan nüüd nii teie kui ka mr. Freemantle'i huvisid paremini mõistma.» 

Ja leebelt selgitas Mel Elliott Freemantle'ile: «Näete, ta mõtles ümber. Ja kuna me kõik juba 
siin koos oleme, oleks paras aeg mõned asjad selgeks rääkida.» Ta sirutas käe. «Lubage see 
mikrofon mulle.» 

Meli paari minuti eest vallanud viha ei paistnud enam eriti välja. Saanud «Tribune'i» reporteri 
Tomlinsoni märkmete põhjal ülevaate Elliott Freemantle'i televisiooniintervjuust ja hilisemast 
sõnavõtust, oli Mel põlema läinud. Tomlinson ja telereporter palusid tal varem öeldut 
kommenteerida. Ta lubas seda teha. 

«Ei, ei, ei!» Freemantle raputas otsustavalt pead. Oht, mida 
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ta natuke aega tagasi haistis, oli nüüd käegakatsutav. Korra oli ta täna õhtul juba seda 
Bakersfeldi alahinnanud ja niisugust viga ta enam korrata ei taha. Freemantle'il endal oli 
Meadowoodi rahvas praegu kõvasti käpa all ja talle oli väga oluline, et see ka nii jääks. Nüüd 
ei tahtnud ta muud, kui et kõik kiiresti laiali läheksid. 

«Siin on juba rohkem räägitud kui tarvis.» Melist välja tegemata ulatas ta mikrofoni ühele 
Meadowoodi mehele ja näitas võimendussüsteemi poole. «Võtame selle maha ja hakkame 
astuma.» 

«Andke minu kätte.» Ned Ordway sirutas käe ja haaras mikrofoni. «Ja jätke kõik muu 
paigale.» Ta viipas mitmele politseinikule, kes nüüd rahva hulgas siin-seal nähtavale ilmusid. 
Politseinikud astusid lähemale. Freemantle oli sunnitud abitult pealt vaatama, kuidas Ordway 
mikrofoni Melile üle andis. 

«Aitäh.» Mel pöördus meadowoodlaste poole, kellest paljud teda vaenulikult põrnitsesid. 
Kuulajate hulgas oli nüüd juba palju juhuslikke möödujaid, kes olid seisatanud ja kuulama 
jäänud. Kuigi kell oli juba kakskümmend minutit pärast südaööd ja laupäev kätte jõudnud, ei 
paistnud rahvavool suures ootesaalis sugugi vähenevat. Paljude lennuviivituste tõttu oli ette 
näha, et tippkoormust jätkub hommikuni, kuni see niikuinii kõrgenenud 
nädalalõpukoormusega kokku sulab. Kulub aega, enne kui sõiduplaan jälle normaalseks 
muutub. Kui meadowoodlaste üheks eesmärgiks oli lihtsalt tüli tekitada, siis pidi Mel 


tunnistama, et see on neil korda läinud. Umbes tuhandepealine üleplaaniline rahvahulk 
ahendas suure ootesaali niigi vähest vaba ruumi ning saabuvate ja lahkuvate reisijate vool pidi 
nagu tõusuvesi ümber leetsel-jaku teed otsima. Oli selge, et niisugune olukord ei tohi jätkuda 
rohkem kui paar minutit. 

«Ma teen lühidalt,» ütles Mel. Mikrofoni rääkides tegi ta neile kõigepealt teatavaks oma nime 
ja ametiposti. 

«Täna õhtul käis minu juures teid kõiki esindav delegatsioon. Rääkisin neile mõningatest 
probleemidest, millega lennujaamal tuleb võidelda, samuti ütlesin, et mõistame teie probleemi 
ja tunneme teile kaasa. Lootsin, et öeldu antakse teile edasi, kui mitte sõna-sõnalt, siis 
vähemalt põhimõtteliselt. Selle asemel näen, et minu sõnu on moonutatud ja teid on petetud.» 
Elliott Freemantle röögatas vihaselt. «See on vale!» Ta nägu lõkendas. Esimest korda tänase 
õhtu jooksul oli ta laitmatu soeng sassis. 
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Leitnant Ordway võttis advokaadil kõvasti käsivarrest kinni. «Kuss-kuss! Teie kord juba oli.» 
Lisaks käsimikrofonile, mida Mel kasutas, oli ta ette ilmunud ka telemeeste mikrofon. 
Teleprožektorite valgusvihus jätkas ta: 

«Mr. Freemantle süüdistab mind valetamises. Ta on täna õhtul üldse kõvu sõnu tarvitanud.» 
Ta heitis pilgu oma märk-metele. «Nagu ma näen, on nende hulgas sõnad «vargus», 
«ükskõiksus»; teie delegatsiooni olevat ma vastu võtnud «vaenuliku tänitamisega»; 
müravähendamise vahendid, mida me püüame rakendada, olevat «pettus, puru silmaajamine 
ja avalik vale». Eks vaatame siis, kes siin teie meelest valetab või fakte moonutab ja kes 
mitte.» 

Mel taipas, et varem väikese delegatsiooniga, aga mitte kogu grupiga rääkides oli ta vea 
teinud. Ta oli taotlenud vastastikust arusaamist ja püüdnud vältida lennujaama töö häirimist. 
Ta polnud saavutanud kumbagi. 

Nüüd püüab ta vähemalt vastastikust arusaamist saavutada. 

«Lubage teile põhijoontes kirjeldada meie lennujaama hoiakut müra vähendamise 
küsimuses.» 

Juba teist korda täna õhtul kirjeldas Mel piiramisi, mida piloodid ja lennukompaniid 
lennuoperatsioonidel rakendavad. Ta lisas: «Normaalsetes tingimustes on need piirangud 
maksvad. Raskete ilmastikutingimuste korral, nagu seda on tänane torm, tuleb aga pilootidele 
tegevusvabadus anda, ja meie esimeseks mureks on lennukite ohutus.» 

Lennuradade suhtes: «Kui vähegi võimalik, väldime starte üle Meadowoodi, rajalt kaks-viis.» 
Kuid nagu ta selgitas, tekib aeg-ajalt vajadus seda rada kasutada, kui lennurada kolm-null on 
käigust väljas, nagu praegu. 

«Teeme teie heaks, mis võimalik,» rõhutas Mel. «Ja me ei ole ka ükskõiksed, nagu siin 
vihjati. Aga lennujaam on lennujaam, ja me ei saa oma põhitööd tegemata jätta ega lennu- 
ohutuse peale käega lüüa.» 

Rahvas vaatas teda ikka veel vaenulikult, ent ometi oli märgata teatavat huvi asja vastu. 

Ka Elliott Freemantle, kes vihast vahutades Meli poole jõllitas, tajus huvi tärkamist. 

«Selle põhjal, mis ma kuulsin,» ütles Mel, «jättis mr. Free-mantle teile edasi andmata mõned 
üldised seisukohad, mida ma teie delegatsioonile lennujaamade poolt tekitatava müra kohta 
esitasin. Need minu märkused» — ta vaatas uuesti oma märkmeid — «polnud sugugi tehtud 
«hoolimatu küünilisuse 
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vaimus», nagu siin vihjati. Ma püüdsin lihtsalt aus Ja avameelne olla. Soovin seda 
avameelsust ka teiega jagada.» 

Nagu ennegi, tunnistas Mel ka nüüd, et müra vähendamise alal pole enam võimalik suurt 
midagi ära teha. Inimeste näod tõsinesid, kui ta õige pea kasutusele võetavate uute lennukite 
veelgi suuremat müra kirjeldas. Kuid oli tunda, et ta objektiivne ausus leidis hindamist. Peale 


üksikute repliikide polnud vahelehüüdeid kuulda ja ta sõnad kostsid selgelt üle lennujaama 
tavalise taustmüra. 

«On veel kaks asja, mida ma teie delegatsioonile ei maininud, kuid mida ma praegu öelda 
kavatsen.» Meli hääl muutus karmimaks. «Vaevalt, et need teile meeldivad.» 

Esimene puudutas Meadowoodi elamurajooni. 

«Kaheteistkümne aasta eest polnud teie rajooni veel olemas. See oli tühi maalapp, mille hind 
oli madal, kuid lennujaama lähedus ja selle kasv viisid ümbritseva maa hinnad kõrgele. Selles 
mõttes sarnaneb teie Meadowood tuhandete teiste rajoonidega, mis nagu seened on kerkinud 
ümber lennujaamade kogu maailmas.» 

«Kui me siia elama tulime, ei teadnud me reaktiivimürast midagi!» hüüdis üks naine. 

«Aga meie teadsime!» Ja Mel näitas näpuga naise poole. «Lennujaama juhatusel oli ammu 
teada, et reaktiivlennukid on tulemas ja me teadsime ka, milline see müra on. Me hoiatasime 
inimesi ning kohalikke planeerijaid ja palusime neid ei tea kui paljudes Meadowoodides mitte 
elamuid ehitada. Mind siis selles lennujaamas ei olnud, kuid meie toimikutes leidub selle 
kohta protokolle ja fotosid. Meie lennujaam pani praeguse Meadowoodi territooriumile üles 
plakatid: LENNUKID HAKKAVAD STARTIMA JA MAANDUMA ÜLE SELLE 
PIIRKONNA. Teised lennujaamad tegid sedasama. Aga kuhu need plakatid ka ei ilmunud, 
rebisid kruntidega hangeldajad ja nende agendid need maha. Siis müüsid nad maa ja majad 
teiesugustele inimestele ega lausunud sõnagi ähvardavast mürast ja lennujaama laiendamise 
plaanidest, millest nad enamasti teadlikud olid, ja ma arvan, et maaga spekuleerijad tõmbasid 
lõpuks meil kõigil naha üle kõrvade.» 

Seekord ei kõlanud vastuväiteid, ta nägi vaid mõtlike nägude merd ja talle näis, et ta mõte on 
kohale jõudnud. Ta tundis sügavat kahetsust. Siin polnud tegemist vaenlastega, kellest ta 
tahtis jagu saada. Need olid ausad inimesed, kellel oli tõeline, pakiline mure, naabrid, kelle 
heaks ta oleks tahtnud rohkem ära teha. 
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Samas märkas ta ka Elliott Freemantle'i irvitavat lõusta. «Noh, Bakersfeld, arvate vist, et see 
on väga vaimukas.» Advokaat pööras ümber ja karjus ilma võimenduse abita üle 
lähemalseisjate: «Ärge seda uskuge! Teid tahetakse pehmeks teha! Kui hoiate minu poole, 
tõmbame neil lennujaama omadel naha maha, nii et aitab!» 

«Kui mõni teist juhuslikult ei kuulnud,» ütles Mel mikrofoni, «siis oli see mr. Freemantle, kes 
soovitas teil enda poole hoida. Ka selle kohta on mul midagi öelda.» 

Ta rääkis nüüd juba õige tähelepanelikuks muutunud rahvahulgale: «Paljusid inimesi — nagu 
teidki — on alt tõmmatud sellega, et neile on müüdud maad või maju piirkondades, mida ei 
oleks tohtinud hoonestada, või oleks pidanud hoonestama tööstuslikuks otstarbeks, kus 
lennujaama müra ei loe. Te pole veel kõike kaotanud, sest teil on teie maa ja majad, kuid on 
väga tõenäoline, et nende väärtus on langenud.» 

«Kuradi õige!» ütles üks mees süngelt. 

«Nüüd on käimas uus salaplaan, kuidas teie rahakotti kergendada. Üle kogu Põhja-Ameerika 
jooksevad advokaadid lennujaamade läheduses asuvatele elamurajoonidele tormi, sest «sellel 
müral on kulla lõhn man».» 

Advokaat Freemantle, nägu lõkendav ja vihast moondunud, kriiskas: «Kui te veel ühe sõna 
ütlete, võtan teid vastutusele! » 

«Ei tea mille eest?» sähvas Mel vastu. «Või arvasite juba ära, mida ma ütelda kavatsen?» 
Olgu peale, mõtles ta, Freemantle võib ta ju laimamise eest kohtusse anda, kuigi ta selles 
kahtles. Nii või teisiti, Mel tundis, et väikesel viisil tärkas temas jälle kunagine tulipäisus, 
küpses otsus asju õige nimega nimetada ja tagajärgede peale vilistada. Seda tunnet oli ta 
viimase paari aasta jooksul harva kogenud. 

«Kõne all olevate rajoonide elanikke,» arutles Mel edasi, «püütakse veenda, et lennujaamu 
võib kohtusse kaevata ja et see tasub end. Lennujaamade naabruses elavatele majaomanikele 


töötatakse, et iga lennuraja otsa on maetud rahapada. Ma ei taha sugugi öelda, et lennujaamu 
ei saa kohtusse kaevata või et lennujaamadega ei protsessi häid ja usaldusväärseid advokaate. 
Tahan teid vaid hoiatada, et neid teistsuguseid on ka paras jagu.» 

Sama naine, kes varemgi oli sõna võtnud, küsis — kuigi leebemal toonil kui enne: «Kust me 
peame teadma, kes on kes?» 

«Ilma tegevusprogrammita on seda raske teha; teiste sõnadega, kui te pisut ei tunne 
lennujaamu puudutavat seadusandlust. 
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Kui te seda ei tunne, võib teid ühekülgsete kohtupraktika näidetega haneks võtta.» Mel 
kõhkles pisut, enne kui hsas: «Tana õhtul kuulsin siin mainitavat mõningaid kohtupretsedente. 
Kui soovite, võin teile rääkida ka asja teisest küljest.» 

Keegi mees esireast ütles: «Kuulame teie versiooni ära, härra.» 

Üsna paljud jäid uudishimulikult Elliott Freemantle'it vaatama. 

Mel kõhkles viivu, mõistes, et see lugu on kestnud kauem, kui ta algul kavatses. Ent ta leidis, 
et veel paar minutit ei loe enani midagi. 

Rahvasumma tagumistes ridades märkas ta Tanya Livingstoni. 

«Kohtuasjad, mida meile kõigile täna õhtul kõneosavalt on meenutatud,» väitis Mel, «on 
lennujaamade administratsioonidele ammu tuntud. Esimene, nagu ma mäletan, oli Ühend- 
riigid Causby vastu.» 

See juhtum, advokaat Freemantle'i trump Meadowoodi grupile peetud kõnes, oli, nagu Mel 
seletas, üle kahekümne aasta vana. «See puudutas üht kanafarmerit ja sõjaväelennukeid. 
Lennukid lendasid pidevalt üle farmeri maja, sageli ainult kuue-seitsmekümne jala kõrgusel, 
seega palju madalamal, kui ükski lennuk iial üle Meadowoodi lendab. Kanad hakkasid 
kartma, mõned surid ära.» 

Pärast aastatepikkust protsessi jõudis asi Ühendriikide Ülemkohtusse. Mel märkis: «Kogu 
kahjutasu ei ulatunud neljasaja dollarinigi, mis oli surnud kanade hind.» 

Ta lisas: «Farmer ei leidnud rahapada. Nimetatud kohtulik pretsedent ei tõota seda teilegi.» 
Mel nägi, kuidas Elliott Freemantle'i nägu kord raevust punetama lõi, kord kahvatus. Ned 
Ordway oli advokaadil uuesti käsivarrest kinni võtnud. 

«On olemas üks kohtuasi,» jätkas Mel, «millest mr. Freemantle pidas paremaks vaikida. See 
on küllaltki tähtis ja hästi tuntud ning ka siin on mängus Ülemkohtu otsus. Kahjuks ei toeta 
see mr. Freemantle'i argumente, vaid räägib neile vastu.» 

See oli Batteni hagi Batteni vastu, mille kohta Ülemkohus 1963. aastal otsuse langetas, et 
ainult tegelik «füüsiline invasioon» annab aluse kohtuasja alustamiseks. Mürast üksi ei piisa. 
«Teine samalaadne juhtum oli Loma Portali Kodanike Klubi hagi American Airlines'i vastu, 
mille kohta Kalifornia 
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Ülemkohus 1964. aastal otsuse langetas,» jätkas Mel. Ta rääkis, et selle kohtuotsuse kohaselt 
pole omandi valdajail alust nõuda lendude piiramist üle lennujaama lähedal asuvate majade. 
Kalifornia kohus leidis, et lennuliikluse jätkumine üldsuse huvides on otsustava ja määrava 
tähtsusega... 

Mel esitas need kohtupraktika näited enesekindlalt ja märkmetest abi otsimata. Oli näha, et 
see avaldas kuulajaile mõju. Ta naeratas. «Kohtupraktika on nagu statistika. Kui oskad sellega 
opereerida, võid tõestada mida tahes.» Ta lisas: «Teil ei pruugi mu sõnu heast peast uskuda. 
Vaadake ise järele. Kõik on kirjas.» 

Üks naine Elliott Freemantle'i kõrval pahandas: «Teie ei rääkinud meile sellest sõnagi. 
Rääkisite ainult seda, mis teile meeldis.» 

Osa vaenulikkusest, mis algul Meli vastu oli suunatud, kandus nüüd üle advokaadile. 


Freemantle kehitas õlgu. Lõpuks oli tal käes ikkagi üle saja kuuekümne allakirjutatud 
blanketi, mis kõik olid ettenägelikult lukustatud portfellis auto pagasiruumi peidetud. Nende 
olemasolu ei saa ükski siin öeldud sõna enam muuta. 

Ent järgmisel hetkel hakkas ta juba selleski kahtlema. 

Mitmed inimesed esitasid Mel Bakersfeldile küsimusi lepingute kohta, mis nad täna õhtul olid 
sõlminud. Nende hääletoon reetis kahtlust. Ilmselt olid nii Meli esinemisviis kui ka ta 
sõnavõtu sisu inimestele sügava mulje jätnud. Rahvasumm jagunes väikesteks rühmadeks, 
peaaegu kõikjal käis elav vaidlus. 

«Mulle on ühe teatava lepingu kohta küsimusi esitatud,» ütles Mel. Rahvas jäi vaikseks, ning 
ta jätkas: «Arvatavasti te teate, mis lepingut ma mõtlen. Olen ühte blanketti näinud. » 

Elliott Freemantle trügis lähemale. «Mis see teie asi on! Teie ei ole advokaat, selle tegime 
juba varem klaariks. Seetõttu ei ole teil ka lepingute kohta mingit ütlemist.» Seekord oli 
Freemantle mikrofonile niivõrd lähedal, et ta sõnad või-mendajasse jõudsid. 

«Mul on päevast päeva lepingutega tegemist!» nähvas Mel talle vastu. «Kõik selle lennujaama 
rentnikud kõige suuremast lennukompaniist kuni peavalutablettide müüjani välja tegutsevad 
minu poolt kinnitatud ja minu ametnikega läbiarutatud lepingute alusel.» 

Ta pöördus uuesti rahva poole. «Mr. Freemantle märkis siin õigesti, et mina ei ole advokaat, 
seega annan ma teile nõu 
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ärimehe seisukohalt. Teatavate tingimuste korral võib teie poolt sõlmitud leping jõustuda. 
Leping on leping. Teid võib võlakohtusse anda ja raha sisse nõuda. Kuid minu arvamus on, et 
juhul kui te otsemaid nõuetekohase avalduse esitate, ei juhtu kumbagi. Esiteks pole te mingeid 
varasid vastu võtnud, mingeid teeneid pole teile osutatud. Teisest küljest tuleks igaühte eraldi 
vastutusele võtta.» Mel naeratas. «Ja sellega oleks juba tohutult tegemist.» 

«Ja veel üks asi.» Ta vaatas otse Elliott Freemantle'i poole. «Ma ei usu, et ükski kohus 

vaataks hea pilguga advokaadi honorarile — mille kogusumma on viieteist tuhande dollari 
ringis -- juriidilise abi eest, mis on parimal juhul äärmiselt udune olnud.» 

Mees, kes varemgi sõna oli võtnud, küsis nüüd: «Mida me siis nüüd teeme?» 

«Kui te tõesti olete meelt muutnud, siis soovitan teil kas täna või homme kiri kirjutada. 
Adresseerige see mr. Freemantle'ile. Märkige seal, et te ei soovi enam seaduslikku esindamist, 
nagu oli varem kokku lepitud, ja näidake ära põhjus. Jätke kindlasti ärakiri endale. Rohkem te 
sellest asjast enam ei kuule — ehkki see on jälle vaid minu isiklik arvamus.» 

Mel oli esinenud sõjakamalt, kui ta algul kavatses, ja nagu ta ise arvas, ka äärmiselt 
ettevaatamatult, lastes asjal nii kaugele minna. Kui Elliott Freemantle'il tahtmist on, võib ta 
palju pahandust teha. Küsimuses, millest lennujaam ja seega ka Mel ise oli aktiivselt 
huvitatud, oli ta end klientide ja advokaadi vahele toppinud, sealjuures viimase ausust kaht- 
luse alla seades. Advokaadi silmist kiirgava tigeduse põhjal võis arvata, et ta teeks suurima 
naudinguga Melile nii palju paha, kui vähegi oskab. Kuid ta tundis instinktiivselt, et 
advokaadi klientide värbamise meetodite ja ta tööviiside avalik uurimise alla võtmine oleks 
küll viimane asi, mida Freemantle igatseb. Juriidilise eetika küsimustes tundlik kohtunik 
hakkaks ebameeldivaid küsimusi esitama ja hiljem võiks sedasama teha ka advokaatide 
kolleegium, kes juristide-kutseeetika eest valvel seisab. Mida rohkem Mel sellele mõtles, seda 
vähem nägi ta põhjust muretsemiseks. 

Kuigi Mel seda ei teadnud, oli Elliott Freemantle samale järeldusele jõudnud. Oli Freemantle, 
mis ta oli, kuid ta võttis asju realistlikult. Ta oli juba ammu aru saanud, et elus tuleb ette võite, 
tuleb ette kaotusi. Vahel on kaotus ootamatu ja ebaloogiline. Mõni juhus, riugas, mõni rohu 
sisse peitunud nõges võis juba peaaegu käegakatsutava võidu alandavaks 
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kaotuseks muuta. Ent Freemantle'i-taoliste inimeste õnneks juhtus vahel ka vastupidist. 


Lennujaama ülem Bakersfeld oli osutunud nõgeseks, ettevaatamatult pihku haaratud 
nõgeseks, kelle eest oleks tulnud hoiduda. Isegi pärast nende esimest kokkupõrget, mis, nagu 
Elliott Freemantle praegu mõistis, oleks pidanud talle hoiatuseks olema, oli ta ikka veel oma 
vastast alahinnanud ja lennujaama jäänud, selle asemel et sealt kohe jalga lasta, kuni tal veel 
edumaa oli. Teine asi, mille Freemantle samuti liiga hilja avastas, oli see, et Bakersfeldil peale 
kavaluse ka õnnemängija soont oli. Üksnes õnnemängija võis niisuguse riski peale välja 
minna, nagu Bakersfeld seda mõne hetke eest oli teinud. Ja ainult Elliott Freemantle teadis sel 
hetkel, et Bakersfeld on võitnud. 

Freemantle teadis, et advokaatide kolleegium ta täna-õhtusele tegevusele tõesti hea pilguga ei 
vaataks. Veel enam: üks kokkupõrge oli tal juba kolleegiumi juurdluskomisjoniga olnud ja tal 
polnud mingit soovi jälle provotseerida uut. 

Bakersfeldil on õigus, mõtles Elliott Freemantle. Muidugi ei hakka ta allakirjutatud 
lepingublankettide alusel kohtu kaudu honorari sisse nõudma. Risk oli liiga suur, saagilootus 
kahtlane. 

Täielikult alla anda ta muidugi ei kavatsenud. Ta otsustas homme kokku seada kirja kõigile 
Meadowoodi elanikele, kes olid blankettidele alla kirjutanud. Kogu oma talenti mängu pannes 
kavatses ta inimesi veenda, et nad kinni peaksid lepingust, millega nad teda kokkulepitud 
honorari eest oma seaduslikuks esindajaks palkasid. Ta ei uskunud küll, et kuigi paljud sellele 
reageerivad. Kahtlus, mille Bakersfeld — et susi teda sööks! — neisse nii mõjusalt oli 
istutanud, oli liiga suur. Mõned raasukesed ehk pudenevad neilt vähestelt, kel on tahtmist 
jätkata, ja hiljem ta veel vaatab, kas needki end ära tasuvad. Kuid lootus suurele saagile oli 
luhtunud. 

Sellegipoolest oli ta veendunud, et varsti avaneb mingi uus võimalus. Alati avanes. 

Ned Ordway ajas nüüd koos teiste politseinikega rahvast laiali, liiklus ootesaalis muutus jälle 
normaalseks. Kantav võimendussüsteem võeti viimaks ometi maha ja viidi minema. 

Mel Bakersfeld nägi, et Tanya, keda ta paari hetke eest oli märganud, tuleb tema poole. 

Keegi naine — üks Meadowoodi elanikest, keda Mel oli korduvalt varemgi tähele pannud — 
jäi ta ette seisma. Naisel oli intelligentne tahtejõuline nägu ja õlgadeni ulatuvad tumedad 
juuksed. 
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«Mr. Bakersfeld,» ütles naine vaikselt, «me kõik oleme täna palju rääkinud ja me saame nii 
mõnestki asjast paremini aru kui enne. Aga ma ei ole ikka veel kuulnud ainsatki sõna, mida 
ma võiksin kodus lastele öelda, kui nad nutma hakkavad ja küsivad, miks see müra juba ei 
lõpe, et nad saaksid magama jääda.» 

Mel vangutas kahetsevalt pead. Mõne sõnaga oli naine ära näidanud, kui mõttetu see kõik oli, 
mis siin täna õhtul toimus. Ta teadis, et tal ei ole naisele midagi vastata. Ta kahtles, kas 
tulevikuski — nii kaua kui elamurajoonid lennujaamade naabrusse jäävad — mingit vastust 
olla saab. 

Ta pidas ikka veel endamisi aru, mida ütelda, kui Tanya pistis talle pihku kokkumurtud 
paberilehe. 

Mel avas ilmselt suure kiiruga trükitud sõnumi ja luges: 

REIS KAHEL OLI ÕHUS PLAHVATUS. KERE 

VIGASTUS £ HAAVATUID. PRAEGU TAGASITEEL SIIA. NELJANDA JÄRGU 
HÄDAMAANDUMINE, ARV SAAB. 0130. KAPT. ÜTLEB VAJAB RADA KOLM- 
NULL. TORNIST TEATATI RADA SENI KINNI. 
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Keset verist segadikku, mida reis kahe turistikabiini tagumine ots endast kujutas, pani doktor 
Milton Compagno, üld-praksisega arst, mängu kõik oma ametialased oskused, et Gwen 
Meigheni elu päästa. Ta polnud kindel, et see tal korda läheb. 

Kui D. 0. Guerrero dünamiidipomm plahvatas, seisis Gwen — kui D. 0. Guerrero ise välja 
arvata — plahvatus-keskmele kõige lähemal. Teistes tingimustes oleks ta silmapilkselt surma 
saanud nagu D. 0. Guerrero ise. Ent tänu kahele asjaolule oli ta esialgu eluga pääsenud. 
Gweni ja plahvatuse vahele jäi Guerrero keha ja tualettruumi uks. Kumbki neist ei pakkunud 
erilist kaitset, kuid kahekesi koos piisas neist siiski, et plahvatuse jõudu sekundi murdosa 
võrra pidurdada. 

Selle sekundi murdosa jooksul rebenes lennukikere koorik ja tagajärjeks oli teine plahvatus — 
järsk dekompressioon. 

Dünamiidi lööklaine küll tabas Gweni, paisates ta raskelt haavatuna ja verisena tagasi, ent 
pommi lõhkejõule oli nüüd 
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tekkinud vastassuunaline jõud — lennuki sabas avanenud augu kaudu välja tungiv õhuvool. 
Selle efekti võis võrrelda kahe kokkupõrkava keeristormiga. Hetk hiljem jäi võitjaks 
dekompressioon, pühkides esimese plahvatuse välja suure kõrguse ööpimedusse. 

Hoolimata plahvatuse jõulisusest polnud inimeste vigastused eriti massilised. 

Gwen Meighen, kes oli kõige raskemini haavatud, lamas teadvusetult vahekäigu põrandal. 
Tema kõrval seisis tualettruumist väljunud vigastatud, tugevasti veritsev ja uimane 
öökullinäoga noormees, kes siiski veel jalul ja teadvuse juures püsis. Viis-kuus lähemal 
viibinud reisijat olid saanud lendavast risust ja pommikildudest väiksemaid haavu ja marras- 
tusi. Mitmeid olid tabanud esemed, mis järsu alarõhu tagajärjel lennuki saba poole lendasid, 
aga keegi neist polnud tõsisemalt vigastatud. 

Pärast dekompressiooni tekkimist kiskus imev õhuvool kõiki, kes polnud istme külge 
kinnitatud, lennuki sabas haigutava augu poole. Ka sellele ohule oli Gwen Meighen kõige 
lähemal. Kuid kukkudes oli ta käsivars kas loomusunnil või juhuse tõttu istmepõhja ümber 
klammerdunud. See ei lasknud tal edasi libiseda ja ta keha oli ka teistele tõkkeks ees. Pärast 
esimest purset hakkas imev jõud vähenema. Suurimaks vahetuks ohuks kõigile, nii 
haavatutele kui tervetele, kujunes nüüd hapnikuvaegus. 

Kuigi hapnikumaskid otsemaid pesadest välja kukkusid, oli vaid väike osa reisijaist need kohe 
haaranud ja pähe tõmmanud. Mõned jõudsid siiski veel tegutseda, enne kui hilja oli. Vastavalt 
väljaõppele olid stjuardessid seal, kus nad parajasti viibisid, maskid haaranud ja teistele ette 
näidanud, mida teha. Kolm arsti, kes koos abikaasadega talvisele puhkereisile sõitsid, 
taipasid, et tegutseda tuleb ruttu, tõmbasid ise maskid pähe ja andsid ka ümberkaudsetele 
kiiruga juhendeid. 

Tolliinspektor Standishi kaheksateistaastane õetütar Judy, terase taibuga tüdruk, asetas maski 
oma kõrvalistmel oleva imiku näole ja võttis siis teise endale. Kohe näitas ta ka lapse 
vanematele ja teisel pool vahekäiku istuvatele reisijatele, et 

on vaja hapnikku kasutada. Mrs. Ouonsett, piletita vanaproua, kes oma ebaseaduslike reiside 
ajal oli korduvalt hapnikudemonstratsioone näinud, teadis, mida teha. Ta võttis ise maski ja 
ulatas teise oma oboemängijast sõbrale, kelle 

ta enda kõrvale istmele tagasi tõmbas. Mrs. Ouonsett ei osanud arvata, kas ta jääb ellu või 
sureb, ja ta avastas, et talle 
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on see üsna ükskõik; ent mis ka ei juhtuks, kuni viimse hetkeni tahtis ta kõigega kursis püsida. 
Keegi lükkas maski Gweni lähedal viibiva haavatud noormehe näole. Tuikudes ja vaevu enda 
ümber toimuvat tajudes suutis ta seda siiski näo ees hoida. 


Kõigele vaatamata olid ikkagi vaid pooled reisijad hapnikumaskides, kui viieteistsekundiline 
kriitiline aeg mööda sai. Need, kes hapnikku ei hinganud, vajusid sel hetkel unisesse 
oimetusse ja veel viieteist sekundi möödudes kaotas enamik neist teadvuse. 

Gwen Meighen ei saanud ei hapnikku ega kohest abi. Vigastustest tingitud teadvusetus 
süvenes veelgi. 

Sel hetkel tegi Anson Harris lendurikabiinis otsuse suure kiirusega pikeerida, ehkki see 
ähvardas lennukit täielikult hävitada või selle vigastusi suurendada. Ent sellega päästis ta 
Gweni ja teised lämbumisest. 

Pikee algas kahekümne kaheksa tuhande jala kõrgusel ja lõppes kaks ja pool minutit hiljem 
kümne tuhande jala juures. 

IMnimolend võib elada hapnikuta kolm kuni neli minutit, ilma et ajus kahjustusi tekiks. 

Pikee esimese poole jooksul — minuti ja viieteist sekundi vältel, kuni üheksateistkümne 
tuhande jalani — jäi õhk endiselt hõredaks, elutegevusele kõlbmatuks. Sellest hetkest peale 
aga suurenes hapniku hulk pidevalt ning õhk muutus hingatavaks. 

Juba kaheteistkümne tuhande jala kõrgusel sai normaalselt hingata. Kümne tuhande juures — 
üsna viimasel hetkel, aga ikka veel õigel ajal — tulid kõik, kes reis kahe pardal teadvuse olid 
kaotanud, uuesti meelemärkusele. Kõik peale Gweni. Paljudel polnud endal aimugi, et nad 
olid vahepeal teadvuse kaotanud. 

Pikapeale, kui esimene vapustus möödas oli, hakkasid reisijad ja stjuardessid oma olukorrast 
aru saama. Gwenile ametiastmelt järgmine stjuardess, Illinoisist, Oak Lawnist pärit terane 
linalakk, ruttas lennuki sabasse haavatute juurde. Ise näost valge, hõikas ta tungivalt: «Palun, 
kas siin on arsti?» 

«Jah, miss.» Dr. Compagno oli juba ise oma kohalt tõusnud, kutsumist ootamata. Väikest 
kasvu, teravate näojoontega, kärsitute liigutuste ja kiire Brooklyni kõnemaneeriga mees 
vaatas ruttu sündmuspaiga üle ja tajus nüüd juba hammustavaks muutuvat pakast. Läbi 
lennukikeres haigutava augu puhus undav tuul. Seal, kus enne olid olnud tualettruumid 
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ja tagumine kambüüs, oli nüüd ainult söestunud vereplekiline puu- ja metallirisu. Kabiini 
tagaosa oli kuni saba sisemuseni avatud, paistsid tüüritrossid ja sisekonst-ruktsiooni detailid. 
Et end kuuldavaks teha, tuli arstil karjuda üle tuule ja mootorite pideva kõikematva müra, mis 
nüüd isoleerimata kabiinis kõiki kurdistas. 

«Toimetage nii palju inimesi kui võimalik ettepoole. Katsuge neid võimalikult soojas hoida. 
Haavatute jaoks on tekke vaja.» 

«Katsun mõne leida,» ütles stjuardess kõhklevalt. Suurem osa tekke, mida tavaliselt 
seinavõrkudel hoiti, olid koos reisijate riiete ja muude esemetega alarõhu keeristormis välja 
lennanud. 

Kaks teist arsti doktor Compagno matkagrupist olid ta kõrvale ilmunud. Üks neist palus 
stjuardessi: «Tooge meile kogu esmaabivarustus, mis teil on.» Compagnol, kes nüüd juba 
Gweni kõrval maas põlvitas, oli ainsana arstipaun kaasas. 

Esmaabivahendite kaasaskandmine kõikjal, kus ta käis, oli Milton Compagnole iseloomulik 
joon, nagu seegi, et ta siin juhtimise kohe enda kätte võttis, kuigi ta lihtsa terapeudina 
ametialaselt madalamal seisis kahest teisest tohtrist, kes haiglas eriarstidena töötasid. 

Milton Compagno oli oma meelest alati ametikohustuste täitmisel. Kolmkümmend viis aastat 
tagasi, kui ta oli end noore mehena New Yorgi agulist üles töötanud, riputas ta arstisildi välja 
Chicago Väikeses Itaalias, Milwaukee ja Grand Avenue lähedal. Sellest ajast peale, nagu ta 
naine tavaliselt ohates rääkis, katkestas ta inimeste arstimise ainult uneajaks. Talle meeldis, et 
teda vajati. Ta tegutses nii, nagu oleks ta elukutse mingi kättevõidetud auhind, mis valvsuse 
puudumisel võib käest ära lipsata. Polnud teada, et ta iial oleks mis tahes kellaajal keeldunud 
patsienti vastu võtmast või poleks kodusele visiidile läinud, kui teda kutsuti. Iial ei sõitnud ta 
õnnetuspaigast mööda, nagu seda tegid paljud ta ametivennad, kartes ametialaseid 


kohtuprotsesse. Tema pidas alati auto kinni, ronis välja ja tegi, mis oskas. Kohusetundlikult 
püüdis ta ajaga kaasas käia. Ent mida rohkem ta töötas, seda enam tal teha jäi. Ta jättis mulje, 
et rabab ööd ja päevad, nagu oleks tal kavas leevendada kõiki maailma hädasid ühe inimea 
jooksul, millest niigi suur osa oli juba ära kulutatud. 

Matk Rooma, mida mitu aastat oli edasi lükatud, oli mõeldud ta vanemate sünnipaiga 
külastamiseks. Doktor Compagno 
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kavatses veeta seal koos abikaasaga kuu aega ja kuna ta hakkas vanaks jääma, oli ta 
nõustunud täieliku puhkusega. Kuid täiesti teadlikult arvestas ta, et kusagil tee peal või siis 
Itaalias (tühja ka, ettal litsentsi ei olnud) võis teda vaja minna. Kui nii juhtub, siis on ta 
selleks valmis. See ei üllatanud teda põrmugi, et teda praegu vaja läks. 

Kõigepealt suundus ta Gweni juurde, kes oli haavatute hulgas täiesti ilmselt kõige 
kriitilisemas seisukorras. Üle õla ütles ta oma kolleegidele: «Hoolitsege teie teiste eest.» 
Kitsas vahekäigus keeras doktor Compagno Gweni osaliselt ringi, et vaadata, kas ta hingab. 
Ta hingas, kuid nõrgalt ja puudulikult. Uuesti hõikas ta stjuardessi, kellega oli äsja rääkinud: 
«Mul on siin hapnikku tarvis!» Kuni neiu kantava hapnikuballooni ja maskiga tagasi tuli, 
kontrollis ta Gweni suud, et hingamistee vaba oleks. Suus olid purunenud hambad. Ta 
eemaldas need. Ta tegi kindlaks, et verejooks hingamist ei takista. Stjuardessilt palus ta: 
«Hoidke mask paigal.» Hapnik sisises. Paari minuti pärast tõmbus Gweni nahk, mis seni 
pahaendeliselt valge oli olnud, pisut jumekamaks. 

Siis püüdis ta kontrolli alla saada verejooksu, mis eriti rohke oli näo ja rinna piirkonnas. 
Kiiresti tegutsedes paigaldas ta hemostaatikumi, et sulgeda näoarterit, välise verejooksu üht 
halvimat kohta, ja kasutas mujal survesidemeid. Ta oli juba avastanud rangluu ja vasaku 
käsivarre arvatava murru, mis hiljem tuli lahastada. Kurvastusega märkas ta kannatanu 
vasakus silmas plahvatusel tekkinud killukesi, kuigi parema silma osas ta nii kindel ei olnud. 
Teine piloot Jordan, kes ettevaatlikult doktor Compagnost ja Gwenist möödus, võttis teised 
stjuardessid oma hoole alla ja juhatas reisijate liikumist lennuki esiossa. Võimalikult paljud 
turistiklassi reisijad suunati esimese klassi sektsiooni, mõned pigistati istuma kahekesi ühele 
pingile, teised juhatati väikesesse poolringikujulisse esimese klassi puhkeruumi, kus veel 
vabu kohti leidus. Kõik allesjäänud riided jagati nende vahel, kes neid kõige hädalisemalt 
paistsid vajavat, hoolimata sellest, kellele need kuulusid. Nagu alati niisugustes olukordades, 
ilmutasid inimesed soovi üksteist aidata, seltsrrnehelikkust ja kohati isegi huumorimeelt. 
Ülejäänud kaks arsti sidusid reisijaid, kes olid haavu saanud, kuigi kellegi seisund polnud eriti 
tõsine. Prillidega noormees, kes plahvatuse hetkel Gweni selja taga seisis, oli saanud sügava 
lõikehaava käsivarde, kuid niisugune haav paraneb täiesti välja. Näol ja õlgadel leidus veel 
teisi väiksemaid vigastusi. Esialgu tõmmati haavatu käsivars survesidemega 
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kinni, talle süstiti morfiini ja tehti ta olemine nii mõnusaks ja soojaks kui võimalik. 

Nii meditsiinilise abi andmist kui reisijate liikumist raskendas torm, mis nüüd madalale 
laskunud lennukit tugevasti loopis. Pidevale õõtsumisele lisandus iga paari minuti tagant järsk 
püst- või külgsuunas vappumine. Kõigi muude hädade tipuks jäid paljud reisijad veel 
merehaigeks. 

Pärast teist aruandekäiku lendurikabiini pöördus Cy Jordan doktor Compagno poole. 
«Doktor, kapten Demerest palus mul edasi öelda, et ta on tänulik kõige eest, mida teie siin 
koos teiste arstidega teete. Tal oleks hea meel, kui leiaksite aega korraks lendurikabiini tulla 
ja talle öelda, mida inimohvrite kohta raadio teel ette teatada.» 

«Hoidke seda sidet,» käskis doktor Compagno. «Suruge kõvasti alla, näete siia. Aidake mul 
nüüd lahast teha. Kasutame üht nahast ajakirjamappi, mille alla pistame käteräti. Tooge kõige 
suurem mapp, mis te leiate, ja jätke ajakiri vahele.» 


Hetke pärast lisas ta: «Tulen kohe, kui saan. Võite öelda oma kaptenile, et minu arvates võiks 
ta kõige lähemal ajal reisijaid informeerida. Rahvas hakkab juba šokist toibuma. Neile oleks 
natuke julgustust vaja.» 

«Jah, sir.» Cy Jordan vaatas alla Gweni teadvusetult lamavale liikumatule kogule ja mehe 
juba niigi kurba ning lohkus põskedega näkku ilmus sügava mure vari. «Kas tal on lootust, 
doktor?» 

«Lootust on, poeg, kuigi ma ei julge öelda, et see väga suur oleks. Kõik oleneb sellest, kui 
palju tal endal jõudu jätkub.» 

«Sellest polnud tal minu arvates kunagi puudu» 

«Ta oli vist ilus tüdruk?» Rebestunud ihu, vere ja räpaste sassis juuste tõttu ei saanud seda just 
kindlalt öelda. 

«Isegi väga.» 

Compagno vaikis. Mis ka ei juhtuks, põrandal lamav tütarlaps enam ilus olla ei saa, vähemalt 
ilma plastilise kirurgia abita mitte. 

«Annan kaptenile teie sõnad edasi, sir.» Veelgi hädisema ilmega kui enne läks Cy Jordan ette 
lendurikabiini poole. 

Mõne hetke pärast kostis reisijatekabiini pardaraadios: Vernon Demeresti rahulik hääl. 
«Daamid ja härrad, siin kapten Demerest...» Et ta sõnum tuule ja masinate möirgest üle 
kostaks, oli Cy Jordan hääle täisvõimsusele keeranud. Iga sõna kajas selgelt. 

«Te teate, et elasime üle õnnetuse, raske õnnetuse. Ma ei 
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kavatse selle suurust vähendama hakata. Mul pole himu ka naljatada, sest siin lendurikabiinis 
ei paista meile midagi naljakana ja ma usun, et teilgi on sama tunne. Oleme üle elanud 
sündmuse, mida ükski meeskonnaliige pole varem kogenud, ja loodan, et seda ka tulevikus 
kunagi enam ei juhtu. Aga üle me selle elasime. Nüüd on meil lennuk kontrolli all, oleme otsa 
ringi keeranud ja loodame umbes kolmveerand tunni'parast maanduda Lincolni lennuväljal.» 
Mõlemas reisijatekabiinis, kus reisijad nüüd ilma klassivahedeta segunenud olid, lakkas 
liikumine ja jutt. Loomusunnil pöördusid kõigi pilgud valjuhääldajate poole ja kõik 
kuuldekauguses olijad pingutasid kõrvu, et ükski sõna kaduma ei läheks. 

«Te muidugi teate, et lennuk on vigastatud. Kuid võib julgelt öelda, et vigastus oleks võinud 
kaugelt hullem olla.» 

Lendurikabiinis, pardaraadio mikrofon peos, mõtles Ver-non Demerest korraks järele, kui 
üksikasjalik ja aus tal reisijate vastu tuleks olla. Oma regulaarlendude ajal piirdus ta 
kapteniteadustus reisijatele üksnes napisõnalise miinimumiga. Ta ei sallinud «kauamängivaid 
kapteneid», kes oma sunnitud kuulajaskonda lennu algusest lõpuni mitmesuguste 
kommentaaridega pommitasid. Ent seekord tundis ta siiski, et peab pikemalt rääkima ja et 
reisijatel on õigus tõtt teada saada. 

«Ma ei hakka teie eest varjama,» ütles Demerest mikrofoni, «et meil seisab ees veel nii 
mõnigi katsumus. Me peame maanduma raske koormisega ja pole teada, kuidas saadud 
vigastus seda mõjutab. Räägin seda sellepärast, et kohe pärast seda teadaannet asub meeskond 
teid juhendama, kuidas vahetult enne maandumist istuda ja end kinnitada. Lisaks sellele 
räägitakse teile, kuidas vajaduse korral kohe pärast maandumist lennukist kiiresti väljuda. Kui 
niisugune vajadus tekib, palun tegutsege rahulikult, kuid kiiresti, ja kuulake kõigi 
meeskonnaliikmete korraldusi.» 

«Kinnitan teile, et maal tehakse teie abistamiseks kõik mis võimalik.» Meenutades lugu rajaga 
kolm-null, lootis ta, et see tõesti tõsi on. Ta mõtles ka, et pole mõtet niisugustesse 
üksikasjadesse laskuda nagu kinnikiilunud stabilisaator — enamik reisijaid ei saaks sellest 
niikuinii aru. Kerge nalja-varjundiga lisas ta: «Ühes mõttes on teil täna õhtul siiski vedanud, 
sest ühe kogemustega kapteni asemel on neid täna lendurikabiini sattunud kaks — kapten 


Harris ja mina ise. Me oleme kaks vana pelikani, kel on rohkem läbilennatud aastaid 
seljataga, kui me teinekord ise tahaksimegi, välja 
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arvatud küll praegu, kus kogu meie kogemustepagas marjaks ära kulub. Me abistame 
teineteist koos teise piloodi Jordaniga, kes osa aega taga kabiinides teie juures viibib. Palun 
aidake ka teie meile kaasa. Kui te seda teete, siis luban, et tuleme sellest koos välja — 
õnnelikult.» Demerest pani pardamikrofoni käest. 

Tõstmata silmi instrumentidelt, märkis Anson Harris: «See tuli ilusti välja. Sa peaksid 
poliitikuks hakkama.» 

«Keegi ei hääletaks minu poolt,» vastas Demerest hapult. «Inimesed enamasti ei armasta 
otsekohesust ja tõde.» Kibedusega meenutas ta lennujaama nõukogu koosolekut Lincolnis, 
kus ta oli nõudnud lennujaamas kindlustusmüügi piiramist. Otsekohesusel oli seal olnud 
hukatuslik mõju. Ei tea, kuidas nõukogu liikmed, nende hulgas ka ta sile ja libe naisevend, 
end tunnevad, kui nad D. 0. Guerrero kindlustuspoliisi ostmisest ja maniakaalsest reis kahe 
õhkulaskmise kavatsusest teada saavad. Arvatavasti on nad endaga rahul nagu alati, kuigi nad 
enam ei ütle: Seda ei juhtu kunagi, vaid ütlevad: See, mis juhtus, oli erandlik; tõenäosust 
arvestades ei saa seda enam juhtuda. Olgu, eeldades, et reis kaks õnnelikult tagasi jõuab, ja 
hoolimata sellest, mida öeldakse või ütlemata jäetakse, surmkindlalt annab ta neile 
lennujaama kindlustus-müügi küsimuses uue suure lahingu. Erinevus on seekord selles, et 
rohkem inimesi tuleb kuulama. Katastroof, mis täna peaaegu juhtunud oleks, leiab kindlasti 
ajakirjanduses laialdast tähelepanu, ja selle kasutab ta maksimaalselt ära. Midagi varjamata 
räägib ta reporteritele lennukindlustusest, Lincolni lennujaama nõukogust ja ei säästa ka oma 
armast naisevenda Mel Bakersfeldi. Trans America informatsiooni-teenistuse tegelased teevad 
muidugi, mis vähegi annab, et ta suud «kompanii huvides» kinni toppida. Eks katsugu vaid! 
Raadio hakkas praksuma. «Trans America kaks, siin Clevelandi keskus. Lincoln teatab, et 
rada kolm-null on ikka veel ajutiselt käigust väljas. Nad püüavad enne teie saabumist 
takistuse kõrvaldada. Kui see korda ei lähe, võtavad teid vastu kaks-viiel.» 

Harrise nägu tõmbus süngeks, kui Demerest vastuvõttu kviteeris. Rada kaks-viis oli kaks 
tuhat jalga lühem, samuti kitsam ja praegusel hetkel ebasoodsa risttuule all. Selle kasutamine 
mitmekordistaks ohte, mis neid niigi ähvardasid. 

Demeresti ilmest võis selgesti lugeda, mida ta sõnumist arvas. 
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Torm loopis neid endise halastamatusega. Harris nägi peaaegu kogu aeg vaeva, et lennukit 
enam-vähem stabiilsena hoida. 

Demerest pöördus teise piloodi poole: «Cy, mine reisijate juurde tagasi ja võta seal juhtimine 
enda kätte. Vaata, et tüdrukud maandumisdrilli teevad ja et igaüks asjast aru saaks. Siis vali 
mõned usaldusväärsemad inimesed endale välja. Näita neile täpselt ära, kus varuväljapääsud 
on ja kuidas neid kasutada. Kui me rajalt välja jookseme, mis rajal kaks-viis ka kindlasti 
juhtub, siis võib kõik korraga uppi lennata. Kui nii läheb, katsume kõik taha tulla ja aidata, 
aga võib-olla ei ole selleks enam aega.» 

«Jah, sir.» Taas puges Jordan pardainseneri toolilt välja. 

Demerest, kelle süda Gweni pärast valutas, oleks hea meelega ise läinud, aga praegusel hetkel 
ei tohtinud ei tema ega Harris lendurikabiinist lahkuda. 

Samal hetkel kui Cy Jordan väljus, saabus doktor Com-pagno. Nüüd oli kergem 
lendurikabiini sisse tulla ja välja minna, sest Jordan oli purunenud ukse kõrvale tõstnud. 
Asjalikult tutvustas Milton Compagno end Vernon Demerestile. 

«Kapten, tõin teile andmeid haavatute kohta, nagu palusite. » 

«Oleme teile väga tänulikud, doktor. Kui teid ei oleks olnud...» 

Compagno lõi käega. «Jäägu see kõik pärastiseks.» Ta avas nahkkaantega märkmiku, mille 
vahel hoidis järge peenike kuldpliiats. Täiesti iseloomulik talle, et ta juba nimed, vigastused ja 


ravi kirja oli jõudnud panna. «Teie stjuardess miss Meighen on kõige raskemini haavatud. Tal 
on rohkesti haavu näo ja rinna piirkonnas, millega kaasneb raske verejooks. Vasakus 
käsivarres on komplitseeritud luumurd ja loomulikult on ta Šokiseisundis. Ühtlasi paluge neid, 
kes maa peal asju korraldavad, et silmakirurg oleks viivitamatult kättesaadaval. » 

Vernon Demerest, tavalisest kahvatum, oli end sundinud arsti informatsiooni pardapäevikusse 
kandma. Nüüd peatus ta äkilise võpatusega. 

«Silmakirurg! Tähendab ... ta silmad?» 

«Karta on,» ütles doktor Compagno tõsiselt. Ta parandas end: «Vähemalt vasakus silmas on 
kilde, kas puust või metallist, pole mul võimalik öelda. Selleks on vaja spetsialisti, et kindlaks 
teha, kas silma võrkkest on kahjustatud. Parem silm, nii palju kui ma öelda võin, on terve.» 
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«Oh jumal!» Südamepööritust tundes surus Demerest käe näole. 

Doktor Compagno raputas pead. «On vara veel järeldusi teha. Kaasaegne silmakirurgia võib 
imet teha. Aga aeg loeb.» 

«Anname kogu teie jutu kompanii raadio kaudu edasi,» rahustas teda Anson Harris. «Neil on 
aega kõik valmis seada.» 

«Räägiksin teile nüüd ka muud asjad ära.» 

Mehhaaniliselt pani Demerest arsti ettekande lõpuni kirja. Gweni vigastustega võrreldes olid 
reisijate haavad tühised. 

«Parem lähen nüüd tagasi,» ütles doktor Compagno. «Vaatan, kas midagi on muutunud.» 
«Ärge minge,» ütles Demerest järsult. 

Arst peatus üllatunult. 

«Gwen ... tähendab miss Meighen ... » Demeresti hääl kõlas pingutatult, kinninööritult, isegi 
talle endale. «Ta oli... on... rase. Kas see muudab asja?» 

Ta nägi, kuidas Anson Harris talle jahmunud kõrvalpilgu saatis. 

Arsti vastuses kõlas kerge eneseõigustuse varjund: «Ma tõesti ei teadnud. Rasedus ei või olla 
kuigi kaugele arenenud.» 

«Ei.» Demerest vältis mehe pilku. «Ei ole.»» Mõne minuti eest oli ta otsustanud seda küsimust 
mitte esitada, aga arvas siis, et arst peab teadma. 

Milton Compagno pidas aru. «Loomulikult ei mõjusta see ta enda paranemisvõimalusi. Mis 
lapsesse puutub, siis polnud ema nii kaua ilma hapnikuta, et see kahju teeks... keegi ei olnud. 
Kõhu piirkonnas tal vigastusi ei ole.» Ta vaikis ja jätkas siis pisut kohmetult: «Nii et mingeid 
tagajärgi ei tohiks olla. Kui miss Meighen ellu jääb — ja kiire hospitaliseerimise korral on ta 
väljavaated üsna head —, peaks laps sündima normaalselt.» 

Demerest noogutas, ilma et oleks sõnagi lausunud. Pärast hetkelist kõhklust lahkus doktor 
Compagno. 

Pisut aega valitses lendurikabiinis vaikus. Anson Harris katkestas selle. «Vernon, ma tahaks 
veidi puhata, enne kui maanduma hakkan. Kas sa ei lendaks natuke aega?» 

Demerest noogutas, ta käed ja jalad asusid automaatselt tüüride juurde. Ta oli tänulik, et talle 
Gweni kohta küsimusi ega kommentaare ei esitatud. Ükskõik, mida Harris mõtles või oletas, 
tal jätkus siiski peenetundelisust seda endale hoida. 

Harris võttis pardapäeviku doktor Compagnolt saadud informatsiooniga. «Ma saadan selle 
ära.» Ja ta lülitas raadio- 
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vastuvõtjad ümber, et välja kutsuda Trans America dispetšerit. 

Pärast vapustust ja läbielamisi, mida äsja kuuldud uudised Vernon Demerestis olid tekitanud, 
tundis ta lennuki juhtimisest füüsilist kergendust. Võib-olla oli Harris seda just silmas 
pidanud, aga võib-olla mitte. Nii või teisiti, sellel, kes asub maandumist sooritama, oli täiesti 
mõttekas enne jõudu koguda. 


Mis puutub maandumisse, nii riskantne kui see ka ei ole, siis pidas Anson Harris seda ilmselt 
täiesti loomulikult oma ülesandeks. Demerestil polnud Harrise senist tegutsemist arvestades 
selle vastu midagi. 

Harris lõpetas raadioülekande, kallutas istme taha ja andis kehale puhkust. 

Ta kõrval püüdis Vernon Demerest üksnes lendamisele keskenduda. See ei õnnestunud. 
Osaval, kogenud piloodil polnud horisontaallennul ja isegi raskete tingimuste puhul nagu 
praegu mingit vajadust täielikult kontsentreeruda. Ja tavaliselt seda ka ei tehtud. Kuigi ta 
püüdis Gweni probleemi mõtteist kõrvale tõrjuda või seda vähemalt edasi lükata, ei läinud see 
tal korda. 

Gwen ... kellel olid «üsna head» lootused ellu jääda, kes täna õhtul oli olnud nii särav ja ilus 
ja paljutõotav, ei sõida nüüd enam kunagi Napoli, nagu nad olid kavatsenud .. . Gwen, kes 
veel paari tunni eest oli talle oma selge armsa inglise häälega öelnud, tead, ma armastan sind 
... Gwen, keda ta ka ise tahes-tahtmata armastas ... ja miks seda mitte tunnistada?... 

Kahetsuse ja meeleheitega kujutas ta teda ette — haavatuna, meelemärkuseta, tema laps 
südame all; seesama laps, kellest Gwen tema pealekäimisel pidi vabanema nagu tarbetust 
rämpsust... Ägedalt oli naine talle vastanud: Ma juba ootasin, millal sa sellega välja tuled ... 
Pärast oli ta murelikuks muutunud. See on kingitus... suur ja imeline. Ja siis äkki pead sa meie 
olukorras faktidele silma vaatama ja kõigele lõpu tegema, kõik, mis sulle on antud, ära 
pillama. 

Viimaks oli ta tema nõudmistele siiski järele andnud: Olgu, lõpuks teen ma vist ikka nii, nagu 
mõistlik on. Lasen aborti teha. 

Nüüd ei tule mingit aborti. Niisuguses haiglas, kuhu Gwen nüüd viiakse, seda ei lubata, kui 
veel sündimata laps just otseselt ema elu ei ohusta. Sellest, mida doktor Compagno oli öelnud, 
mingit niisugust ohtu välja lugeda ei saanud; ja pärast oleks juba liiga hilja. 
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Seega, kui Gwen ellu jääb, peab laps sündima. Tundis ta kergendust või oli tal kahju? Vernon 
Demerest ei teadnud isegi. 

Ent tal tuli veel midagi meelde, mida Gwen oli öelnud. Meie erinevus seisneb selles, et sinul 
juba on laps... juhtugu mis tahes, aga alati on kusagil keegi, kelles sa edasi elad. 

Gwen oli rääkinud lapsest, keda Vernon ei olnud iial tundnud, isegi nimepidi mitte, 
tütarlapsest, kes oli sündinud Trans America 3-RR sobingute hämaruses ning kohe viivi- 
tamatult ja igaveseks silmapiirilt kadunud. Kui Demerestilt täna õhtul seda küsiti, oli ta 
tunnistanud, et ta vahel lapse peale mõtleb. Ent seda, et ta temast rohkem mõtleb, kui ta seda 
ise tahaks, ja teda tihtipeale meenutab, ta tunnistama ei hakanud. 

Ta tundmatu tütar oli üheteistaastane. Demerest teadis ta sünnipäeva, kuigi ta seda unustada 
püüdis, ent ometi tuli see talle ikka ja jälle meelde ning igal aastal soovis ta ühte ja sama: et ta 
saaks midagi teha, kas või lihtsalt sünnipäeva-tervitusegi saata... Küllap see oli vist 
sellepärast, et neil Sarah'ga lapsi ei olnud (kuigi nad mõlemad olid last tahtnud), kelle 
sünnipäevast ta oleks võinud osa võtta... Teinekord esitas ta endale küsimusi, millele juba ette 
mingit vastust ei saanud olla: Kus ta tütar on? Missugune ta välja näeb? On ta õnnelik? Vahel 
vaatas ta tänaval lapsi. Kui nende vanus paistis sobivat, siis mõtles ta, kas äkki, mingi imeliku 
juhuse läbi... ja noomis siis end oma narruse pärast. Mõnikord hakkas teda kummitama mõte, 
et ta tütart koheldakse halvasti, või et laps vajab abi ja tema ei teagi sellest ega saa teda 
aidata... Seda meenutades haarasid ta käed nüüd tugevamini juhisest. 

Esimest korda sai talle selgeks, et niisugust teadmatust ei suudaks ta enam iial uuesti taluda. 
Ta loomus nõudis selgust. Abordi oleks ta välja kannatanud, sest see oli midagi lõplikku, 
kindlat. Pealegi polnud Anson Harrise selleteemaline jutt ta meelt muutnud. Tõsi, hiljem võis 
ta ju kahtlema ja isegi kurvastama hakata. Aga ta vähemalt teaks. 


Ta mõtted lõikas järsult läbi hääl raadiovastuvõtjast. «Trans America kaks, siin Clevelandi 
keskus. Pöörake vasakule, kurss kaks-null-viis. Kui olete valmis, alustage laskumist kuuele 
tuhandele. Teatage, kui lahkute kümnelt.» 

Demeresti käsi tõmbas kõik neli gaasihooba tagasi, et alustada laskumist, reguleeris 
kursiindikaatorit ja läks pöörangusse. 
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«Trans America kaks läheb kursile kaks-null-viis,» vastas Anson Harris Clevelandile. 
«Lahkume praegu kõrguselt kümme tuhat.» 

Laskumisel ägenes loopimine, kuid iga minut lähendas neid eesmärgile ja suurendas 
pääsemislootust. Samuti lähenesid nad ka lennumagistraali punktile, kus Cleveland nad 
Chicago keskusele üle annab. Pärast seda jääb veel kolmkümmend minutit lennata, enne kui 
nad Lincolni saabuva liikluse dispetšeri piirkonda jõuavad. 

«Vernon,» ütles Harris tasakesi, «ma arvan, et sa tead isegi, kui raske tunne mul Gweni pärast 
on.» Ta kõhkles veidi. «Mis teie kahe vahel on, ei puutu minusse, aga kui peaks midagi 
olema, mida ma kui sõber teha saan ... » 

«Teha ei saa midagi,» vastas Demerest. Tal polnud mingit kavatsust hakata südant puistama 
Anson Harrisele, kes oli küll kompetentne piloot, kuid Demeresti meelest siiski täielik 
vanatüdruk. 

Demerest kahetses, et oli end äsja niigi palju paljastanud, ent tunded olid tast jagu saanud, 
mida temaga küll haruharva juhtus. Nüüd tõmbus ta nägu pilve, mis talle isiklike tunnete 
varjamisel kilbiks oli. 

«Läbime kaheksa tuhat jalga,» teatas Anson Harris lennu-magistraali dispetšerile. 

Pidevalt laskudes hoidis Demerest lennukit kursil. Kindlas järjekorras liikus ta pilk üle 
mõõteriistade. 

Talle meenus midagi seoses lapsega, tema lapsega, kes oli sündinud üheteistkümne aasta eest. 
Mitu nädalat enne lapse sündimist oli ta iseendaga vaielnud, kas ta peaks oma truu- 
dusemurdmise Sarah'le üles tunnistama, koos ettepanekuga laps päriselt adopteerida. Lõpuks 
ei jätkunud tal selleks siiski julgust. Ta kartis oma naise šokeeritud reageerimist, kartis, et 
Sarah ei võta iial omaks last, kelles ta hakkaks nägema nagu alalist etteheidet. 

Tüki aja pärast, kui juba liiga hilja oli, sai ta aru, et oli Sarah'le ülekohut teinud. Tõsi, ta oleks 
olnud vapustatud ja solvunud, nii nagu ta nüüdki vapustatud ja solvunud on, kui ta Gwenist 
kuuleb. Aga mõne aja pärast oleks Sarah' võime kõigega toime tulla end maksma pannud. 
Hoolimata Sarah' tasadusest ja Demeresti meelest isegi tuimusest, vaatamata ka ta 
isetegevusharrastustele aedlinna jääspordiklubis ja õlimaali alal, oli ta naine oma 
põhiolemuselt siiski mõistlik, kindel inimene. Ta arvas, et selle tõttu oligi nende abielu 
püsima jäänud, ja praegugi ei mõelnud ta lahutuse peale. 

Sarah oleks mingi lahenduse välja mõelnud. Mõneks ajaks, 
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võib-olla isegi tükiks ajaks, oleks ta mehe vingerdama ja kannatama pannud, aga ta oleks 
adopteerimisega nõustunud ja kõige vähem oleks selle juures kannatanud küll laps ise. Selle 
eest oleks Sarah hea seisnud, ta on kord juba niisugune inimene. Ta mõtles: oleks .. . 

Ja Demerest ütles valjusti: «Elu pole muud kui üks kuradi «oleks».» 

Kuue tuhande jala juures läks ta üle horisontaallennule ja surus gaasihoobadele, et kiirust 
säilitada. Reaktiivmootorite undamine tõusis tooni võrra. 

Harris oli vahepeal ametis raadio ümberlülitamisega uuele lainepikkusele ja pidas nüüd juba 
ühendust Chicago keskusega, kellele nad olid üle antud. Ta küsis: «Kas sa ütlesid midagi?» 
Demerest raputas pead. 

Torm vintsutas ja loopis lennukit niisama ägedalt kui ennegi. 

«Trans America kaks, olete meiega radarikontaktis,» kärises uus hääl Chicago keskusest. 
Raadioühendusega tegeles ikka veel Harris. 


Vernon Demerest arutles edasi: mis Gwenisse puutub, siis võib ta sama hästi juba praegu 
otsuse langetada. 

Olgu peale, mõtles ta, ta võtab vastu Sarah' pisarad ja hurjutused ja võib-olla isegi viha, aga ta 
räägib talle Gwenist. 

Ta võtab endale vastutuse Gweni raseduse eest. 

Kodus võib sellest põhjustatud hüsteeria kesta mitu päeva ja selle järelmõjud nädalaid või 
isegi kuid, mille jooksul tal endal kõvasti kannatada tuleb. Aga kui kõige hullem on möödas, 
siis mõtlevad nad midagi välja. Imelikul kombel — ja küllap näitas see ta usaldust Sarah' 
vastu — polnud tal vähimatki kahtlust, et see nii läheb. 

Tal polnud aimugi, mida nad teevad, ja väga palju olenes ka Gwenist. Hoolimata sellest, mida 
arst äsja Gweni rasketest vigastustest oli rääkinud, teadis Demerest, et ta paneb vastu. Gwen 
on tarmukas ja julge, isegi meelemärkusetult võitleb ta oma elu eest, ja ükskõik, mis vead 
talle ka külge ei jääks, ta suudab nendega kohaneda. Lapsega on tal muidugi oma plaanid. 
Võib-olla ei anna ta teda kergesti käest, võibolla ei anna üldse. Gwen pole kellegi tõugata ja 
lükata, talle ei saa midagi ette kirjutada. Tal on iseseisvat mõtlemist. 

Lõpuks võib veel nii välja kukkuda, et tal on ühe naise asemel kaks tükki ja laps veel 
pealekauba. See alles tooks peamurdmist! 

Muidugi tekiks kohe ka küsimus — kui kaugele Sarah üldse minna tahab? 
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Jumal! — Missugune jama! 

Kuid nüüd, kus ta oma kõige tähtsama otsuse oli langetanud, tekkis tal kohe veendumus, et 
kõik lõpeb veel hästi. Olgu siis seegi hüvituseks kõigi nende hingepiinade ja raskete rahade 
eest, mis see talle niikuinii maksma läheb. 

Kõrgusemõõtja näitas, et nad püsisid kuue tuhande jala kõrgusel. 

Laps igatahes tuleb. Juba hakkaski ta asja seda külge kuidagi uuel, erineval viisil nägema. 
Loomulikult ei luba ta endale mingit lääget sentimentaalsust, millega mõned inimesed, näiteks 
Anson Harris, lastesse suhtuvad; aga lõpuks on see ikkagi tema laps. See on kahtlemata täiesti 
uus kogemus. 

Mis Gwen täna autos ütleski, kui nad lennujaama sõitsid? ... väike Vernon Demerest mu sees. 
Kui meil sünnib poiss, võiksime talle nimeks panna Vernon Demerest juunior, nagu 
ameeriklastel kombeks. 

Võib-olla polekski see paha mõte. Ta turtsatas naerma. 

Harris vaatas kõrvale. «Mille peale sa naerad?» 

«Ma ei naera!» plahvatas Demerest. «Mis kuradi pärast peaksin mina naerma? Mis meil siin 
kellelgi naerda on?» 

Harris kehitas õlgu. «Mulle tundus, et kuulsin midagi.» 

«See on juba teist korda, kus sa kuuled asju, mida tegelikult pole olnud. Pärast seda 
kontrollsõitu soovitan sul lasta oma kõrvad läbi vaadata.» 

«Ei ole mingit põhjust tigedaks minna.» 

«Ei ole või? Ei ole või?» Demerest läks vihaselt pinevile. «Võib-olla on selle olukorra juures 
just tarviski, et keegi tigedaks läheks.» 

«Kui see nii on,» ütles Harris, «siis on sinul selleks küll kõige parem ettevalmistus.» 

«Kui sa ükskord oma neetud pärimised oled lõpetanud, siis hakka uuesti lendama ja lase ma 
räägin vähe nende tainapeadega maa peal.» 

Anson Harris lükkas istme ettepoole. «Kui sa nii soovid, miks mitte?» Ta noogutas. «Võtan 
üle.» 

Juhise lahti lasknud, sirutas Demerest käe raadiomikrofoni järele. Nüüd, kus otsus oli tehtud, 
tundis ta end paremini, tugevamana. Nüüd võtab ta pakilisemad asjad käsile. Ta laskis häälel 
karmilt käriseda. «Chicago keskus, siin kapten Demerest, Trans America kaks. Kas te ikka 
kuulate veel või olete unerohtu võtnud ja koju läinud?» 


«Siin Chicago keskus, kapten. Me kuulame ja pole meist keegi koju läinud.» Dispetšeri hääl 
oli kergelt etteheitev, kuid Demerest ei teinud välja. 
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«Miks pagana pärast te siis ei tegutse? Meie lennuk on tõsises ohus. Meil on abi vaja.» 
«Palun oodake veidi.» Tekkis vaikus, siis kostis uus hääl. «Siin Chicago keskuse brigadir. 
Kapten, Trans America kaks, ma kuulsin teie viimast sõnumit. Palun uskuge, et teeme kõik, 
mis on meie võimuses. Enne kui te meie sektorisse jõudsite, oli meil kaksteist inimest ametis, 
et liiklust teie teelt kõrvale juhtida. See töö käib meil praegugi. Anname teile eesõiguse, hästi 
kuuldava lainepikkuse ja otsekursi Lincolnile.» 

«Sellest ei aita,» haukus Demerest vastu. Ta tegi pausi, hoides mikrofoninuppu all, ja jätkas 
siis: «Chicago brigadir, kuulake nüüd hoolega. Otsekursist Lincolni pole mingit kasu, kui see 
lõpeb rajal kaks-viis või ükskõik missugusel rajal peale kolm-nulli. Ärge hakake mulle 
seletama, et kolm-null on kasutamiskõlbmatu, ma juba kuulsin seda ja tean ka põhjust. Nüüd 
kirjutage mu sõnad üles ja vaadake, et Lincoln ka sellest aru saaks: Meie lennuk on raske 
koormisega, me maandume väga kiiresti. Peale selle on meil kerevigastus, sealhulgas 
mittefunktsioneeriv stabilisaator ja kahtlane pöördetüür. Kui meid tuuakse alla kaks-viiele, on 
enne tunni aja möödumist lennuk puru ja inimesed surnud. Nii et võtke Lincolniga ühendus ja 
andke neile valu. öelge neile, et mul on ükskõik, mismoodi nad seda teevad, kui tarvis on, 
lasku see õhku, mis kolm-nulli blokeerib, aga meil on seda rada vaja. Saate aru?» 

«Jah, Trans America kaks, saame väga hästi aru.» Brigadiri hääl oli endiselt rahulik, kuid 
siiski kraadi võrra inimlikum kui enne. «Anname teie sõnumi nüüd Lincolnile üle.» 

«Hästi.» Demerest vajutas uuesti ülekandenupu alla. «Mul on veel üks sõnun. See läheb 
Lincolni lennuvälja ülemale Mel Bakersfeldile. Andke talle eelmine sõnum ära ja siis pange 
see kohe otsa — isiklik, tema õemehelt: «Sina, sunnik, aitasid sellele õnnetusele kaasa, et sa 
mind lennujaama lennu-kindlustuse asjas ei kuulanud. Nüüd kergita oma pingviini - 
tagumikku ja tee see lennurada vabaks. Seda võlgned sa mulle ja teistele, kes pardal on.» 
Seekord oli brigadiri hääl kõhklev. «Trans America kaks, kirjutasime teie sõnumi üles. 
Kapten, olete ikka kindel, et me just nendesamade sõnadega peame teie sõnumi üle andma?» 
«Chicago keskus,» lajatas Demerest vastu, «teil on täpselt õigus, just nendesamade sõnadega! 
Ma käsin teid see sõnum ära saata, kiiresti, valjusti ja selgelt!» 
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Oma kihutavas autos kuulis Mel Bakersfeld maadispetšeri raadiolainet, kuidas lennujaama 
häireolukorra autosid kokku kutsuti ja kohtadele suunati. 

«Maadispetšerilt linna kahekümne viiele.» 

Kakskümmend viis oli lennujaama tuletõrjeülema kutsungi kood. 

«Siin linna kakskümmend viis sõidul. Jätkake, maa.» 

«Järgneb informatsioon. Teise kategooria häireolukord umbes kolmekümne viie minuti pärast. 
Kõne all olev lennuk on vigastatud ja maandub rajale kolm-null, kui rada vaba. Kui ei oie 
vaba, kasutab rada kaks-viis.» 

Kui vähegi võimalik, hoidusid lennujaama dispetšerid õnnetuse üleelanud või ohustatud 
lennukit raadio teel otseselt nimetamast. Sõnu «kõne all olev lennuk» kasutati katteks. 
Lennukompanüd olid niisuguste asjade suhtes väga hellad, olles arvamusel, et mida vähem 
nende nime niisugustes kontekstides pruugitakse, seda parem. 

Ent ometi teadis Mel, et tänase öö sündmused leiavad laialdast, tõenäoliselt isegi 
ülemaailmset tähelepanu. 

«Linna kakskümmend viis maadispetšerile. Kas piloot tahab lennurajale vahtu?» 

«Vahtu mitte. Kordan, vahtu mitte.» 


Kuna vahtu ei vajatud, tähendas see, et lennuki telik on kasutuskõlblik ega tingi 
kõhulemaandumist. 

Mel teadis, et kõik häireautod, pumbad, päästeveokid ja kiirabimasinad jälgivad 
tuletõrjeülemat, kel oli samuti omaette raadiokanal, et nendega individuaalselt ühendust võtta. 
Kui alarmeeriti häireolukorrast, ei hakanud keegi enam ootama. Tegutseti põhimõttel: parem 
valmis olla liiga vara kui liiga hilja. Häiremeeskonnad asuvad nüüd positsioonile kahe 
lennuraja vahel, et vajaduse korral ükskõik kummas suunas liikuda. See polnud 
improviseeritud protseduur. Niisuguste olukordade puhuks oli lennujaama häireolukordade 
generaalplaanis iga samm üksikasjalikult ette nähtud. 

Kui raadioülekannetes tekkis vaheaeg, vajutas Mel oma raadiomikrofoni sisse. 
«Maadispetšerile autolt üks.» 

«Auto üks, vastuvõtul.» 

«Kas Joe Patronile rajal kolm-null kinnijäänud lennuki juures on uuest häireolukorrast 
teatatud?» 

«Just nii. Meil on raadioühendus.» 

«Ja mida Patroni oma tulemuste kohta on teatanud?» 
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kavatses veeta seal koos abikaasaga kuu aega ja kuna ta hakkas vanaks jääma, oli ta 
nõustunud täieliku puhkusega. Kuid täiesti teadlikult arvestas ta, et kusagil tee peal või siis 
Itaalias (tühja ka, ettal litsentsi ei olnud) võis teda vaja minna. Kui nii juhtub, siis on ta 
selleks valmis. See ei üllatanud teda põrmugi, et teda praegu vaja läks. 

Kõigepealt suundus ta Gweni juurde, kes oli haavatute hulgas täiesti ilmselt kõige 
kriitilisemas seisukorras. Üle õla ütles ta oma kolleegidele: «Hoolitsege teie teiste eest.» 
Kitsas vahekäigus keeras doktor Compagno Gweni osaliselt ringi, et vaadata, kas ta hingab. 
Ta hingas, kuid nõrgalt ja puudulikult. Uuesti hõikas ta stjuardessi, kellega oli äsja rääkinud: 
«Mul on siin hapnikku tarvis!» Kuni neiu kantava hapnikuballooni ja maskiga tagasi tuli, 
kontrollis ta Gweni suud, et hingamistee vaba oleks. Suus olid purunenud hambad. Ta 
eemaldas need. Ta tegi kindlaks, et verejooks hingamist ei takista. Stjuardessilt palus ta: 
«Hoidke mask paigal.» Hapnik sisises. Paari minuti pärast tõmbus Gweni nahk, mis seni 
pahaendeliselt valge oli olnud, pisut jumekamaks. 

Siis püüdis ta kontrolli alla saada verejooksu, mis eriti rohke oli näo ja rinna piirkonnas. 
Kiiresti tegutsedes paigaldas ta hemostaatikumi, et sulgeda näoarterit, välise verejooksu üht 
halvimat kohta, ja kasutas mujal survesidemeid. Ta oli juba avastanud rangluu ja vasaku 
käsivarre arvatava murru, mis hiljem tuli lahastada. Kurvastusega märkas ta kannatanu 
vasakus silmas plahvatusel tekkinud killukesi, kuigi parema silma osas ta nii kindel ei olnud. 
Teine piloot Jordan, kes ettevaatlikult doktor Compagnost ja Gwenist möödus, võttis teised 
stjuardessid oma hoole alla ja juhatas reisijate liikumist lennuki esiossa. Võimalikult paljud 
turistiklassi reisijad suunati esimese klassi sektsiooni, mõned pigistati istuma kahekesi ühele 
pingile, teised juhatati väikesesse poolringikujulisse esimese klassi puhkeruumi, kus veel 
vabu kohti leidus. Kõik allesjäänud riided jagati nende vahel, kes neid kõige hädalisemalt 
paistsid vajavat, hoolimata sellest, kellele need kuulusid. Nagu alati niisugustes olukordades, 
ilmutasid inimesed soovi üksteist aidata, seltsrrnehelikkust ja kohati isegi huumorimeelt. 
Ülejäänud kaks arsti sidusid reisijaid, kes olid haavu saanud, kuigi kellegi seisund polnud eriti 
tõsine. Prillidega noormees, kes plahvatuse hetkel Gweni selja taga seisis, oli saanud sügava 
lõikehaava käsivarde, kuid niisugune haav paraneb täiesti välja. Näol ja õlgadel leidus veel 
teisi väiksemaid vigastusi. Esialgu tõmmati haavatu käsivars survesidemega 
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kinni, talle süstiti morfiini ja tehti ta olemine nii mõnusaks ja soojaks kui võimalik. 


Nii meditsiinilise abi andmist kui reisijate liikumist raskendas torm, mis nüüd madalale 
laskunud lennukit tugevasti loopis. Pidevale õõtsumisele lisandus iga paari minuti tagant järsk 
püst- või külgsuunas vappumine. Kõigi muude hädade tipuks jäid paljud reisijad veel 
merehaigeks. 

Pärast teist aruandekäiku lendurikabiini pöördus Cy Jordan doktor Compagno poole. 
«Doktor, kapten Demerest palus mul edasi öelda, et ta on tänulik kõige eest, mida teie siin 
koos teiste arstidega teete. Tal oleks hea meel, kui leiaksite aega korraks lendurikabiini tulla 
ja talle öelda, mida inimohvrite kohta raadio teel ette teatada.» 

«Hoidke seda sidet,» käskis doktor Compagno. «Suruge kõvasti alla, näete siia. Aidake mul 
nüüd lahast teha. Kasutame üht nahast ajakirjamappi, mille alla pistame käteräti. Tooge kõige 
suurem mapp, mis te leiate, ja jätke ajakiri vahele.» 

Hetke pärast lisas ta: «Tulen kohe, kui saan. Võite öelda oma kaptenile, et minu arvates võiks 
ta kõige lähemal ajal reisijaid informeerida. Rahvas hakkab juba šokist toibuma. Neile oleks 
natuke julgustust vaja.» 

«Jah, sir.» Cy Jordan vaatas alla Gweni teadvusetult lamavale liikumatule kogule ja mehe 
juba niigi kurba ning lohkus põskedega näkku ilmus sügava mure vari. «Kas tal on lootust, 
doktor?» 

«Lootust on, poeg, kuigi ma ei julge öelda, et see väga suur oleks. Kõik oleneb sellest, kui 
palju tal endal jõudu jätkub.» 

«Sellest polnud tal minu arvates kunagi puudu» 

«Ta oli vist ilus tüdruk?» Rebestunud ihu, vere ja räpaste sassis juuste tõttu ei saanud seda just 
kindlalt öelda. 

«Isegi väga.» 

Compagno vaikis. Mis ka ei juhtuks, põrandal lamav tütarlaps enam ilus olla ei saa, vähemalt 
ilma plastilise kirurgia abita mitte. 

«Annan kaptenile teie sõnad edasi, sir.» Veelgi hädisema ilmega kui enne läks Cy Jordan ette 
lendurikabiini poole. 

Mõne hetke pärast kostis reisijatekabiini pardaraadios: Vernon Demeresti rahulik hääl. 
«Daamid ja härrad, siin kapten Demerest...» Et ta sõnum tuule ja masinate möirgest üle 
kostaks, oli Cy Jordan hääle täisvõimsusele keeranud. Iga sõna kajas selgelt. 

«Te teate, et elasime üle õnnetuse, raske õnnetuse. Ma ei 
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kavatse selle suurust vähendama hakata. Mul pole himu ka naljatada, sest siin lendurikabiinis 
ei paista meile midagi naljakana ja ma usun, et teilgi on sama tunne. Oleme üle elanud 
sündmuse, mida ükski meeskonnaliige pole varem kogenud, ja loodan, et seda ka tulevikus 
kunagi enam ei juhtu. Aga üle me selle elasime. Nüüd on meil lennuk kontrolli all, oleme otsa 
ringi keeranud ja loodame umbes kolmveerand tunni'parast maanduda Lincolni lennuväljal.» 
Mõlemas reisijatekabiinis, kus reisijad nüüd ilma klassivahedeta segunenud olid, lakkas 
liikumine ja jutt. Loomusunnil pöördusid kõigi pilgud valjuhääldajate poole ja kõik 
kuuldekauguses olijad pingutasid kõrvu, et ükski sõna kaduma ei läheks. 

«Te muidugi teate, et lennuk on vigastatud. Kuid võib julgelt öelda, et vigastus oleks võinud 
kaugelt hullem olla.» 

Lendurikabiinis, pardaraadio mikrofon peos, mõtles Ver-non Demerest korraks järele, kui 
üksikasjalik ja aus tal reisijate vastu tuleks olla. Oma regulaarlendude ajal piirdus ta 
kapteniteadustus reisijatele üksnes napisõnalise miinimumiga. Ta ei sallinud «kauamängivaid 
kapteneid», kes oma sunnitud kuulajaskonda lennu algusest lõpuni mitmesuguste 
kommentaaridega pommitasid. Ent seekord tundis ta siiski, et peab pikemalt rääkima ja et 
reisijatel on õigus tõtt teada saada. 

«Ma ei hakka teie eest varjama,» ütles Demerest mikrofoni, «et meil seisab ees veel nii 
mõnigi katsumus. Me peame maanduma raske koormisega ja pole teada, kuidas saadud 


vigastus seda mõjutab. Räägin seda sellepärast, et kohe pärast seda teadaannet asub meeskond 
teid juhendama, kuidas vahetult enne maandumist istuda ja end kinnitada. Lisaks sellele 
räägitakse teile, kuidas vajaduse korral kohe pärast maandumist lennukist kiiresti väljuda. Kui 
niisugune vajadus tekib, palun tegutsege rahulikult, kuid kiiresti, ja kuulake kõigi 
meeskonnaliikmete korraldusi.» 

«Kinnitan teile, et maal tehakse teie abistamiseks kõik mis võimalik.» Meenutades lugu rajaga 
kolm-null, lootis ta, et see tõesti tõsi on. Ta mõtles ka, et pole mõtet niisugustesse 
üksikasjadesse laskuda nagu kinnikiilunud stabilisaator — enamik reisijaid ei saaks sellest 
niikuinii aru. Kerge nalja-varjundiga lisas ta: «Ühes mõttes on teil täna õhtul siiski vedanud, 
sest ühe kogemustega kapteni asemel on neid täna lendurikabiini sattunud kaks — kapten 
Harris ja mina ise. Me oleme kaks vana pelikani, kel on rohkem läbilennatud aastaid 
seljataga, kui me teinekord ise tahaksimegi, välja 
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arvatud küll praegu, kus kogu meie kogemustepagas marjaks ära kulub. Me abistame 
teineteist koos teise piloodi Jordaniga, kes osa aega taga kabiinides teie juures viibib. Palun 
aidake ka teie meile kaasa. Kui te seda teete, siis luban, et tuleme sellest koos välja — 
õnnelikult.» Demerest pani pardamikrofoni käest. 

Tõstmata silmi instrumentidelt, märkis Anson Harris: «See tuli ilusti välja. Sa peaksid 
poliitikuks hakkama.» 

«Keegi ei hääletaks minu poolt,» vastas Demerest hapult. «Inimesed enamasti ei armasta 
otsekohesust ja tõde.» Kibedusega meenutas ta lennujaama nõukogu koosolekut Lincolnis, 
kus ta oli nõudnud lennujaamas kindlustusmüügi piiramist. Otsekohesusel oli seal olnud 
hukatuslik mõju. Ei tea, kuidas nõukogu liikmed, nende hulgas ka ta sile ja libe naisevend, 
end tunnevad, kui nad D. 0. Guerrero kindlustuspoliisi ostmisest ja maniakaalsest reis kahe 
õhkulaskmise kavatsusest teada saavad. Arvatavasti on nad endaga rahul nagu alati, kuigi nad 
enam ei ütle: Seda ei juhtu kunagi, vaid ütlevad: See, mis juhtus, oli erandlik; tõenäosust 
arvestades ei saa seda enam juhtuda. Olgu, eeldades, et reis kaks õnnelikult tagasi jõuab, ja 
hoolimata sellest, mida öeldakse või ütlemata jäetakse, surmkindlalt annab ta neile 
lennujaama kindlustus-müügi küsimuses uue suure lahingu. Erinevus on seekord selles, et 
rohkem inimesi tuleb kuulama. Katastroof, mis täna peaaegu juhtunud oleks, leiab kindlasti 
ajakirjanduses laialdast tähelepanu, ja selle kasutab ta maksimaalselt ära. Midagi varjamata 
räägib ta reporteritele lennukindlustusest, Lincolni lennujaama nõukogust ja ei säästa ka oma 
armast naisevenda Mel Bakersfeldi. Trans America informatsiooni-teenistuse tegelased teevad 
muidugi, mis vähegi annab, et ta suud «kompanii huvides» kinni toppida. Eks katsugu vaid! 
Raadio hakkas praksuma. «Trans America kaks, siin Clevelandi keskus. Lincoln teatab, et 
rada kolm-null on ikka veel ajutiselt käigust väljas. Nad püüavad enne teie saabumist 
takistuse kõrvaldada. Kui see korda ei lähe, võtavad teid vastu kaks-viiel.» 

Harrise nägu tõmbus süngeks, kui Demerest vastuvõttu kviteeris. Rada kaks-viis oli kaks 
tuhat jalga lühem, samuti kitsam ja praegusel hetkel ebasoodsa risttuule all. Selle kasutamine 
mitmekordistaks ohte, mis neid niigi ähvardasid. 

Demeresti ilmest võis selgesti lugeda, mida ta sõnumist arvas. 
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Torm loopis neid endise halastamatusega. Harris nägi peaaegu kogu aeg vaeva, et lennukit 
enam-vähem stabiilsena hoida. 

Demerest pöördus teise piloodi poole: «Cy, mine reisijate juurde tagasi ja võta seal juhtimine 
enda kätte. Vaata, et tüdrukud maandumisdrilli teevad ja et igaüks asjast aru saaks. Siis vali 
mõned usaldusväärsemad inimesed endale välja. Näita neile täpselt ära, kus varuväljapääsud 
on ja kuidas neid kasutada. Kui me rajalt välja jookseme, mis rajal kaks-viis ka kindlasti 
juhtub, siis võib kõik korraga uppi lennata. Kui nii läheb, katsume kõik taha tulla ja aidata, 
aga võib-olla ei ole selleks enam aega.» 


«Jah, sir.» Taas puges Jordan pardainseneri toolilt välja. 

Demerest, kelle süda Gweni pärast valutas, oleks hea meelega ise läinud, aga praegusel hetkel 
ei tohtinud ei tema ega Harris lendurikabiinist lahkuda. 

Samal hetkel kui Cy Jordan väljus, saabus doktor Com-pagno. Nüüd oli kergem 
lendurikabiini sisse tulla ja välja minna, sest Jordan oli purunenud ukse kõrvale tõstnud. 
Asjalikult tutvustas Milton Compagno end Vernon Demerestile. 

«Kapten, tõin teile andmeid haavatute kohta, nagu palusite. » 

«Oleme teile väga tänulikud, doktor. Kui teid ei oleks olnud...» 

Compagno lõi käega. «Jäägu see kõik pärastiseks.» Ta avas nahkkaantega märkmiku, mille 
vahel hoidis järge peenike kuldpliiats. Täiesti iseloomulik talle, et ta juba nimed, vigastused ja 
ravi kirja oli jõudnud panna. «Teie stjuardess miss Meighen on kõige raskemini haavatud. Tal 
on rohkesti haavu näo ja rinna piirkonnas, millega kaasneb raske verejooks. Vasakus 
käsivarres on komplitseeritud luumurd ja loomulikult on ta Šokiseisundis. Ühtlasi paluge neid, 
kes maa peal asju korraldavad, et silmakirurg oleks viivitamatult kättesaadaval. » 

Vernon Demerest, tavalisest kahvatum, oli end sundinud arsti informatsiooni pardapäevikusse 
kandma. Nüüd peatus ta äkilise võpatusega. 

«Silmakirurg! Tähendab ... ta silmad?» 

«Karta on,» ütles doktor Compagno tõsiselt. Ta parandas end: «Vähemalt vasakus silmas on 
kilde, kas puust või metallist, pole mul võimalik öelda. Selleks on vaja spetsialisti, et kindlaks 
teha, kas silma võrkkest on kahjustatud. Parem silm, nii palju kui ma öelda võin, on terve.» 
387 

«Oh jumal!» Südamepööritust tundes surus Demerest käe näole. 

Doktor Compagno raputas pead. «On vara veel järeldusi teha. Kaasaegne silmakirurgia võib 
imet teha. Aga aeg loeb.» 

«Anname kogu teie jutu kompanii raadio kaudu edasi,» rahustas teda Anson Harris. «Neil on 
aega kõik valmis seada.» 

«Räägiksin teile nüüd ka muud asjad ära.» 

Mehhaaniliselt pani Demerest arsti ettekande lõpuni kirja. Gweni vigastustega võrreldes olid 
reisijate haavad tühised. 

«Parem lähen nüüd tagasi,» ütles doktor Compagno. «Vaatan, kas midagi on muutunud.» 
«Ärge minge,» ütles Demerest järsult. 

Arst peatus üllatunult. 

«Gwen ... tähendab miss Meighen ... » Demeresti hääl kõlas pingutatult, kinninööritult, isegi 
talle endale. «Ta oli... on... rase. Kas see muudab asja?» 

Ta nägi, kuidas Anson Harris talle jahmunud kõrvalpilgu saatis. 

Arsti vastuses kõlas kerge eneseõigustuse varjund: «Ma tõesti ei teadnud. Rasedus ei või olla 
kuigi kaugele arenenud.» 

«E1.» Demerest vältis mehe pilku. «Ei ole.» Mõne minuti eest oli ta otsustanud seda küsimust 
mitte esitada, aga arvas siis, et arst peab teadma. 

Milton Compagno pidas aru. «Loomulikult ei mõjusta see ta enda paranemisvõimalusi. Mis 
lapsesse puutub, siis polnud ema nii kaua ilma hapnikuta, et see kahju teeks... keegi ei olnud. 
Kõhu piirkonnas tal vigastusi ei ole.» Ta vaikis ja jätkas siis pisut kohmetult: «Nii et mingeid 
tagajärgi ei tohiks olla. Kui miss Meighen ellu jääb — ja kiire hospitaliseerimise korral on ta 
väljavaated üsna head —, peaks laps sündima normaalselt.» 

Demerest noogutas, ilma et oleks sõnagi lausunud. Pärast hetkelist kõhklust lahkus doktor 
Compagno. 

Pisut aega valitses lendurikabiinis vaikus. Anson Harris katkestas selle. «Vernon, ma tahaks 
veidi puhata, enne kui maanduma hakkan. Kas sa ei lendaks natuke aega?» 


Demerest noogutas, ta käed ja jalad asusid automaatselt tüüride juurde. Ta oli tänulik, et talle 
Gweni kohta küsimusi ega kommentaare ei esitatud. Ükskõik, mida Harris mõtles või oletas, 
tal jätkus siiski peenetundelisust seda endale hoida. 

Harris võttis pardapäeviku doktor Compagnolt saadud informatsiooniga. «Ma saadan selle 
ära.» Ja ta lülitas raadio- 
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vastuvõtjad ümber, et välja kutsuda Trans America dispetšerit. 

Pärast vapustust ja läbielamisi, mida äsja kuuldud uudised Vernon Demerestis olid tekitanud, 
tundis ta lennuki juhtimisest füüsilist kergendust. Võib-olla oli Harris seda just silmas 
pidanud, aga võib-olla mitte. Nii või teisiti, sellel, kes asub maandumist sooritama, oli täiesti 
mõttekas enne jõudu koguda. 

Mis puutub maandumisse, nii riskantne kui see ka ei ole, siis pidas Anson Harris seda ilmselt 
täiesti loomulikult oma ülesandeks. Demerestil polnud Harrise senist tegutsemist arvestades 
selle vastu midagi. 

Harris lõpetas raadioülekande, kallutas istme taha ja andis kehale puhkust. 

Ta kõrval püüdis Vernon Demerest üksnes lendamisele keskenduda. See ei õnnestunud. 
Osaval, kogenud piloodil polnud horisontaallennul ja isegi raskete tingimuste puhul nagu 
praegu mingit vajadust täielikult kontsentreeruda. Ja tavaliselt seda ka ei tehtud. Kuigi ta 
püüdis Gweni probleemi mõtteist kõrvale tõrjuda või seda vähemalt edasi lükata, ei läinud see 
tal korda. 

Gwen ... kellel olid «üsna head» lootused ellu jääda, kes täna õhtul oli olnud nii särav ja ilus 
ja paljutõotav, ei sõida nüüd enam kunagi Napoli, nagu nad olid kavatsenud .. . Gwen, kes 
veel paari tunni eest oli talle oma selge armsa inglise häälega öelnud, tead, ma armastan sind 
... Gwen, keda ta ka ise tahes-tahtmata armastas ... ja miks seda mitte tunnistada?... 

Kahetsuse ja meeleheitega kujutas ta teda ette — haavatuna, meelemärkuseta, tema laps 
südame all; seesama laps, kellest Gwen tema pealekäimisel pidi vabanema nagu tarbetust 
rämpsust... Ägedalt oli naine talle vastanud: Ma juba ootasin, millal sa sellega välja tuled ... 
Pärast oli ta murelikuks muutunud. See on kingitus... suur ja imeline. Ja siis äkki pead sa meie 
olukorras faktidele silma vaatama ja kõigele lõpu tegema, kõik, mis sulle on antud, ära 
pillama. 

Viimaks oli ta tema nõudmistele siiski järele andnud: Olgu, lõpuks teen ma vist ikka nii, nagu 
mõistlik on. Lasen aborti teha. 

Nüüd ei tule mingit aborti. Niisuguses haiglas, kuhu Gwen nüüd viiakse, seda ei lubata, kui 
veel sündimata laps just otseselt ema elu ei ohusta. Sellest, mida doktor Compagno oli öelnud, 
mingit niisugust ohtu välja lugeda ei saanud; ja pärast oleks juba liiga hilja. 
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Seega, kui Gwen ellu jääb, peab laps sündima. Tundis ta kergendust või oli tal kahju? Vernon 
Demerest ei teadnud isegi. 

Ent tal tuli veel midagi meelde, mida Gwen oli öelnud. Meie erinevus seisneb selles, et sinul 
juba on laps... juhtugu mis tahes, aga alati on kusagil keegi, kelles sa edasi elad. 

Gwen oli rääkinud lapsest, keda Vernon ei olnud iial tundnud, isegi nimepidi mitte, 
tütarlapsest, kes oli sündinud Trans America 3-RR sobingute hämaruses ning kohe viivi- 
tamatult ja igaveseks silmapiirilt kadunud. Kui Demerestilt täna õhtul seda küsiti, oli ta 
tunnistanud, et ta vahel lapse peale mõtleb. Ent seda, et ta temast rohkem mõtleb, kui ta seda 
ise tahaks, ja teda tihtipeale meenutab, ta tunnistama ei hakanud. 

Ta tundmatu tütar oli üheteistaastane. Demerest teadis ta sünnipäeva, kuigi ta seda unustada 
püüdis, ent ometi tuli see talle ikka ja jälle meelde ning igal aastal soovis ta ühte ja sama: et ta 
saaks midagi teha, kas või lihtsalt sünnipäeva-tervitusegi saata... Küllap see oli vist 
sellepärast, et neil Sarah'ga lapsi ei olnud (kuigi nad mõlemad olid last tahtnud), kelle 
sünnipäevast ta oleks võinud osa võtta... Teinekord esitas ta endale küsimusi, millele juba ette 


mingit vastust ei saanud olla: Kus ta tütar on? Missugune ta välja näeb? On ta õnnelik? Vahel 
vaatas ta tänaval lapsi. Kui nende vanus paistis sobivat, siis mõtles ta, kas äkki, mingi imeliku 
juhuse läbi... ja noomis siis end oma narruse pärast. Mõnikord hakkas teda kummitama mõte, 
et ta tütart koheldakse halvasti, või et laps vajab abi ja tema ei teagi sellest ega saa teda 
aidata... Seda meenutades haarasid ta käed nüüd tugevamini juhisest. 

Esimest korda sai talle selgeks, et niisugust teadmatust ei suudaks ta enam iial uuesti taluda. 
Ta loomus nõudis selgust. Abordi oleks ta välja kannatanud, sest see oli midagi lõplikku, 
kindlat. Pealegi polnud Anson Harrise selleteemaline jutt ta meelt muutnud. Tõsi, hiljem võis 
ta ju kahtlema ja isegi kurvastama hakata. Aga ta vähemalt teaks. 

Ta mõtted lõikas järsult läbi hääl raadiovastuvõtjast. «Trans America kaks, siin Clevelandi 
keskus. Pöörake vasakule, kurss kaks-null-viis. Kui olete valmis, alustage laskumist kuuele 
tuhandele. Teatage, kui lahkute kümnelt.» 

Demeresti käsi tõmbas kõik neli gaasihooba tagasi, et alustada laskumist, reguleeris 
kursiindikaatorit ja läks pöörangusse. 
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«Trans America kaks läheb kursile kaks-null-viis,» vastas Anson Harris Clevelandile. 
«Lahkume praegu kõrguselt kümme tuhat.» 

Laskumisel ägenes loopimine, kuid iga minut lähendas neid eesmärgile ja suurendas 
pääsemislootust. Samuti lähenesid nad ka lennumagistraali punktile, kus Cleveland nad 
Chicago keskusele üle annab. Pärast seda jääb veel kolmkümmend minutit lennata, enne kui 
nad Lincolni saabuva liikluse dispetšeri piirkonda jõuavad. 

«Vernon,» ütles Harris tasakesi, «ma arvan, et sa tead isegi, kui raske tunne mul Gweni pärast 
on.» Ta kõhkles veidi. «Mis teie kahe vahel on, ei puutu minusse, aga kui peaks midagi 
olema, mida ma kui sõber teha saan ... » 

«Teha ei saa midagi,» vastas Demerest. Tal polnud mingit kavatsust hakata südant puistama 
Anson Harrisele, kes oli küll kompetentne piloot, kuid Demeresti meelest siiski täielik 
vanatüdruk. 

Demerest kahetses, et oli end äsja niigi palju paljastanud, ent tunded olid tast jagu saanud, 
mida temaga küll haruharva juhtus. Nüüd tõmbus ta nägu pilve, mis talle isiklike tunnete 
varjamisel kilbiks oli. 

«Läbime kaheksa tuhat jalga,» teatas Anson Harris lennu-magistraali dispetšerile. 

Pidevalt laskudes hoidis Demerest lennukit kursil. Kindlas järjekorras liikus ta pilk üle 
mõõteriistade. 

Talle meenus midagi seoses lapsega, tema lapsega, kes oli sündinud üheteistkümne aasta eest. 
Mitu nädalat enne lapse sündimist oli ta iseendaga vaielnud, kas ta peaks oma truu- 
dusemurdmise Sarah'le üles tunnistama, koos ettepanekuga laps päriselt adopteerida. Lõpuks 
ei jätkunud tal selleks siiski julgust. Ta kartis oma naise šokeeritud reageerimist, kartis, et 
Sarah ei võta iial omaks last, kelles ta hakkaks nägema nagu alalist etteheidet. 

Tüki aja pärast, kui juba liiga hilja oli, sai ta aru, et oli Sarah'le ülekohut teinud. Tõsi, ta oleks 
olnud vapustatud ja solvunud, nii nagu ta nüüdki vapustatud ja solvunud on, kui ta Gwenist 
kuuleb. Aga mõne aja pärast oleks Sarah' võime kõigega toime tulla end maksma pannud. 
Hoolimata Sarah' tasadusest ja Demeresti meelest isegi tuimusest, vaatamata ka ta 
isetegevusharrastustele aedlinna jääspordiklubis ja õlimaali alal, oli ta naine oma 
põhiolemuselt siiski mõistlik, kindel inimene. Ta arvas, et selle tõttu oligi nende abielu 
püsima jäänud, ja praegugi ei mõelnud ta lahutuse peale. 

Sarah oleks mingi lahenduse välja mõelnud. Mõneks ajaks, 
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võib-olla isegi tükiks ajaks, oleks ta mehe vingerdama ja kannatama pannud, aga ta oleks 
adopteerimisega nõustunud ja kõige vähem oleks selle juures kannatanud küll laps ise. Selle 
eest oleks Sarah hea seisnud, ta on kord juba niisugune inimene. Ta mõtles: oleks .. . 


Ja Demerest ütles valjusti: «Elu pole muud kui üks kuradi «oleks».» 

Kuue tuhande jala juures läks ta üle horisontaallennule ja surus gaasihoobadele, et kiirust 
säilitada. Reaktiivmootorite undamine tõusis tooni võrra. 

Harris oli vahepeal ametis raadio ümberlülitamisega uuele lainepikkusele ja pidas nüüd juba 
ühendust Chicago keskusega, kellele nad olid üle antud. Ta küsis: «Kas sa ütlesid midagi?» 
Demerest raputas pead. 

Torm vintsutas ja loopis lennukit niisama ägedalt kui ennegi. 

«Trans America kaks, olete meiega radarikontaktis,» kärises uus hääl Chicago keskusest. 
Raadioühendusega tegeles ikka veel Harris. 

Vernon Demerest arutles edasi: mis Gwenisse puutub, siis võib ta sama hästi juba praegu 
otsuse langetada. 

Olgu peale, mõtles ta, ta võtab vastu Sarah' pisarad ja hurjutused ja võib-olla isegi viha, aga ta 
räägib talle Gwenist. 

Ta võtab endale vastutuse Gweni raseduse eest. 

Kodus võib sellest põhjustatud hüsteeria kesta mitu päeva ja selle järelmõjud nädalaid või 
isegi kuid, mille jooksul tal endal kõvasti kannatada tuleb. Aga kui kõige hullem on möödas, 
siis mõtlevad nad midagi välja. Imelikul kombel — ja küllap näitas see ta usaldust Sarah' 
vastu — polnud tal vähimatki kahtlust, et see nii läheb. 

Tal polnud aimugi, mida nad teevad, ja väga palju olenes ka Gwenist. Hoolimata sellest, mida 
arst äsja Gweni rasketest vigastustest oli rääkinud, teadis Demerest, et ta paneb vastu. Gwen 
on tarmukas ja julge, isegi meelemärkusetult võitleb ta oma elu eest, ja ükskõik, mis vead 
talle ka külge ei jääks, ta suudab nendega kohaneda. Lapsega on tal muidugi oma plaanid. 
Võib-olla ei anna ta teda kergesti käest, võibolla ei anna üldse. Gwen pole kellegi tõugata ja 
lükata, talle ei saa midagi ette kirjutada. Tal on iseseisvat mõtlemist. 

Lõpuks võib veel nii välja kukkuda, et tal on ühe naise asemel kaks tükki ja laps veel 
pealekauba. See alles tooks peamurdmist! 

Muidugi tekiks kohe ka küsimus — kui kaugele Sarah üldse minna tahab? 

392 

Jumal! — Missugune jama! 

Kuid nüüd, kus ta oma kõige tähtsama otsuse oli langetanud, tekkis tal kohe veendumus, et 
kõik lõpeb veel hästi. Olgu siis seegi hüvituseks kõigi nende hingepiinade ja raskete rahade 
eest, mis see talle niikuinii maksma läheb. 

Kõrgusemõõtja näitas, et nad püsisid kuue tuhande jala kõrgusel. 

Laps igatahes tuleb. Juba hakkaski ta asja seda külge kuidagi uuel, erineval viisil nägema. 
Loomulikult ei luba ta endale mingit lääget sentimentaalsust, millega mõned inimesed, näiteks 
Anson Harris, lastesse suhtuvad; aga lõpuks on see ikkagi tema laps. See on kahtlemata täiesti 
uus kogemus. 

Mis Gwen täna autos ütleski, kui nad lennujaama sõitsid? ... väike Vernon Demerest mu sees. 
Kui meil sünnib poiss, võiksime talle nimeks panna Vernon Demerest juunior, nagu 
ameeriklastel kombeks. 

Võib-olla polekski see paha mõte. Ta turtsatas naerma. 

Harris vaatas kõrvale. «Mille peale sa naerad?» 

«Ma ei naera!» plahvatas Demerest. «Mis kuradi pärast peaksin mina naerma? Mis meil siin 
kellelgi naerda on?» 

Harris kehitas õlgu. «Mulle tundus, et kuulsin midagi.» 

«See on juba teist korda, kus sa kuuled asju, mida tegelikult pole olnud. Pärast seda 
kontrollsõitu soovitan sul lasta oma kõrvad läbi vaadata.» 

«Ei ole mingit põhjust tigedaks minna.» 

«Ei ole või? Ei ole või?» Demerest läks vihaselt pinevile. «Võib-olla on selle olukorra juures 
just tarviski, et keegi tigedaks läheks.» 


«Kui see nii on,» ütles Harris, «siis on sinul selleks küll kõige parem ettevalmistus.» 

«Kui sa ükskord oma neetud pärimised oled lõpetanud, siis hakka uuesti lendama ja lase ma 
räägin vähe nende tainapeadega maa peal.» 

Anson Harris lükkas istme ettepoole. «Kui sa nii soovid, miks mitte?» Ta noogutas. «Võtan 
üle.» 

Juhise lahti lasknud, sirutas Demerest käe raadiomikrofoni järele. Nüüd, kus otsus oli tehtud, 
tundis ta end paremini, tugevamana. Nüüd võtab ta pakilisemad asjad käsile. Ta laskis häälel 
karmilt käriseda. «Chicago keskus, siin kapten Demerest, Trans America kaks. Kas te ikka 
kuulate veel või olete unerohtu võtnud ja koju läinud?» 

«Siin Chicago keskus, kapten. Me kuulame ja pole meist keegi koju läinud.» Dispetšeri hääl 
oli kergelt etteheitev, kuid Demerest ei teinud välja. 
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«Miks pagana pärast te siis ei tegutse? Meie lennuk on tõsises ohus. Meil on abi vaja.» 
«Palun oodake veidi.» Tekkis vaikus, siis kostis uus hääl. «Siin Chicago keskuse brigadir. 
Kapten, Trans America kaks, ma kuulsin teie viimast sõnumit. Palun uskuge, et teeme kõik, 
mis on meie võimuses. Enne kui te meie sektorisse jõudsite, oli meil kaksteist inimest ametis, 
et liiklust teie teelt kõrvale juhtida. See töö käib meil praegugi. Anname teile eesõiguse, hästi 
kuuldava lainepikkuse ja otsekursi Lincolnile.» 

«Sellest ei aita,» haukus Demerest vastu. Ta tegi pausi, hoides mikrofoninuppu all, ja jätkas 
siis: «Chicago brigadir, kuulake nüüd hoolega. Otsekursist Lincolni pole mingit kasu, kui see 
lõpeb rajal kaks-viis või ükskõik missugusel rajal peale kolm-nulli. Ärge hakake mulle 
seletama, et kolm-null on kasutamiskõlbmatu, ma juba kuulsin seda ja tean ka põhjust. Nüüd 
kirjutage mu sõnad üles ja vaadake, et Lincoln ka sellest aru saaks: Meie lennuk on raske 
koormisega, me maandume väga kiiresti. Peale selle on meil kerevigastus, sealhulgas 
mittefunktsioneeriv stabilisaator ja kahtlane pöördetüür. Kui meid tuuakse alla kaks-viiele, on 
enne tunni aja möödumist lennuk puru ja inimesed surnud. Nii et võtke Lincolniga ühendus ja 
andke neile valu. öelge neile, et mul on ükskõik, mismoodi nad seda teevad, kui tarvis on, 
lasku see õhku, mis kolm-nulli blokeerib, aga meil on seda rada vaja. Saate aru?» 

«Jah, Trans America kaks, saame väga hästi aru.» Brigadiri hääl oli endiselt rahulik, kuid 
siiski kraadi võrra inimlikum kui enne. «Anname teie sõnumi nüüd Lincolnile üle.» 

«Hästi.» Demerest vajutas uuesti ülekandenupu alla. «Mul on veel üks sõnum. See läheb 
Lincolni lennuvälja ülemale Mel Bakersfeldile. Andke talle eelmine sõnum ära ja siis pange 
see kohe otsa — isiklik, tema õemehelt: «Sina, sunnik, aitasid sellele õnnetusele kaasa, et sa 
mind lennujaama lennu-kindlustuse asjas ei kuulanud. Nüüd kergita oma pingviini - 
tagumikku ja tee see lennurada vabaks. Seda võlgned sa mulle ja teistele, kes pardal on.» 
Seekord oli brigadiri hääl kõhklev. «Trans America kaks, kirjutasime teie sõnumi üles. 
Kapten, olete ikka kindel, et me just nendesamade sõnadega peame teie sõnumi üle andma?» 
«Chicago keskus,» lajatas Demerest vastu, «teil on täpselt õigus, just nendesamade sõnadega! 
Ma käsin teid see sõnum ära saata, kiiresti, valjusti ja selgelt!» 
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Oma kihutavas autos kuulis Mel Bakersfeld maadispetšeri raadiolainet, kuidas lennujaama 
häireolukorra autosid kokku kutsuti ja kohtadele suunati. 

«Maadispetšerilt linna kahekümne viiele.» 

Kakskümmend viis oli lennujaama tuletõrjeülema kutsungi kood. 

«Siin linna kakskümmend viis sõidul. Jätkake, maa.» 

«Järgneb informatsioon. Teise kategooria häireolukord umbes kolmekümne viie minuti pärast. 
Kõne all olev lennuk on vigastatud ja maandub rajale kolm-null, kui rada vaba. Kui ei oie 
vaba, kasutab rada kaks-viis.» 


Kui vähegi võimalik, hoidusid lennujaama dispetšerid õnnetuse üleelanud või ohustatud 
lennukit raadio teel otseselt nimetamast. Sõnu «kõne all olev lennuk» kasutati katteks. 
Lennukompanüd olid niisuguste asjade suhtes väga hellad, olles arvamusel, et mida vähem 
nende nime niisugustes kontekstides pruugitakse, seda parem. 

Ent ometi teadis Mel, et tänase öö sündmused leiavad laialdast, tõenäoliselt isegi 
ülemaailmset tähelepanu. 

«Linna kakskümmend viis maadispetšerile. Kas piloot tahab lennurajale vahtu?» 

«Vahtu mitte. Kordan, vahtu mitte.» 

Kuna vahtu ei vajatud, tähendas see, et lennuki telik on kasutuskõlblik ega tingi 
kõhulemaandumist. 

Mel teadis, et kõik häireautod, pumbad, päästeveokid ja kiirabimasinad jälgivad 
tuletõrjeülemat, kel oli samuti omaette raadiokanal, et nendega individuaalselt ühendust võtta. 
Kui alarmeeriti häireolukorrast, ei hakanud keegi enam ootama. Tegutseti põhimõttel: parem 
valmis olla liiga vara kui liiga hilja. Häiremeeskonnad asuvad nüüd positsioonile kahe 
lennuraja vahel, et vajaduse korral ükskõik kummas suunas liikuda. See polnud 
improviseeritud protseduur. Niisuguste olukordade puhuks oli lennujaama häireolukordade 
generaalplaanis iga samm üksikasjalikult ette nähtud. 

Kui raadioülekannetes tekkis vaheaeg, vajutas Mel oma raadiomikrofoni sisse. 
«Maadispetšerile autolt üks.» 

«Auto üks, vastuvõtul.» 

«Kas Joe Patronile rajal kolm-null kinnijäänud lennuki juures on uuest häireolukorrast 
teatatud?» 

«Just nii. Meil on raadioühendus.» 

«Ja mida Patroni oma tulemuste kohta on teatanud?» 

395 


«Ta loodab tõkestava lennuki kahekümne minuti pärast lahti saada.» 

«On ta kindel?» 

«EL.» 

Enne uue raadioühenduse võtmist ootas Mel veidi. Täna õhtul suundus ta juba teist korda üle 
lennuvälja, üks käsi roolil, teine mikrofonil, sõites nii kiiresti, kui ta tuiskavas lumes ja 
piiratud nähtavuse juures vähegi julges. Ruleeri-mis- ja lennuradade tuled, ainsad orientiirid 
pimeduses, vilksasid mööda. Auto esiistmel ta kõrval istusid Tanya Livingston 4a «Tribune'i» 
reporter Tomlinson. 

Mõne minuti eest, kui Tanya teate reis kahe pardal toimunud plahvatusest Melile üle andis, 
lahkus Mel silmapilkselt Meadowoodi elanike miitingult. Koos Tanyaga seadsid nad sammud 
lifti poole, et sõita sellega kaks korrust allpool asuvasse keldrikorruse garaaži Meli ametiauto 
juurde. Meli koht oli nüüd rajal kolm-null, et vajaduse korral juhtimist enda kätte võtta. Läbi 
suurt ootesaali täitva rahvamurru trügides märkas ta «Tribune'i» reporterit ja ütles talle 
lühidalt: «Tulge kaasa!» Ta tahtis Tomlinsonile mingi vastuteene osutada informatsiooni eest, 
mida reporter talle Elliott Free-mantle'i kohta oli andnud — nii advokaadi 
lepingublankettide kui ka pärastiste laimavate avalduste kohta, mida Melil oli seejärel 
õnnestunud ümber lükata. Kui Tomlinson kõhklema jäi, viskas Mel talle kiiresti: «Mul pole 
aega oodata. Võibolla hiljem kahetsete, kui te seda pakkumist praegu ära ei kasuta.» Rohkem 
küsimata tuli Tomlinson Meliga kaasa. 

Nüüd, kus nad juba autos istusid ja Mel võimaluse avanedes ruleerivatest lennukitest mööda 
kihutas, kordas Tanya reis kahe kohta saabunud viimaste uudiste sisu. 

«Kui ma õigesti aru saan,» ütles Tomlinson, «siis on olemas ainult üks piisava pikkuse ja õige 
suunaga lennu-rada.» 


«Nii see asi on,» vastas Mel süngelt. «Kuigi neid peaks olema kaks.» Kibedusega tuletas ta 
meelde, kuidas ta kolm aastat järjest oli teinud ettepanekuid kolm-nullile paralleelse raja 
ehitamiseks. Lennujaamal oli seda hädasti tarvis. Liikluse maht ja lennuohutuse nõuded olid 
tekitanud karjuva vajaduse Meli ettepanekute elluviimiseks, eriti kui arvestada, et lennuraja 
ehitamine võtab kaks aastat aega. Kuid teised mõjufaktorid osutusid tugevamaks. Raha ei 
leitud ja rada jäi ehitamata. Isegi põhimõtteliselt polnud ehituskava Meli jätkuvatest palvetest 
hoolimata seni heaks kiidetud. 

Terve rea projekte oli Mel siiski lennujaama nõukogus läbi 
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surunud. Uue lennuraja küsimuses oli ta nõukogu liikmeid ükshaaval masseerinud ja teda oli 
lubatud toetada, kuid hiljem võeti lubadused tagasi. Teoreetiliselt olid lennujaama nõukogu 
liikmed igasugusest poliitilisest survest sõltumatud, tegelikult aga seisis nende 
ametissemääramise taga linnapea, ning mitmed nende hulgast võtsid ka ise aktiivselt osa 
poliitilisest elust. Kui linnapeale survet avaldati, et ta edasi lükkaks lennujaamale täiendavate 
summade eraldamise muude projektide huvides, mida finantseeriti samadest allikatest, aga 
mis tõotasid rohkem hääli tuua, siis andis see end tunda. Uue lennuraja küsimuses ei andnud 
see end mitte üksnes tunda, vaid toimis kolm korda järjest igati tulemusrikkalt. Seevastu 
lennujaama avaliku parkimisplatsi ümberehitus kolmetasandiliseks, mis oli vähem vajalik, ent 
köitis rohkem pilku, läks nõukogus takistamatult läbi. 

Lühidalt ja midagi varjamata, nagu seni vaid eraviisilistel jutuajamistel, kirjeldas Mel 
olukorda, sealhulgas ka selle poliitilisi varjundeid. 

«Tahaksin selle otseselt teie sõnadena kirja panna.» Tomlinsoni häälest kostis läbi 
mahasurutud vaimustus, mida tunneb iga reporter, kes taipab, et on hea loo peale sattunud. 
«Kas tohib?» 

Mel teadis küll, et seda talle ei kingita, kui niisugused seisukohad trükki pääsevad, ja ta 
kujutas juba ette, kuidas talle esmaspäeva hommikul hakkab raekojast vihaseid telefoni- 
kõnesid tulema. Aga keegi peab selle välja ütlema. Inimesed peavad teada saama, kui tõsine 
on olukord. 

«Laske käia,» vastas Mel. «Ma just tahangi, et mind tsiteeritakse. » 

«Seda arvan ka mina.» Parempoolselt istmelt vaatas reporter teda uurivalt. «Ärge pahandage, 
kui ma ütlen, et olete täna õhtul olnud hiilgevormis. Niihästi praegu kui ka selle advokaadi ja 
Meadowoodi rahvaga. Peaaegu nagu vanasti. Pole juba ammu teie suust nii avameelset juttu 
kuulnud.» 

Mel hoidis pilku ruleerimisrajal, oodates, kuni üks Easterni DC-8 vasakule ära pöörab. Kuid 
endamisi mõtles ta: kas ta oli viimase paari aasta jooksul tõesti nii alla käinud ja igasuguse 
võitlusvaimu kaotanud, et ka teised seda juba märkama hakkasid? 

Tihedalt tä kõrval, nii et Mel ta lähedust ja soojust tajus, ütles Tanya vaikselt: «Kogu aeg, kui 
me siin räägime... lennuradadest, avalikust arvamusest, Meadowoodist ja muudest asjadest... 
on minul meeles inimesed reis kahe pardal. Ei tea, mis tunne neil on, kas neil on hirm.» 
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«Küllap neil on,» vastas Mel. «Kui nad vähegi asjast aru saavad ja teavad, mis nendega 
toimub. Minul oleks ka hirm.» 

Ta mäletas omaenda hirmu palju aastaid tagasi, kui ta vajuvasse mereväelennukisse lõksu jäi. 
Nagu oleks mälestus vana haava torganud, tundis ta jalas tuikavat valuhoogu. Viimaste 
tundide pinevus oli aidanud tal seda unustada, aga nagu alati väsimuse ja närvipinge korral, 
tungis valu lõpuks ikka ta teadvusse. Mel surus huuled kõvasti kokku ja lootis, et varsti annab 
pitsitus järele. 

Ta oli oodanud uut pausi maadispetšeri raadiosaadetes. Kui niisugune hetk viimaks saabus, 
vajutas Mel mikrofoninupu uuesti alla. 


«Auto üks maadispetšerile. On teil andmeid, kui tungivalt hädasolev lennuk vajab lennurada 
kolm-null?» 

«Auto üks, meie arvates vägagi tungivalt. Kas mr. Bakersfeld räägib?» 

«Räägib jah.» 

«Jääge ootele. Saame praegu uut informatsiooni.» 

Mel ootas, jätkates sõitu ja lähenedes lennurajale kolm-null. Sellest, mida nüüd teatatakse, 
oleneb, kas ta peab vaikselt kavandatud äärmusliku plaani ellu viima või mitte. 
«Maadispetšerilt autole üks. Järgneb äsja Chicago keskuse kaudu saadud sõnum kõne all 
olevalt lennukilt. Alustame sõnumit. Otsekursist Lincolni pole mingit kasu, kui see lõpeb rajal 
kaks-viis. Lennuk raske koormisega, maandub väga kiiresti ...» 

Autos istuv kolmik kuulas pingsa tähelepanuga Vernon Demeresti sõnumi ülekannet. Sõnade 
juures «Kui meid kaks-viiele alla tuuakse, on enne tunni aja möödumist lennuk puru ja 
inimesed surnud» kuulis Mel, kuidas Tanya äkki õhku ahmis ja tundis teda enda külje vastas 
võpatavat. 

Ta pidi juba vastuvõtu lõpetama, kui maadispetšer uuesti ülekannet jätkama asus. 

«Auto üks — mr. Bakersfeld, siin on lisaks eelmisele sõnumile veel teine, isiklikult teile, teie 
õemehelt. Saate te telefoni võtta?» 

«Ei saa,» vastas Mel. «Palun lugege kohe ette.» 

«Auto üks» — ta tundis, et dispetšer on kahevahel —, «sõnastus on väga isiklik.» 

Dispetšer teadis nagu Meigi, et üle kogu lennujaama kuulevad seda paljude kõrvad. 

«On see seoses praeguse olukorraga?» 

«Just nii.» 

«Siis lugege ette.» 
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«Jah, sir. Alustame sõnumit. «Sina, sunnik, aitasid sellele õnnetusele kaasa, et sa mind 
lennujaama lennukindlustuse asjas ei kuulanud» ...» 

Mel surus huuled kokku, aga ta kannatas kõik välja ja ütles siis külmavereliselt: «Sain aru. 
Lõpp.» Ta oli kindel, et Vernon oli selle sõnumi väljasaatmist nautinud, nii palju kui reis kahe 
pardal praegu üldse midagi nautida sai, ja veel suuremat naudingut pakuks talle muidugi 
teadmine, mis tingimustes ta sõnum vastu võeti. 

Teist sõnumit poleks muidugi tarvis olnud. Mel oli oma otsuse juba esimese põhjal 
langetanud. 

Ta auto kihutas nüüd raja kolm-null poole. Aereo-Mexicani 707,ümber koondunud 
prožektorite ja autode ring hakkas juba paistma. Melil oli hea meel näha, et lennurada kattis 
vaid õhuke lumekiht. Hoolimata ühe lõigu blokeeringust, oli rada muus osas lahti aetud. 

Ta lülitas raadio lennujaama tehnilise teenistuse lainele. 

«Auto üks lumelauale.» 

«Siin lumelaud.» Danny häälest kostis väsimus, mis polnud sugugi üllatav. «Kuulen.» 
«Danny,» ütles Mel, «võta loheliin koost lahti. Saada Osh-koshi sahad ja rasked teehöövlid 
raja kolm-null juurde. Sõitku kinnijäänud lennuki asukohta ja jäägu korraldusi ootama. Saada 
nad kohe tulema ja võta siis minuga ühendus.» 

«Saab tehtud.» Danny oleks nagu midagi küsida tahtnud, kuid otsustas ilmselt ümber. Paari 
hetke pärast kuulsid autos olijad, kuidas ta samal raadiolainel loheliini konvoiülemale 
korraldusi jagas. 

«Tribune'i» reporter kummardus lähemale, Tanyast mööda, et Meliga rääkida. 

«Püüan ikka veel tükke kokku sobitada,» ütles Tomlinson. «See lennukindlustuse lugu... Teie 
õemees on vist Pilootide Ühingus tähtis tegelane?» 

«On küll.» Mel peatas auto lennurajal, mõne sammu kaugusel tulederingist ümber suure 
kinnijäänud lennuki. Nagu ta nägi, oli meestel siin kõvasti tegemist: lennuki kere all ja 


mõlemal pool küljes käis palavikuline kaevamine. Paistis Joe Patrgni rässakas kogu, kes töid 
juhatas. Mel ootas veel vaid Danny Farrow' raadiovastust, et siis kohe Patroniga ühineda. 
Mõtlikult ütles reporter: «Mul tuleb meelde, mõne aja eest ma nagu kuulsin midagi. Kas see 
polnud mitte teie õemees, kes siin lennukindlustuste müügi lõpetamiseks Pilootide Ühingu 
soovi kohaselt suure show' korraldas, ja teie ajasite selle nurja?» 
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«Mina ei ajanud midagi nurja. Seda tegi lennujaama nõukogu, kuigi mina nõustusin 
nendega.» 

«Kui see pole ebadiskreetne küsimus, kas tänaõhtused sündmused on teie meelt muutnud?» 
«Kuulge, praegu pole selleks küll aeg...» protesteeris Tanya. 

«Las ma vastan,» ütles Mel. «Ma ei ole meelt muutnud, vähemalt praegu veel mitte. Aga ma 
mõtlen selle asja üle järele.» 

Mel arutles endamisi: aeg lennukindlustuste kohta uusi otsuseid teha, kui neid teha tuleb, pole 
mitte praegu, kui tunded on üles köetud ja katastroof ähvardamas. Paari päeva pärast 
paistavad tänased sündmused õigemas valguses. Meli oma otsus — kas nõuda lennujaama 
nõukogult senise taktika revideerimist või mitte — tuleb alles siis langetada. Vahepeal ei saa 
muidugi keegi eitada, et tänased sündmused on Vernon Demeresti ja Pilootide Ühingu 
argumentidele kaalu lisanud. 

Mel arvas, et tõenäoliselt jõutakse mingile kompromissile. Üks PÜ esindaja oli talle kord 
omavahel öelnud, et piloodid oma lennukindlustuse-vastasest kampaaniast täielikku ja kohest 
edu ei ootagi; edu saavutamine võtab aastaid ja «seda tuleb otsast lõigata nagu vorsti, viilude 
kaupa». Üheks viiluks oleks Lincolni lennujaamas ilma valveta kindlustus-müügiautomaatide 
ärakeelamine, nagu seda mõned lennujaamad juba olidki teinud. Ühes osariigis, nimelt 
Colorados, olid automaadid seadusega keelatud. Mel teadis, et ka teised osariigid kaaluvad 
samasuguse seaduse kehtestamist, ent vahepeal ei keelanud miski lennujaamu oma 
äranägemise järgi tegutsemast. 

Just müük kindlustusautomaatidest meeldis talle kõige vähem, kuigi D. O. Guerrero tohutu 
poliis näiteks polnud sel teel hangitud. Ja kui letimüük veel mõneks aastaks alles jääb, kuni 
avalik arvamus end mõjutada laseb, tuleb tõhusamaid kaitsevahendeid rakendama hakata. 
Kuigi Mel kavatses lõpliku otsuse langetamisega viivitada, nägi ta ära, millises suunas ta mõte 
liigub. 

Raadiost, mis siiamaani oli lennujaama tehnilise teenistuse lainele häälestatud, kostis järjest 
autodevahelisi ülekandeid. Nüüd teatati: «Lumelaualt autole üks.» 

«Kuulen, Danny,» vastas Mel. 

«Neli sahka ja kolm teehöövlit koos konvoi ülemaga on käsu kohaselt teel raja kolm-null 
poole. Palun, millised on korraldused?» 

Mel valis hoolikalt sõnu, teades, et kusagil dispetšeritorni 
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sügavuses asuvas elektroonikalabürindis võetakse kogu nende kõne lindile. Hiljem tuleb tal 
võib-olla oma sõnu õigustada. Samuti tahtis ta igasuguseid arusaamatusi kindlasti vältida. 
«Autolt üks lumelauale. Kõik sahad ja teehöövlid asetuvad konvoi ülema juhtimisel rada 
kolm-null blokeeriva Aereo-Mexicani lennuki juurde. Masinad ei tohi, kordan, ei tohi alguses 
lennukile ette jääda, mis mõne minuti pärast teeb katse omaenda jõul välja sõita. Aga kui 
katse ebaõnnestub, antakse sahkadele ja teehöövlitele korraldus lennuk kõrvale lükata ja 
lennurada vabastada. Seda tehakse, maksku mis maksab, ja nii kiiresti kui annab. Lennurada 
peab kasutamiseks vaba olema umbes kolmekümne minuti pärast. Selleks ajaks tuleb 
blokeeriv lennuk ja kõik sõidukid rajalt eemaldada. Kui vaja, kooskõlastan lennuliikluse 
dispetšeriga, millal sahad tegutsema peavad hakkama. Teatage, kas olete need korraldused 
vastu võtnud ja neist aru saanud.» 


Autos istuv reporter Tomlinson vilistas tasakesi. Tanya pöördus Meli poole, jälgides uurivalt 
ta näoilmet. 

Raadio vaikis mitu sekundit, siis kostis Danny Farrov/ hääl. «Arvan, et saan aru. Aga tahaksin 
siiski kontrollida.» Ta kordas sõnumi sisu ja Mel kujutas ette, kuidas Dannyl jälle higi voolab 
nagu ennistki. 

«Just nii,» vastas Mel. «Aga ühte ma tahan rõhutada. Kui need sahad ja teehöövlid tööle 
pannakse, siis annan korralduse mina ja mitte keegi teine.» 

«Selge,» teatas Danny. «Parem on, kui sa ise seda teed ja mitte mina. Mel, loodan, et sa oled 
ikka selle peale mõelnud, mida need masinad 707-ga teevad.» 

«Nad lükkavad ta ära,» vastas Mel karmilt. «Praegu on see kõige tähtsam.» Mel teadis, et 
lennujaama tehnikaosakonnal on teisigi motoriseeritud vahendeid, mis niisuguse toorest jõudu 
nõudva koristustöö suudavad ära teha, aga juba lennu-radadel liikuvate loheliini masinate 
kasutamine oli kiirem ja tõhusam. Ta lõpetas ülekande ja pani mikrofoni ära. 

Tomlinsonil paistis kahtlusi olevat. «Lükkavad ära! Kuue miljoni dollarilist lennukit 
hakatakse lumesahkadega lükkama! Jumal hoidku, te ju rebite ta tükkideks! Ja pärast teevad 
«manikud ja kindlustajad teie endaga sedasama.» 

«Mind ei üllataks see põrmugi,» vastas Mel. «Kõik oleneb muidugi vaatenurgast. Kui 
omanikud ja kindlustajad ise selles teises saabuvas lennukis istuksid, hüüaksid nad hurraa.» 
«Tõepoolest,» nõustus nüüd reportergi. «Pean ütlema, et mõne otsuse tegemine nõuab siiski 
kõvasti närvi.» 

Tanya sirutas käe ja leidis Meli oma. Ta hääl oli vaikne, 
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tunnetest tulvil: «Mina hüüan hurraa — sellele, mida sa praegu teed. Ükskõik, mis ka pärast 
juhtub, aga seda ei unusta ma kunagi.» 

Kiiresti mööda lennurada lähenedes ilmusid nähtavale Meli poolt kohalekutsutud sahad ja 
teehöövlid, katusetuled välkumas. 

«Seda võib-olla ei juhtugi.» Ja Mel surus Tanya kätt, enne kui ta selle vabastas. Siis avas ta 
autoukse. «Meil jääb veel kakskümmend minutit lootust, et seda ei juhtu.» 

Kui Mel Bakersfeld Joe Patroni juurde jõudis, tampis see parajasti jalgu, et endale sooja teha. 
Hoolimata karvase voodriga saabastest ja raskest kasukast, mida tehnilise teenistuse ülem 
kandis, oli sellest vähe tulu. Välja arvatud vähesed len-durikabiinis veedetud minutid enne 
Aereo-Mexicani kapteni ja esimese piloodi lahkumist, oli Joe Patroni saabumise hetkest peale 
oma kolm tundi väljas tormi käes viibinud. Osalt külma pärast, osalt füüsilisest väsimusest, 
mis oli mitmesuguste päevaste ning õhtuste pingutuste tagajärg, osalt kahe ebaõnnestunud 
katse tõttu kinnijäänud lennukit liikuma saada, oli ta plahvatuseelses meeleolus. 

Ja ta pidigi juba plahvatama, kui ta Meli kavatsustest kuulis. 

Iga teise inimesega oleks ta sõimama ja märatsema kukkunud. Kuna aga Mel oli ta hea sõber, 
võttis ta üksnes süütamata, äranäritud sigari suust ja vaatas Melile uskumatul pilgul otsa. 
«Hakkad lumesahkadega sõidukorras lennukit lükkama? Oled sa arust ära?» 

«Ei ole,» ütles Mel. «Mul on lennurada käigust ära.» 

Hetkeks tuli Melile lausa masendus peale, kui mõtles, et juhtkonna hulgas ei paistnud keegi 
peale tema mõistvat, et kolm-null tuleb iga hinna eest viivitamatult vabaks teha. Kui ta oma 
plaani ellu viib, siis pole nähtavasti kuigi palju neid, kes hiljem ta teguviisi õigustavad. 
Teisest küljest polnud Melil vähimatki kahtlust, et homme on hulganisti tagantjärele tarku, 
sealhulgas Aereo-Mexicani töötajad, kes väidavad, et ta oleks hoopis nii- ja naamoodi 
pidanud talitama, või et reis kaks oleks pidanud kõigest hoolimata maanduma rajale kaks-viis. 
Seda otsust langetades pidi ta nähtavasti väga üksildaseks jääma. Ent see ei muutnud Meli 
veendumust, et nii peab ta tegema. 


Kokkutoodud sahkasid ja teehöövleid nähes, mis nüüd neist paremal asuvale lennurajale 
viirgu rivistusid, pillas Patroni sigari hoopiski käest. Uut sigarit välja võttes urises ta: «Pääs- 
tan 
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sind su oma hulluse küüsist. Ära oma mänguasjadega minu ega lennuki nina alla tüki. Ja 
veerand tunni pärast, võib-olla ehk varemgi, viin ma ta välja.» 

Mel pidi kõvasti karjuma, et ta hääl üle tuule ja nende ümber mürisevate automootorite 
kostaks. «Joe, ühes asjas lepime kohe kokku. Kui tornist teatatakse, et aeg saab otsa, siis 
teeme selle ära ja mingit vaidlemist enam ei ole. Saabuval lennukil on inimeste elu hädaohus. 
Kui sul mootorid käivad, tuleb need välja lülitada. Samal ajal tuleb kõik masinad ja mehed 
korrapealt ära viia. Tee see inimestele kohe selgeks. Sahad hakkavad liikuma minu korralduse 
peale. Ja kui nad kord juba liikuma hakkavad, pole enam aega raisata.» 

Patroni noogutas süngelt. Hoolimata äsjasest praalimisest, tundus Melile, et tehnilise 
teenistuse ülema tavaline upsakas enesekindlus on pisut kahanenud. 

Mel pöördus auto juurde tagasi. Tanya ja reporter, mantlid kõvasti ümber tõmmatud, olid 
väljas seisnud ja ümber lennuki toimuvaid kaevamistöid jälginud. Nüüd ronisid nad koos 
temaga autosse, tänulikud, et sees soe oli. 

Uuesti kutsus Mel raadio kaudu maadispetšerit, nõudes seekord torni vahetuseülemat. 

Mõne sõnaga selgitas Mel oma kavatsusi. Lennuliikluse teenistuselt aga tahtis ta teada, kui 
kaua ta ligikaudu oodata võib, enne kui sahad ja teehöövlid liikuma kamandab. Kui nad juba 
on liikuma saanud, võtab tõkestava lennuki äralük-kamine neil ainult mõne minuti. 

«Praegu paistab nii,» vastas torniülem, «et kõne all olev lennuk on varem siin, kui me 
mõtlesime. Chicago keskus loodab ta meie saabuva liikluse dispetšerile üle anda kaheteist 
minuti pärast. Pärast seda suuname me lendu kaheksa kuni kümme minutit enne maandumist, 
mille järgi maandumis-ajaks on kõige hiljemalt 01.28.» 

Armatuurlaua hämaras valguses kontrollis Mel kella. See näitas 1.01. 

«Otsus, millist lennurada kasutada,» jätkas torniülem, «tuleb langetada hiljemalt viis minutit 
enne maandumist. Pärast seda neil enam valikut ei ole, me ei saa neid pöörata.» 

Seega tuleb välja, arutles Mel, et ta enda lõplik otsus peab langema seitsmeteist minuti pärast, 
võib-olla varemgi, olenevalt sellest, millal Chicago keskus lennuki Lincolni saabuva liikluse 
dispetšerile üle annab. Aega oli jäänud veelgi vähem, kui ta Joe Patronile lubas. 

Mel tundis, et ka tema hakkab higistama. 

Kas ta peaks Patronit uuesti hoiatama, talle ütlema, et 
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aega on vähem? Mel otsustas seda mitte teha. Tehnilise teenistuse ülem juhtis juba töid isegi 
nii kiiresti kui vähegi sai. Teda veel rohkem kannustama hakata oleks praegu mõttetu. 
«Autolt üks maadispetšerile,» ütles Mel raadiosse. «Palun mind kindlasti täpselt kursis hoida 
saabuva lennuki olukorraga. Kas saame selle lainepikkuse vabaks teha?» 

«Just nii,» vastas torniülem. «Oleme kogu regulaarliikluse juba teistele lainepikkustele viinud. 
Hoiame teid kursis.» 

Mel tänas, ja lõpetas saate. 

Ta kõrval küsis Tanya: «Mis nüüd edasi saab?» «Jääme ootama.» Mel vaatas uuesti kella. 
Möödus minut. Teine. 

Väljas oli näha, kuidas mehed palavikuliselt töötasid, ikka veel kinni istuva lennuki ees ja 
külgedel kaevates. Laternate välkudes saabus veel üks veoauto. Tagaluugist hüppasid välja 
mehed ja ruttasid teistele appi. Joe Patroni rässakas kogu liikus pidevalt ringi, juhatas, õhutas 
tagant. 

Sahad ja teehöövlid olid reas ootamas. Nagu raisakullid, mõtles Mel endamisi. 

Autos valitseva vaikuse katkestas reporter Tomlinson. 


«Ma jäin praegu mõtlema. Kui ma laps olin, ja sellest polegi kes teab kui kaua aega möödas, 
olid siin enamasti igal pool põllud. Suvel käisid siin lehmad, kasvas mais ja oder. Oli ka väike 
rohune lennuväli, aga keegi ei arvanud, et sellel mingit tulevikku on. Igaüks, kes kasutas 
õhuliiklust, läks linna lennujaama.» 

«Niisugune see lennundus on,» märkis Tanya. Ta tundis hetkeks kergendust, et sai mõelda ja 
rääkida millestki muust kui sellest, mis neid ees ootas. Ta jätkas: «Keegi ütles mulle kunagi, 
et lennunduses töötades paistab elu pikemana, sest siin muutub kõik nii sageli ja kiiresti.» 
«Kõik ei muutu nii kiiresti,» vaidles Tomlinson vastu. «Lennujaamades pole muutused sugugi 
piisavalt kiired. Kas pole tõsi, mr. Bakersfeld, et kolme-nelja aasta pärast valitseb juba kaos?» 
«Kaos on suhteline mõiste,» vastas Mel. Kogu ta tähelepanu oli ikka veel keskendunud läbi 
tuuleklaasi paistvale stseenile. «Mitmeski mõttes suudame me sellega kohaneda.» 

«Kas te ei püüa mitte küsimusest kõrvale põigelda?» 

«Jah,» nõustus Mel. «Püüan vist küll.» 

Siin pole midagi imestada, mõtles Mel. Lennunduse filosoofia huvitas teda sel hetkel kaugelt 
vähem kui vahetult väljas toimuvad sündmused. Kuid ta mõistis Tanya püüet pinget 
lõdvendada, kas või näiliselt. Tanya meeleolude selge 
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tajumine oli üks neid empaatianähtusi, mida nad järjest suuremal määral näisid jagavat. Talle 
meenus, et lennuk, mida nad ootasid ja mis võis õnnelikult maanduda, aga võis ka mitte, 
kuulus ju Trans Americale. Ja Tanya oli osa Trans America'st, ta oli aidanud lennukit välja 
saata. Tegelikult oli tema neist kolmest sellega kõige otsesemalt seotud. 

Ta võttis end kokku ja püüdis Tomlinsoni sõnadele tähelepanu pöörata. 

«Lennunduses on see alati nii olnud,» seletas Mel, «et õhus toimuv areng on maapealsest ees. 
Vahel loodame, et jõuame järele. Kuuekümnendate aastate keskel juba peaaegu jõudsimegi, 
aga sisuliselt võttes me siiski iial ei jõua. Paistab, et parim, *mida me teha saame, on mitte 
liiga kaugele maha jääda.» 

Ent reporter ei jätnud järele: «Mida me lennujaamade osas peaksime tegema? Mida me teha 
võime?» 

«Esiteks võime vabamalt, lennukamalt mõelda. Peaksime vabanema sellest raudteejaama- 
mõtlemisviisist.» 

«Kas arvate, et seda ikka veel esineb?» 

Mel noogutas. «Kahjuks küll, ja õige mitmel pool. Kõik meie vanad lennujaamad on ehitatud 
raudteejaamade eeskujul, sest projekteerijad pidid ju mingitele kogemustele toetuma ja 
raudteejaamade kogemused olid ainsad, mida kasutada sai. Hiljem jäi see komme külge. Sel 
põhjusel ongi meil tänapäeval nii palju ühte ritta ehitatud lennujaamu, kus vaksalid ikka 
pikemaks ja pikemaks venivad ning reisijatel tuleb vahel mitu miili maha kõmpida.» 

«Kas selles osas mingeid muutusi pole märgata?» küsis Tomlinson. 

«Mõnes üksikus kohas hakkab midagi tasapisi muutuma.» Nagu alati, momendi pingelisusest 
hoolimata, kiskus see teema Meli kaasa. «Mõned lennujaamad ehitatakse ringikujuliselt — 
nagu ümmargused auguga koogid, kusjuures autode parkimisplats on keskel, mitte kusagil 
väljaspool, ja inimestel tuleb jalgsi käia ainult väga vähe maad, sest neil on kasutada ülikiired 
rõhtsuunas liikuvad liftid, ja lennukid tuuakse reisyate juurde, aga mitte vastupidi. See 
tähendab seda, et lennujaamadele hakatakse lõpuks ometi vaatama kui erilistele, 
omalaadsetele ja komplekssetele nähtustele, aga mitte kui eraldatud komponentide kogumile. 
Võetakse kuulda loovaid ideid, isegi välismaiseid. Los Angeles tahab ehitada suure lennuvälja 
otse merre, kaldast eemale; Chicago tegi ettepaneku rajada Michigani järvele kunstlik 
lennujaama saar — ja 
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keegi ei irvita. American Airlines plaanitseb hiiglaslikku hüdraulilist tõstukit, et lennukeid 
peale- ja mahalaadimiseks üksteise otsa tõsta. Kuid muutused toimuvad aeglaselt, koos- 


kõlastamatult; me ehitame lennujaamu, nagu õmbleksime mingit fantaasiavaest lapitekki. See 
on sama hea, kui telefonikasutajad endale ise telefone projekteeriksid, need ise valmis teeksid 
ja siis ülemaailmsesse võrku luhtaksid.» 

Meli jutu katkestas äkki raadiost kostev hääl. «Maateenistuselt autole üks ja linna kahekümne 
viiele. Chicago keskus arvestab, et kõne all oleva reisi üleandmine Lincolni saabuva liikluse 
dispetšerile toimub kell 01.17.» 

Meli kell näitas 1.06. Sõnum tähendas, et reis kaks oli torni-ülema ennustusest juba minuti 
võrra ees. Joe Patronile veel minut vähem tööaega, üksteist minutit Meli enda otsuse lan- 
getamiseni. 

«Auto üks, kas lennuraja kolm-null osas on mingeid muutusi?» 

«Ei. Mingeid muutusi ei ole.» 

Kas ma viimaks pilli lõhki ei aja, arutles Mel endamisi. Tal oli kiusatus lumesahad ja 
teehöövlid praegu kohe tööle suunata, kuid hoidis end tagasi. Vastutus on kahe otsaga asi, 
eriti kui tuleb anda korraldus kuuemiljoniline lennuk maapinnal sama hästi kui purustada. 
Veel oli võimalus, et Joe Patroni saab hakkama, ehkki see võimalus iga sekundiga vähenes. 
Mel nägi, kuidas lennuki eest mõned prožektorid ja muu varustus ära koristati. Kuid 
mootoreid polnud veel käivitatud. 

«Te rääkisite loovatest inimestest. Kes need on?» päris Tomlinson. 

Kuulates teda ainult poole kõrvaga, vastas Mel: «Raske on neist mingit nimestikku teha.» 

Ta jälgis väljas toimuvat stseeni. Ka ülejäänud sõidukid ja seadmed olid nüüd Aereo- 
Mexicani eest ära koristatud ja Joe Patroni rässakas lumine kogu ronis lennuki nina lähedale 
asetatud treppi mööda üles. Üles jõudnud, peatus Patroni, pööras ümber ja viipas; paistis, 
nagu oleks ta allolijatele midagi hüüdnud. Nüüd avas ta lennuki esimese ukse ja läks sisse. 
Peaaegu samal hetkel ronis trepist üles ka teine kohr nem kogu ja järgnes talle. Lennuki uks 
paugatas. Allolijad vedasid trepi ära. 

Autos küsis reporter uuesti: «Mr. Bakersfeld, kas võiksite mõningaid neist inimestest 
nimetada — neid, kes lennujaamade tuleviku osas kõige suuremat loovust on ilmutanud?» 
«Jah, kas sa ei võiks?» toetas teda Tanya, 
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See on nagu seltskondlik mäng põlevas majas, mõtles Mel. Aga et Tanya seda tahtis, otsustas 
ta kaasa mängida 

«Mõned võib ju nimetada,» vastas Mel. «Fox Los Angeleses, Joseph Foster Houstonis, kes 
praegu Ameerika Õhutranspordi Assotsiatsioonis töötab, valitsuses Alan Boyd, ja Thomas 
Sullivan New Yorgis. Ja lennukompaniides — Halaby Pan Amist, Herb Godfrey Unitedis. 
Kanadas John C. Parkin. Euroopas — Pierre Cot Air France'is, krahv Castell Saksamaal. On 
veel teisigi.» 

«Ja Mel Bakersfeld,» pistis Tanya vahele. «Ega sa teda pole unustanud?» 

Tomlinson, kes pidevalt märkmeid oli teinud, ühmas: «Tem» nimi on mul juba märgitud. See 
on iseenesestmõistetav. » 

Mel naeratas. Aga kas see ongi nii iseenesestmõistetav? Kunagi, mitte nii väga ammu, oleks 
see lause õige olnud, aga ta teadis, et ülemaailmses mõttes oli ta nimi oma tähtsuse kaotanud. 
Kui niisugune asi juhtub, kui sa eesliinilt mingil põhjusel lahkud, unustatakse su nimi kiiresti, 
ja hiljem, kui väga sa ka ei taha, pole tihti enam võimalik tagasi pöörduda. Asi polnud mitte 
selles, et ta töö Lincolni Rahvusvahelises Lennujaamas vähem tähtis oleks olnud või et ta seda 
halvemini oleks teinud — Mel teadis, et lennujaama ülemana oli ta sama hea kui ennegi, 
tõenäoliselt parem. Kuid seda suurt panust, mida ta omal ajal anda oli tõotanud, polnud enam 
kusagilt näha. Talle meenus, et see on täna õhtul juba teine kord, kus see mõte talle pähe tuli. 
Kas see loeb midagi? Kas ta hoolib sellest? Ja ta otsustas: hoolib küll! 

«Vaata!» hüüatas Tanya. «Nad käivitavad mootoreid!» 

Reporter kergitas pead, Meli erutus kasvas. 


Aereo-Mexicani 707 kolmanda mootori tagant kerkis pahvak valkjashalli suitsu. Korraks 
ägenedes keerles see siis minema, kui mootor käivitus ja vedama hakkas. Nüüd tuiskas lumi 
reaktiivijoa tõukel tahapoole. 

Teine suitsupahvak ilmus neljanda mootori taha, et hetke pärast, lumepilv kannul, minema 
tuisata. 

«Maadispetšer autole üks ja linna kahekümne viiele.» Autos tundus raadio hääl nii 
ootamatuna, et Mel tundis, kuidas Tanya ta kõrval võpatas. «Chicago keskus teatab, et kõne 
all oleva lennuki uueks üleandmise ajaks on 01.16 ... seitsme minuti pärast.» 

Mel mõistis, et reis kaks läheneb oodatust veelgi kiiremini. See tähendas, et nad on veel ühe 
minuti kaotanud. 

Uuesti tõstis Mel kella armatuurlaua valgusse. 
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Sissevajumiskohas, autost vaadates lennuraja vastasküljel, oli Patroni nüüd käivitanud 
mootori number kaks. Järgnes number üks. «Nad võivad veel jõuda,» ütles Mel vaikselt. Kuid 
samas meenus talle, et täna õhtul oli kõiki mootoreid juba kahel korral käivitatud ja mõlemad 
katsed kinnivajunud lennukit välja tõmmata olid nurjunud. 

Üksik signaallaternatega inimkuju oli 707 eest kaugemale ettepoole liikunud, nii et teda 
lendurikabiinist näha oli. Mees hoidis signaallaternaid kõrgel pea kohal, näidates, et tee on 
vaba. Mel kuulis ja tundis reaktiivmootorite jõuramist, kuid sai aru, et nad ei töötanud veel 
täie võimsusega. 

Veel kuus minutit. Miks Patroni gaasi ei anna? 

«Mulle tundub, et ma ei suuda seda ootamist enam taluda,» ütles Tanya pingutatult. 

Ka reporter niheles istmel. «Mul ka juba higi voolab.» 

Patroni andis gaasi! Nüüd see on käes! Mel kuulis ja tundis, kuidas mootorite kõikemattev 
möirgamine paisus. Kinni-vajunud Aereo-Mexticani reaktiivi tagant tuiskasid suured meeletud 
lumepilved üle rajatulede pimedusse. 

«Auto üks,» kostis raadiost tungiv hääl. «Siin maadispet-šer. Kas raja kolm-nulli osas on 
muutusi?» 

Mel heitis pilgu kellale ja arvutas, et Patronil on aega veel kolm minutit. 

«Lennuk on ikka veel kinni.» Tanya vahtis pingsalt läbi tuuleklaasi välja. «Kõik mootorid 
töötavad, aga ta ei liigu paigast.» 

Lennuk püüdis end ettepoole rebida, seda nägi Mel isegi läbi lendava lume. Ometi oli Tanyal 
õigus: paigast ta ei liikunud. 

Lumesahad ja teehöövlid olid end koomale nihutanud, nende katusetuled välkusid heledalt. 
«Oodake!» rääkis Mel raadiosse. «Oodake! Ärge seda lennukit kaks-viiele suunake. Nii või 
teisiti, kolm-nulli seisundis toimub nüüd iga hetk mingi muudatus.» 

Ta lülitas autoraadio lumelaua lainele, valmis sahku käiku laskma. 
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Tavaliselt andis õhuliikluse dispetšerite tööpinge pärast südaööd pisut järele. Täna öösel aga 
seda ei juhtunud. Lennukompaniid jätkasid tormi tõttu juba mitu tundi hilinenud lendude 
väljasaatmist ja vastuvõtmist. Viivitusi lisandus ka veel lennu- ja ruleerimisradade ummikute 
tõttu, millest siiamaani kuidagi jagu ei saadud. 
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Eelmise kaheksatunnilise vahetuse mehed olid enamikus oma vahetuse keskööl lõpetanud ja 
väsinult koju vaarunud. Uus vahetus oli kohad sisse võtnud. Tööjõu nappuse ja mõnede 
inimeste haigestumise tõttu oli osa dispetšereid määratud ületunnitööle, mis pidi lõppema kell 
kaks öösel. Need olid torni vahetuseülem, radaribrigadir Wayne Tevis ja Keith Bakersfeld. 


Pärast tunnetest laetud jutuajamist vennaga, mis poolteist tundi tagasi nii ootamatult ja 
nurjunult oli lõppenud, püüdis Keith mõtetest pääsu otsides kogu tähelepanu enda ette 
radariekraanile koondada. Ta lootis, et kui suudab kontsentratsiooni säilitada, mööduvad 
ülejäänud tunnid, viimased, mida»tal üldse kunagi täita tuleb, kiiresti. Keith oli koos temast 
vasakul istuva noore vaatluspraktikandiga jätkanud idast saabuvate lennukite teenindamist. 
Wayne Tevis täitis endiselt brigadiri ülesandeid, sõites radariruumis ringi oma ratastoolil, 
millele ta nüüd juba küll pisut vähem energiliselt oma teksassaabastega hoogu andis, sest 
Tevise enda vahetus hakkas lõpule jõudma. 

Teatud mõttes oli Keithil õnnestunud kontsentreeruda, ent mingil veidral kombel ei olnud ka. 
Ta vaim oleks nagu kaheks eri tasandiks lõhestunud, kahesuunaliseks muutunud, ja ta oli 
võimeline korraga mõlemal viibima. Ühel tasandil suunas ta idast saabuvat liiklust — 
praegusel hetkel ilma raskusteta. Teisel tasandil tegelesid ta mõtted enesevaatlusega isiklikus 
plaanis. Niisugune seisund ei saa muidugi kaua kesta, aga Keith oletas, et ta vaim ehk on nagu 
elektripirn, mis hakkab läbi põlema ja annab viimastel hetkedel veel kõige heledamat valgust. 
Ta mõtete isiklik pool oli nüüd kiretu, rahulikum kui enne. Võib-olla oli vestlus Meliga 
selleks kaasa aidanud, kui sellest ka muud kasu polnud. Kõik tundus nüüd olevat kindlaks 
määratud ja ära otsustatud. Keithi vahetus lõpeb, ta lahkub siit ja varsti pärast seda on kogu 
see ootamine ja äng möödas. Oma südames tundis ta, et side tema ja teiste elude vahel on 
katkenud, ta ei kuulunud enam ei Natalie'le ega Melile, Brianile ega Theole... ega nemad talle. 
Ta kuulus neile, kes oa juba surnud — Redfernide perele, kes kõik koos oma Beech Bonanza 
hukkumisel surma said, väikesele Valerie'le... tema perekonnale. Nii see just on! Kuidas ta 
juba varem selle peale ei tulnud, ei mõistnud, et oma surmaga lunastab ta võla Redfernidele? 
Sama kiretult kaalutles ta, kas ta ehk hull ei ole, sest need, kes enesetapu valivad, pidavat seda 
ju olema. Aga olgu kuidas on, niikuinii see enam 
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midagi ei muuda. Temal on valida vaid piina ja rahu vahel, ja enne kui hommik koidab, on 
rahu saabunud. Ja nii nagu see paari viimase tunni jooksul lakkamatult kordunud oli, libises ta 
käsi jälle taskusse ning kobas O'Hagani võõrastemaja 224. toa võtit. 

Samal ajal tuli teine vaimne tasand vana vilumuse najal toime idast saabuva liiklusega. 

Trans America reis kahe avariiolukord jõudis Keithi teadvusse alles järk-järgult. 

Reis kahe tagasipöördumise kavatsusest oli Lincolni õhuliikluse dispetšerteenistust 
informeeritud peaaegu tund aega tagasi, mõni sekund pärast seda, kui Anson Harrise otsus 
teatavaks tehti. Teade oli tulnud «kuuma liini» telefoni kaudu otse Chicago keskuse 
dispetšerilt torni vahetuseülemale, pärast seda kui sama teadaanne Clevelandi ja Toronto kes- 
kuste kaudu edasi oli antud. Algul ei saanud nad Lincolnis muud erilist teha, kui teatasid 
lumelaua vahendusel lennujaama juhatusele lendurite soovist maanduda rajal kolm-null. 
Hiljem, kui Chicago keskus reis kahe Clevelandi keskuselt üle oli võtnud, alustati juba 
üksikasjalikumaid ettevalmistusi. 

Torniülem alarmeeris radaribrigadiri Wayne Tevist isiklikult, ta läks radariruumi, et anda talle 
informatsiooni reis kahe seisundi, lennuki arvatava saabumisaja ja seni otsustamata 
lennuradade küsimuse kohta — kas kasutada maandumiseks kaks-viit või kolm-nulli. 

Samal ajal andis maadispetšer lennujaama häireteenistu-sele korralduse valmis olla, ja õige 
varsti pärast seda järgnes korraldus masinatega lennuväljale sõita. 

Üks maadispetšeritest võttis raadioühenduse Joe Patro-niga, et kontrollida, kas Patronile on 
teatatud pakilisest vajadusest lennuraja kolm-nulli järele. Selgus, et oli. 

Seejärel loodi raadio reservlainepikkusel side kontrolltorni ja lennurada blokeeriva Aereo- 
Mekxicani reaktiivi len-durikabiini vahel. Side oli mõeldud selleks, et kindlustada viivitamatu 
kahepoolne ühendus lennuki juhiste juures oleva Patroniga, kui vajadus peaks tekkima. 

Kui Wayne Tevis radariruumis torniülema uudiseid kuulas, oli ta ilma pikemalt mõtlemata 
pilgu Keithile heitnud. Kui kohustusi ümber ei peaks jagatama, siis on idast saabuvat 


transporti teenindav Keith just see, kes Chicago keskuselt reis kahe vastu võtab ja ta 
lähenemist juhib. 

«Kas me ei peaks Keithi maha võtma, kellegi teise asemele panema?» küsis Tevis 
torniülemalt poolihääli. 

Vanem mees oli kahevahel. Ta tuletas meelde tänaõhtust 
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häireolukorda Õhujõudude KC-135-ga. Siis oli ta Keithi mingil ettekäändel töö juurest ära 
saatnud, kuid pärast oli tal süda valutama hakanud, kas ta mitte ennatlikult, polnud 
tegutsenud. Kui inimene kaotatud eneseusaldust kuidagiviisi taastada püüab, on kerge 
kaalukaussi vales suunas kallutada, ilma et sa ise seda kavatseksid. Samuti vaevas torniülemat 
kerge süütunne, et ta Keithi ja Mel Bakersfeldi ilmselt väga isiklikule vestlusele kohmakalt 
vahele segas, kui nad väljas koridoris juttu ajasid. Ta oleks ju võinud nad sinna mõni minut 
kauemaks omavahele jätta, aga ometi ei teinud ta seda. 

Ka torni vahetuseülem oli väsinud, ja seda mitte üksnes tänasest pingutavast vahetusest, vaid 
ka eelmistest enne seda. Nagu ta mäletas, oli ta hiljaaegu kusagilt lugenud, et uute õhuliikluse 
süsteemide käikurakendamisel 1970-ndate aastate keskpaiku pidavat dispetšerite töökoormus 
poole võrra vähenema ning sellest tulenevalt vähenevat ka kutseväsimus ja vaimse 
kokkuvarisemise juhtumid. Selles torniülem küll kahtles. Ta kahtles, kas õhuliikluse kontrolli 
tööpinge üldse kunagi saab väheneda. Kui ühes suhtes peaks kergemaks minema, lisatakse 
teiselt poolt ikka midagi juurde. Sellepärast tundiski ta kaasa neile, kes nagu Keith — ikka 
veel kõhn, kahvatu, närviline — selle süsteemi ohvriks olid langenud. 

Endiselt poolihääli kordas Wayne Tevis oma küsimust: «Võtan ta siis maha või ei?» 
Torniülem raputas pead. «Ei maksa üle pingutada,» vastas ta tasa. «Jäta Keith kohale, ainult 
passi ise peale.» 

Keith, kes neid kahekesi ninapidi koos nägi, aimas kohe, et midagi tõsist on tulemas. Lõpuks 
oli ta ju vana kala ja tundis ähvardava ohu ilminguid. 

Instinktiivselt tundis ta sedagi, et ülemuste jutt puudutas osaliselt teda ennast. Ta sai aru küll, 
miks. Keith oli üpris kindel, et mõne minuti pärast vabastatakse ta tööülesannetest või viiakse 
üle vähem tähtsale radaripositsioonile. Ta avastas, et see ei loe talle midagi. 

Oli seega päris üllatav, kui Tevis — ilma ülesandeid ümber jagamata — hakkas hoiatama 
kõiki radaripositsioone hädas oleva Trans America kahe oodatavast saabumisest, mis nõuab 
lennuki eelisteenindamist. 

Lähetusdispetšereid manitseti: kõik väljalennud oodatava lennuki saabumisteelt ohutusse 
kaugusse suunata. 

Keithile selgitas Tevis lennuraja probleemi — seni valitsevat ebaselgust maandumisraja 
suhtes ja vajadust lükata otsuse tegemine kuni viimase hetkeni edasi. 
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«Mõtle sina, poja, oma plaan välja,» instrueeris Tevis teda oma venival Texase ninahäälel. «Ja 
pärast üleandmist jäädki ainult selle peale. Kõik muu võtame su kaelast ära.» 

Keith noogutas vastuseks, niisama häirimatu kui enne. Automaatselt asus ta kavandama 
lennuskeemi, mida ta kasutada võiks. Niisuguste plaanide väljatöötamine käis alati peast. 
Nende paberilepanekuks ei jätkunud iial aega, pealegi tekkis enamasti vajadus 
improviseerida. 

Niipea kui ta lennuki Chicago keskuselt vastu võtab, arutles Keith, annab ta sellele üldsuuna 
rajale kolm-null, kuid jätab parajal määral ruumi, et lennukit — küll ilma järsu pöördeta 
madalal kõrgusel — vasakule suunata, seda juhuks, kui lõppotsus neile siiski raja kaks-viis 
kaela sunnib. 

Ta arutles: lennuk on tal lähenemistsoonis keskeltläbi kümme minutit. Tevis oli teda juba 
hoiatanud, et lennuraja kohta nad tõenäoliselt enne viimast viit minutit mingit kindlat otsust ei 
saa. See tähendab muidugi noatera peal turnimist, ja higistamist tuleb niihästi radariruumis 


kui lennukis. Aga toime võib äärepealt tulla. Veel kord kordas Keith mõttes läbi kavandatud 
lennutee ja kursimäärangud. 

Selle aja peale hakkas torni kaudu mitteametlikus korras ka täpsemaid andmeid sisse imbuma. 
Dispetšerid andsid neid üksteisele edasi, kui töö vähegi lubas... Lennukis oli lennu ajal 
toimunud plahvatus. Ta lohistas end kodu poole kere-vigastuse ja haavatud inimestega ... , 
Lennuki juhitavus oli kahtlane. Lenduritel oli vaja kõige pikemat maandumisrada — mida 
võib-olla saab ja võib-olla ei saa kasutada... Korrati kapten Demeresti hoiatust: .. . kaks-viiel 
purunenud lennuk ja inimesed surnud ... Kapten oli lennujaama ülemale raevuka sõnumi 
saatnud. Nüüd oli ülem kolm-nullil väljas, püüdis rada vabaks teha.. . Kasutada olevat aega jäi 
järjest vähemaks. 

Isegi dispetšerite hulgas, kellele pinge oli niisama igapäevane asi nagu liikluski, võttis maad 
üldine närviline pinevus. 

Keithi kõrval istuv vaatluspraktikant andis uudiseid edasi, nii nagu need talle jupikaupa 
saabusid. Sedamööda kasvas ka Keithi asjast arusaamine ja hirm. Ta ei taha seda, ta ei taha 
sellega mingit tegemist teha! Ta ei püüdnud ega võinudki midagi tõestada. Tal polnud midagi 
tagasi võita ka siis, kui ta olukorra hästi lahendaks. Aga kui tal see ei õnnestu, kui ta midagi 
valesti teeb, võib ta saata lennukitäie inimesi surma, nagu ta on seda kord juba teinud. 
Radariruumi teises otsas võttis Wayne Tevis sisetelefonil vastu kõne torniülemalt. Mõne 
minuti eest oli ülem läinud 
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korrus kõrgemal asuvasse tornikabiirii, et maadispetšeri kõrval olla. 

Toru ära pannud, tõukas Tevis oma tooli Keithi kõrvale. «Vanale saadeti just praegu 
keskusest sõna. Trans America kaks — kolm minutit üleandmiseni.» 

Brigadir liikus edasi lähetusdispetšeri juurde, kontrollis, kas väljasuunduv liiklus saabuva 
lennuki teelt ikka korralikult kõrvale juhitakse. 

Keithist vasakul istuv mees teatas, et väljas lennuväljal püütakse ikka veel rada kolm-null 
blokeerivat reaktiivi maksku mis maksab kõrvale juhtida. Mootorid olid neil käivitatud aga 
lennuk ei taha liikuda. Keithi vend (nagu ütles praktikant) oli ohjad enda kätte võtnud, ja kui 
lennuk omal jõul liikuma ei hakka, kavatseb ta selle puruks lõhkuda, et rada lagedaks saada. 
Aga kõik küsisid: on selleks aega? 

Kui Mel nii arvab, mõtles Keith, küllap siis ka on. Mel saab hakkama, tema käes asjad 
edenevad, nii on see alati olnud. Keith ei saa hakkama, vähemalt mitte alati ja mitte kunagi nii 
nagu Mel. See oli nendevaheline erinevus. 

Oli möödunud peaaegu kaks minutit. 

Praktikant Keithi kõrval ütles vaikselt: «Nad tulevad ekraanile.» Radariekraani servas nägi 
Keith radari hädasignaali kahekordset valgustäppi — polnud kahtlust, et see oli Trans 
America kaks. 

Keith tahtis siit välja! Ta ei saa sellega hakkama! Keegi teine peab üle võtma, näiteks Wayne 
Tevis ise. Aega veel on. 

Keith tõukas end ekraanist eemale, otsis pilguga Tevist. Kuid brigadir oli lähetusdispetšeri 
juures, selg Keithi poole. 

Keith avas suu, et hüüda. Oh õudust — ei ühtki sõna! Ta üritas uuesti... ikka sama. 

Ta mõistis nüüd: See on nagu unenäos ta luupainaja, ta ei suuda häält teha... Kuid see ei olnud 
unenägu, see oli tõelisus! Kas oli? .. . Püüdes endast häält välja pigistada, haaras teda paanika. 
Ekraani kohal paneelil näitas valge tuli, et Chicago keskus kutsub. Praktikant võttis 
otsetelefoni ja teatas: «Kuuleme teid, keskus.» Ta keeras selektorit, lülitades sisse seinal oleva 
valjuhääldaja, et ka Keith kuuleks. 

«Lincoln, Trans America kaks asub kolmkümmend miili lennuväljast kagus. Ta on suunal 
kaks-viis-null.» 


«Hästi, keskus. Meil on temaga radarikontakt. Andke ta meie lainele.» Ja praktikant pani 
telefonitoru ära. 

Oli teada, et praegu arvatavasti instrueerib keskus lennukit raadiolaine muutmiseks ja küllap 
soovib neile head õnne. 
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Nii seda tavaliselt tehti, kui lennuk hädas oli; seda vähest võis igaüks maa turvalisest 
mugavusest ikka teha. Selles isoleeritud, mõnusalt soojas vaikse häälesuminaga täidetud 
ruumis oli raske uskuda, et kusagil väljas, kõrgel öös ja pimeduses, tuulte ja tormide 
vintsutada, saatuse pillutada, rühib kodu poole üks vigastatud lennuk. 

Idast saabuva liikluse laine hakkas tööle. Räme hääl, ilmeksimatult Vernon Demerest. Keith 
polnud kuni siiani selle peale mõelnud. «Lincolni saabuva liikluse dispetšer, siin Trans 
America kaks, püsime kuue tuhande jala kõrgusel, suunaga kaks-viis-null.» 

Praktikant ootas pinevalt. Nüüd oli Keithi kord vastata, üle võtta. Aga ta tahtis siit ära! Wayne 
Tevis oli ikka veel seljaga tema poole! Keithi kõneorganid ei hakanud tööle. 

«Lincolni saabuva liikluse dispetšer,» ragises uuesti hääl Trans America kahelt. «Pagana 
päralt, kus te olete?» 

Pagana päralt... 

Miks Tevis ümber ei pööra? 

Keithi valdas äkiline raevusööst. Neetud Tevis! Neetud õhuliikluse kontroll! Olgu neetud ta 
surnud isa, Metsik Sinine Bakersfeld, kes pani oma pojad ametisse, mis Keithile algusest 
peale ei istunud! Neetud Mel, kõige oma ennast täis asjatundlikkusega! Neetud nüüd ja 
igavesti! Mingu kõik põrgu!... 

Imestunult vaatas praktikant Keithi poole. Iga hetk kutsub Trans America uuesti. Keith sai 
aru, etta on lõksus. Teadmata, kas ta hääl tööle hakkab või ei, lülitas ta mikrofoni sisse. 
«Trans America kaks,» ütles Keith, «siin Lincolni saabuva liikluse dispetšer. Vabandage 
viivituse pärast. Me loodame ikka veel rajale kolm-null. Saame teada kolme kuni viie minuti 
pärast.» 

Urisev vastus: «Hästi, Lincoln. Hoidke meid asjaga kursis. » 

Nüüd hakkas Keith keskenduma, ta vaimu lisatasand oli sulgunud. Ta unustas Tevise, oma 
isa, Meli, iseenda. Kõik muu peale reis kahe probleemi lülitus välja. 

Selgel vaiksel häälel teatas ta raadiosse: «Trans America kaks, olete nüüd kakskümmend viis 
miili eelmärgist idas. Hakake laskuma omal valikul. Alustage pööret paremale suunaga kaks- 
null-kuus...» 

Keithist korruse võrra kõrgemal asuvast klaasseintega tornikabiinist teatas maadispetšer Mel 
Bakersfeldile, et üleandmine Chicago keskusest on toimunud. 
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Mel teatas vastu: «Lumesahad ja teehöövlid on liikuma käsutatud, et Aereo-Mexicani 
lennurajalt ära lükata. Käskige Patronil kõik mootorid viivitamatult välja lülitada. Öelge talle 
— kui saab, katsugu ise eemale minna, kui ei, hoidku kõvasti kinni. Jääge ootama teadet, 
millal rada vabaneb. » 

Teisel lainel informeeris torniülem juba Joe Patronit. 
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Joe Patroni teadis juba ette, et tal on aeg otsa saamas. 

Meelega polnud ta kuni viimase hetkeni Aereo-Mexicani 707 mootoreid käivitanud, soovides 
lasta lennuki all ja ümber toimuvatel kaevamistöödel võimalikult kauem jätkuda. 

Kui ta mõistis, et enam kauem oodata ei saa, vaatas Patroni veel viimast korda asjad üle. See, 
mida ta nägi, võttis tal südame alt külmaks. 


Telik polnud ümbritsevast pinnasest, mudast ja lumest sugugi nii kaugel väljas, kui ta oleks 
pidanud olema. Samuti polnud kraavid, mis pearataste praeguselt tasemelt tõusujoones 
lähema ruleerimisraja poole jooksid, nii laiad ega sügavad, kui ta oleks tahtnud. Veel veerand 
tundi, ja asi oleks korras olnud. 

Patroni teadis, et seda aega pole tal kusagilt võtta. 

Vastumeelselt läks ta lennukitrepist üles, et nüüd ise juhtimisseadmete juurde asuda ja teist 
korda üritada kinnivaju-nud lennukit liikuma saada. 

Ta hüüdis Aereo-Mexicani töödejuhatajale Ingramile: «Saada kõik kaugemale! Hakkame 
peale!» 

Lennuki alt hakkas mehi välja ilmuma. 

Lumesadu küll jätkus, aga hõredamalt kui eelmistel tundidel. 

Uuesti hüüdis Joe Patroni lennukitrepilt tagasi: «Mul oleks lendurikabiini veel kedagi vaja. 
Kaalu ei taha liiga raskeks ajada. Saatke üks kõhnem kuju, kes lendurikabiini tunneb.» 

Ja ta kadus lennuki esimese ukse taha. 

Läbi kabiiniakende välja vaadates nägi Patroni Mel Bakersfeldi ametiautot, mille erekollane 
värv läbi pimeduse kumas. Auto oli pargitud maandumisrajale, vasakule poole. Selle lähedal 
oli lumesahkade ja teehöövlite rivi — meenutamaks (nagu oleks talle seda meenutada vaja!), 
et tal on vaid mõni minut aega. 
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Tehnilise teenistuse ülem polnud oma kõrvu uskunud, kui Mel teatas talle oma plaanist 
vajaduse korral Aereo-Mexicani lennuk jõuga kõrvale lükata. Ta suhtumine oli täiesti aru- 
saadav, kuigi seda ei tinginud sugugi ükskõiksus Trans America reis kahe pardal viibijate 
saatuse vastu. Joe Patroni mõtted tegelesid päevast päeva lennukite ohutusega, mis oli ta 
igapäevase töö sisu. Mõte, et korras lennuk peaaegu täielikult vanametalli hunnikuks 
muudetakse, lihtsalt ei tahtnud talle kuidagi pähe mahtuda. Patroni meelest kätkes lennuk — 
igasugune lennuk — endas andumust, oskusi, tehnilisi teadmisi, pikki töötunde ja vahetevahel 
ka armastust. Peaaegu iga muu lahendus oli parem kui lennuki ettekavatsetud purustamine. 
Peaaegu iga muu lahendus. 

Kui vähegi võimalik, tahtis Patroni lennuki päästa. 

Ta selja taga avanes lennuki välisuks ja sulgus siis paukudes. 

Väike kõhn noor mehhaanik tuli lund maha raputades len-durikabiini poole. Joe Patroni oli 
juba kasuka seljast maha ajanud ja kinnitas end rihmadega vasakule istmele. 

«MIS su nimi on, noormees?» 

«Rolling*, sir.» 

Patroni turtsus naerda: «Võib-olla sa oled hea enne.» 

Kuni mehhaanik mantlit maha ajas ja parempoolsele istmele asus, vaatas Patroni üle vasaku 
õla aknast välja. Väljas veeti treppi lennukist eemale. 

Pardatelefon helises ja Patroni vastas. Brigadir Ingram helistas alt. «Stardiks valmis, kui teie 
valmis olete.» 

Joe Patroni heitis pilgu oma naabrile. «Kõik korras, noormees?» 

Mehhaanik noogutas. 

«Number kolmanda käivituslüliti — maakäivitus.» 

Mehhaanik pööras lülitit ja Patroni andis pardatelefoni korralduse: «Survestage kompressor.» 
All kompressoris vingus suruõhk. Patroni andis madalatel tuuridel gaasi; noor mehhaanik, kes 
jälgis instrumente, teatas: 

«Number kolm käivitus.» Mootori hääl muutus pidevaks möirgeks. 

Sujuvalt järgnesid mootorid neli, kaks ja üks. Läbi tuule ja reaktiivmootorite undamise kostis 
parda telefonist Ingrami summutatud hääl. «Jõujaam on klaar. Kõik muu siin all samuti.» 

* Roll — veerema. 
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«Okei,» karjus Patroni vastu. «Lahuta pardatelefon ja kao ise kaugemale.» 

Oma kabiinikaaslasele ütles ta: «Istu vagusi, poeg, ja hoia kõvasti kinni.» Tehnilise teenistuse 
ülem nihutas sigarit, mille . ta eeskirjadest hoolimata mõne hetke eest põlema oli süüdanud, 
nii et see tal nüüd uljalt suunurgas püsis. Tõmbid sõrmed harali, lükkas ta siis kõik neli 
gaasihooba ette. 

Hoovad jõudsid oma käigu keskpunkti, kõigi nelja mootori möirgamine paisus. 

Lennuki ees lumetuisus paistis maabrigaadi signalist, kes hoidis kõrgel põlevaid 
signaallampe. «Kui me siit kiiresti välja hüppame, siis loodan, et poisil on head jalad.» 

Kõik pidurid olid valla, klapid kergelt alla pööratud, et tõusu stimuleerida. Mehhaanik hoidis 
juhist tagasitõmmatud asendis. Patroni liigutas vaheldumisi pöördetüüri juhiseid, lootes 
külgpinge tekitamisega lennukit edasi aidata. 

Korraks vasakule vaadates nägi ta Mel Bakersfeldi autot endisel kohal. Varem tehtud 
arvestuste kohaselt teadis Joe Patroni, et aega on jäänud vaid paar minutit — võib-olla isegi 
vähem kui minut. 

Nüüd oli võimsus kasvanud kolmveerandini. Mootorite kõrge tooni järgi otsustades oli 
võimsust praegu rohkem kui Aereo-Mexicani kapten eelmise väljasõidu katse ajal oli 
kasutanud. Ka vibratsioon näitas seda. Normaalselt oleks lennuk sellise režiimi juures 
takistamatult mööda stardirada kihutanud. Kuna ta seda teha ei saanud, vappus ta nüüd ras- 
kelt, kogu korpusega ettepoole pürgides, püüdes ületada rataste ankurdavat mõju. Võis 
eksimatult tunda, kuidas lennuk end nina peale püsti tahab ajada. Mehhaanik vaatas rahutult 
Patroni poole. 

Patroni märkas ta pilku ja torises: «Parem tulgu juba nüüd kohe välja, või muidu on ta kutu.» 
Kuid lennuk ei liikunud. Nii nagu juba mitme tunni jooksul ja kahe varasema katse ajal, püsis 
ta nüüdki paigal. 

Lootuses rattaid vabaks õõtsutada, võttis Patroni gaasi maha ja andis siis uuesti juurde. 

Ent ikka ei saanud lennuk liikuma. 

Joe Patroni niiske läbinäritud sigar oli kustunud. Vastikusega viskas ta selle minema ja kobas 
uue järele. Ta rinnatasku oli tühi, see oli olnud ta viimane sigar. 

Vandudes asetas ta parema käe tagasi gaasihoobade juurde. Neid veelgi ettepoole surudes 
urises ta: «Tule välja! Tule välja, hoorapoeg!» 
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«Mr. Patroni!» hoiatas mehhaanik. «Ta ei kannata enam rohkem!» 

Laevaljuhääldajad hakkasid äkki tööle. Torniülema hääl: «Joe Patroni Aereo-Mexicani pardal. 
Siin maadispetšer. Meil on sõnum mr. Bakersfeldilt: «Aega ei ole enam. Seisata kõik 
mootorid.» Kordan: seisata kõik mootorid.» 

Välja vaadates nägi Patroni, et sahad ja teehöövlid on juba liikuma hakanud. Ta teadis, et 
enne nad ligi ei tule, kui lennuki mootorid on välja lülitatud. Ent tal oli meeles Meli hoiatus: 
kui torn meile ütleb, et aeg on läbi, siis pole enam mingit = vastuvaidlemist. 

Kes siin vastu vaidleb? mõtles ta endamisi. 

Uuesti tungiv hääl raadiost: «Joe Patroni, kas olete vastuvõtul? Vastake.» 

«Kas te kuulete? Me peame välja lülitama!» 

«Mitte kuraditki ei kuule, noormees,» karjus Patroni talle vastu. «Müra on vist liiga suur.» 
Nagu iga karastatud tehnikamees teadis, on alati aega üks minut rohkem, kui need 
paanikatekitajad ärimehed peakorteris sulle ütlevad. 

Ent kõige hullemini oh tal isu sigari järele. Äkki tuli Joe Patronile meelde — mitu tundi tagasi 
oli Mel Bakersfeld temaga karbi sigarite peale kihla vedanud, et ta täna õhtul lennukit välja ei 
saa. 

Üle lendurikabiini hüüdis ta: «Mul on siin oma huvid ka mängus. Lähme panga peale välja.» 
Ainsa kiire liigutusega lükkas ta gaasihoovad viimseni ette. 


Müra ja vibratsioon oli juba ennegi suur, nüüd kasvas see hingematvaks. Lennuk rappus, nagu 
oleks ta tükkideks purunemas. Joe Patroni lõi uuesti jalgadega tüüripedaalidele. Kõikjal 
lendurikabiinis sähvatasid põlema mootorite hoiatus-signaalid. Mehhaanik kirjeldas seda 
pärast «just nagu ruleti-automaat Las Vegases». 

Raadiovaljuhääldajad jagasid ikka veel korraldusi, sealhulgas nagu kästi ka Patronil endal 
ennast koristada. Ta arvas ka ise, et seda peaks tegema. Ta käsi kippus juba gaasi sulgema. 
Järsku nihkus lennuk edasi. Algul liikus ta aeglaselt. Siis aga tormasid nad juba jahmatava 
kiirusega ruleerimistee poole. Mehhaanik karjus hoiatusi. Kõiki nelja gaasihooba tagasi 
tõmmates käsutas Patroni: «Klapid üles!» Alla ja ette pilku heites jäi mõlemale mehele silme 
ette pilt ähmastest jooksvatest kogudest. 
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Viiekümne jala kaugusel ruleerimisteest liikusid nad ikka veel suure kiirusega. Kui teda 
viivitamatult ära ei pööra, jookseb lennuk kõvast pinnasest üle ja veereb raja teise serva 
kuhjatud lumehange. Niipea kui Patroni tundis, et rattakummid teepinda puudutavad, surus ta 
kõvasti vasakpoolsed pidurid peale ja tõukas tüürpoordipoolsed gaasihoo-vad lahti. Pidurid ja 
mootorid reageerisid ning lennuk pööras järsu üheksakümnekraadise kaarega vasakule. 
Poolpööre sooritatud, tõmbas ta ülejäänud kaks hooba tagasi ja pani kõik pidurid korraga 
peale. Aereo-Mexicani 707 ruleeris veel veidi maad edasi, aeglustus siis ja peatus. 

Joe Patroni näol oli lai naeratus. Seisma jäädes oli lennuk korralikult pargitud keset 
lennurajaga kolm-null paralleelset ruleerimisteed. 

Kahesaja jala kaugusel olev lennurada ei olnud enam kinni. 


Mel Bakersfeldi autos lennurajal hüüdis Tanya: «Ta tegi selle ära! Ta tegi selle ära!» 

Ta kõrval andis Mel raadio teel juba lumelauale korraldust, et sahad ja teehöövlid 
eemaldataks. 

Mõni sekund enne seda oli Mel juba kolmandat korda vihaga tornilt nõudnud, et Joe Patroni 
silmapilkselt mootorid välja lülitaks. Melile kinnitati, et korraldused on edasi antud, kuid 
Patroni ignoreerib neid. Melis vahutas veel viha; isegi praegu võinuks ta Patronile korralduse 
mittetäitmise eest tõsise pahanduse kaela tuua. Kuid Mel teadis väga hästi, et ta seda ei tee. 
Patroni oli puhtalt välja tulnud, ja ükski täie aruga inimene ei hakka niisuguse edu puhul 
norima. Samuti teadis Mel, et Patroni legendile on täna õhtul veel üks peatükk lisandunud. 
Sahad ja teehöövlid liikusid juba. 

Mel lülitas raadio tagasi torni lainele. «Auto üks maa-dispetšerile. Tõkestav lennuk on rajalt 
kolm-null eemaldatud. Mehhanismid järgnevad. Uurin, kas prahti on maha jäänud.» 

Mel suunas autoprožektori üle raja pinna. Tanya ja repor-teV Tomlinson vaatasid koos 
temaga. Pärast niisuguseid sündmusi nagu täna õhtul juhtus vahel, et töömehed jätsid maha 
tööriistu-ja prahti, mis startivatele või maanduvatele lennukitele ohtlik oli. Valgusvihus ei 
paistnud midagi peale ebatasase lumepinna. 

Viimane lumesahk keeras ära lähimale ristteele. Mel lisas kiirust ja järgnes talle. Nad kõik 
olid viimaste minutite närvipingest 
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kurnatud, ent teadsid, et suurem närvipinge seisab 

Kui nad sahkade sabas vasakule ära keerasid, teatas Mel: «Rada kolm-null tühi ja vaba.» 
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Trans America reis kaks, «Kuldne Karavell», oli kümne miili kaugusel pilvedes, tuhande 
viiesaja jala kõrgusel. 

Anson Harris oli pärast veel üht lühikest puhkepausi uuesti lendama asunud. 


Lincolni saabuva liikluse dispetšer, kelle hääl Vernon Demerestile kuidagi tuttav tundus — 
kuigi ta selle üle pikemalt mõtlema ei hakanud —,, oli neid mitme sujuva kursi-vahetusega 
siiamaani laskuda aidanud. 

Nagu mõlemad lendurid tunnistasid, oli nende positsioon osavalt valitud, nii et lõplik 
suunamine ükskõik kummale lennurajale enam mingit suuremat manööverdamist ei nõudnud. 
Aga lõplik valik pidi nüüd iga hetk tehtama. 

Sedamööda, kuidas otsustav hetk lähenes, kasvas lendurite närvipinge. 

Mõne minuti eest oli Cy Jordan Demeresti korraldusel lendurikabiini tagasi tulnud, et 
vastavalt ärakulutatud ja allesjäänud kütusehulgale nende ligikaudne maandumis-koormis 
välja arvutada. Nüüd, kus Jordanil kõik muudki pardainseneri vajalikud kohustused täidetud 
olid, läks ta uuesti tagasi esimesse reisijatekabiini, et asuda seal hädamaandumise puhuks 
ettenähtud kohale. 

Anson Harris oli Demeresti abiga läbi teinud avarii kont-rollprotseduuri, valmistamaks ette 
maandumist kinnikiilu-nud pöördetüüriga. 

Kui nad valmis olid, ilmus korraks nende selja taha doktor Compagno. «Ma mõtlesin, et teid 
võib-olla huvitab — teie stjuardess miss Meighen peab vastu. Kui me ta varsti haiglasse 
saame, siis olen üsna kindel, et ta elab selle üle.» 

Demerest ei osanud oma äkilist tundepuhangut teisiti varjata, kui jättis talle vastamata.. Anson 
Harris pööras korraks pead ja ütles tänulikult: «Aitäh, doktor. Mõne minuti pärast oleme 
kohal.» 

Mõlemas reisijatekabiinis olid kõik võimalikud ettevalmistused tehtud. Haavatud peale Gwen 
Meigheni olid rihmadega istmete külge kinnitatud. Kaks arsti olid asunud teine teisele poole 
Gweni, et teda maandumisel toetada. Teis- 
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tele reisijatele oli ära näidatud, kuidas end kaitsta maandumisel, mis võis kujuneda erakordselt 
raskeks ja mille tagajärgi oli võimatu ette näha. 

Vanaproua Ouonsett, lennu jänes, kel lõpuks ka juba veidi hirm hakkas, pigistas kõvasti oma 
oboemängijast sõbra kätt. Pealegi hakkas tal selle ülimalt täis päeva pingutustest väsimus 
peale tikkuma. 

Pisut aega tagasi oli ta tuju tublisti tõstnud väike sõnum kapten Demerestilt, mille üks 
stjuardessidest talle edasi andis. Kapten tänab teda, nagu ütles stjuardess, osutatud abi eest. Ja 
kuna mrs. Ouonsett oli oma osa nende kokkuleppes täitnud, siis lubas kapten Demerest oma 
osa täita pärast maandumist ja korraldada talle edasisõidu New Yorki. Lihtsalt haruldane, 
mõtles Ada Ouonsett, et see armas inimene niisugust asja praegu meeles peab, kui tal endal 
ometi nii palju muud on mõtelda!... Kuid samas turgatas talle pähe, et kas temast üldse ongi 
enam selle matka sooritajat? 

Tolliinspektor Standishi õetütar Judy oli ta kõrval istuva abielupaari lapse uuesti vahepeal 
sülle võtnud. Nüüd andis ta lapse emale tagasi. Imik, kõigist pardal viibijaist kahtlemata kõige 
muretum, magas rahulikult. 

Lendurikabiinis, parempoolsel istmel, võrdles Vernon Demerest teise piloodi poolt antud 
koormise andmeid koor-misekiiruse graafikuga mõõteriistade paneelil. Ta teatas lühidalt: 
«Maandumiskiirus sada viiskümmend sõlme.» 

See oli kiirus, millega neil tuli ületada lennuvälja piir, võttes arvesse nii kaalu kui 
kinnikiilunud pöördetüüri. 

Harris noogutas. Süngel ilmel sirutas ta käe, et kiiruse-näitajal hoiatusosutit paigale seada. 
Demerest tegi sama. 

Ka kõige pikemal maandumisrajal oleks nende maandumine seotud riskiga. 

Kiirus — üle saja seitsmekümne miili tunnis — oli maandumiseks põrgulikult suur. Mõlemal 
piloodil oli hästi teada, et see tähendab pärast läbivajumist erakordselt pikka pidur-dusjooksu 
ja lennuki suure koormise tõttu aeglast pidurdumist. Seega oli nende koormisel kahekordne 


mõju. Ent lähenemine kas või pisutki väiksema kiirusega kui see, mida Demerest oli äsja välja 
arvutanud, oleks olnud enesetapp: lennuk kaotaks stabiilsuse ja sööstaks kontrolli kaotanult 
maa suunas. 

Demerest sirutas käe raadiomikrofoni järele. Enne kui ta jõudis ülekannet alustada, teatas 
Keith Bakers-feldi hääl: «Trans America kaks, pöörake paremale suunaga kaks-kaheksa-viis. 
Rada kolm-null on vaba.» 
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«Jumal hoidku!» ütles Demerest. «Oligi viimane aeg!» Ta lülitas mikrofoni sisse ja vastas. 
Koos tegid piloodid läbi maandumiseelse kontrollprotse-duuri. 

Läbi kogu lennuki kostis tümpsatus, kui maandumistelik alla tuli. 

«Ma võtan madalalt välja,» ütles Harris, «ja me vajume vara läbi. Meil on vaja iga jalatäit 
maad, mis neil seal all on.» 

Demerest ümises vastuseks. Ta vahtis ettepoole, püüdis puurida läbi pilvede ja pimeduse, et 
korrakski näha lennujaama tulesid, mis varsti pidid paistma hakkama. Vaatamata välisele 
rahule tegelesid ta mõtted lennuki vigastustega. Siiani ei teadnud nad täpselt, kui rasked need 
olid või mil määral need vintsutava tagasilennu jooksul olid suurenenud. See neetult suur auk 
ja siis veel raske, kiire maandumine... Jumal! — kogu sabakonstruktsioon võib küljest ära 
tulla .. . Ja kui tuleb, mõtles Demerest, siis oma saja viiekümne sõlme juures on nad otsas... 
See kuradi tüüp oma pommiga! Kahju, et ta surnud on! Demerest oleks sel raipel praegu oma 
käega ta näruse hingekese välja võtnud! 

Mõõteriistadel maandumise süsteemi kasutades suurendas Anson Harris tema kõrval parajasti 
laskumissuhet seitsmesajalt jalalt kaheksasajale jalale minutis. 

Demerest oleks kõigest hingest ise lennata tahtnud. Ükskõik kelle teise puhul peale Harrise — 
noorema või väiksema staažiga kapteni puhul — oleks Demerest komando üle võtnud. Kuid 
Harrisele polnud tal vähimatki ette heita... Ta lootis, et maandumine kujuneb samasuguseks... 
Ta mõtted pöördusid tagasi reisijatekabiini. Gwen, me oleme peaaegu kohal! Ela edasi! Ta oli 
endiselt veendunud, et tema, Gwen ja Sarah lapse probleemile mingi lahenduse leiavad. 
Raadiost kostis Keith Bakersfeldi hääl: «Trans America kaks, teie kurss ja laskumine on ilus. 
Maandumisrajal on õhuke kuni keskmine lumekord. Tuul nordwest, kolmkümmend sõlme. 
Olete esimene maanduja.» 

Mõne sekundi pärast jõudsid nad pilvest välja ning nägid otse enda ees maandumisraja 
tulesid. 

«Lincolni saabuva liikluse dispetšer,» teatas Demerest raadiosse, «maandumisrada on näha.» 
«Sain aru, reis kaks.» Dispetšeri häälest kostis läbi ilmne kergendus. «Torn lubab teil 
maanduda. Kui valmis olete» lülituge nende sagedusele. Head õnne ja lõpetan.» 
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Vernon Demerest klõpsutas kaks korda mikrofonilülitit, mis lendurite kiirkirjas tähendab: 
«tänan väga». 

Anson Harris andis kiire käsu: «Maandumislaternad sisse lülitada. Klapid viiskümmend 
kraadi.» 

Demerest täitis korralduse. 

Nüüd lähenesid nad kiiresti maale. 

«Mul läheb tüüri juures abi vaja,» hoiatas Harris. 

«Muidugi.» Demerest seadis jalad tüüripedaalidele. Kui kiirus väheneb, jääb tüür purunenud 
võimendusseadmete tõttu raskeks, just nagu rikkiläinud võimendusseadmega autorool, ainult 
veel rohkem. Pärast maandumist võis kahe lenduri jõudu tarvis minna, et lennukit valitseda. 
Nad» tuiskasid üle lennuvälja piiri, perspektiivis koonduvate pärlikeedena tormasid lennuraja 
tuled neile vastu. Mõlemale poole jäid kõrged lumevallid, nende taha — pimedus. Harris 
lähenes nii madalal kui vähegi julges, maa lähedus reetis nende ebatavalist kiirust. 


Kummalegi piloodile polnud neid ees ootav ühe ja kolmveerand miili pikkune 
maandumisrada iial nii lühikesena tundunud. 

Horisontaallennule minnes tõi Harris lennuki välja ja sulges kõigil neljal mootoril gaasi. 
Reaktiivimürin vähenes, asendus tuule läbitungiva vingumisega. Kui nad üle lennu-raja otsa 
lendasid, jäi Vernon Demeresti silme ette ähmane pilt kobaras seisvaist avariisõidukeist, mis, 
nagu ta teadis, lennukile mööda lennurada järgnevad. Ja ta mõtles: Meil võib neid kuradi 
moodi tarvis minna! Pane vastu, Gwen! 

Nad olid ikka veel õhus, kiirus oli vaevalt vähenenud. 

Ja siis vajus lennuk läbi. Raskelt. Jooksis ikka veel kiiresti. 

Nüüd tõstis Harris ruttu piduriklapid ja tõmbas tõuke reverseerimise kangid üles. Möiratusega 
reverseerisid reaktiivmootorid, nende tõuge, mis töötas pidurina, oli nüüd lennuki liikumisele 
vastassuunaline. 

Nad olid kasutanud ära juba kolmveerand maandumisrajast ja kiirus vähenes, kuid mitte 
küllaldaselt. 

«Parem tüür!» hüüdis Harris. Lennuk kaldus vasakule. Ühisel jõul suutsid Demerest ja Harris 
lennukit valitseda. Ki'id maandumisraja lõpp lumehangede ja selle taga haigutava 
pimedusekuristikuga lähenes kiiresti. 

Anson Harris vajutas tugevasti jalgpidurile. Metallikrigin, kummide"ulgumine. Pimedus 
lähenes järjest. Siis vähehaaval . .. aeglustus lennuk .. . aeglustus veelgi... 

Reis kaks jäi seisma kolm jalga enne maandumisraja lõppu. 
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Radariruumi kella vaadates nägi Keith, et ta vahetuse lõpuni on veel pool tundi aega Ta ei 
hoolinud sellest. 

Ta tõukas tooli radarilauast eemale, tõmbas peatelefoni pistiku välja ja tõusis püsti. Ta vaatas 
TUUMIS ringi, teades, et näeb seda viimast korda. 

«Hei! Mis lahti?» küsis Wayne Tevis. 

«Võta. Mõnel läheb ehk vaja,» vastas Keith, viskas pea-telefoni Tevise kätte ja väljus. 

Keith teadis väga hästi, et ta oleks pidanud seda tegema juba mitme aasta eest. 

Teda valdas imelik käegalöömise meeleolu, peaaegu kergendustunne. Väljas koridoris arutles 
ta endamisi, millest see tuleb. 

Igatahes mitte sellest, et ta reis kahe õnnelikult koju oli juhtinud. Selles suhtes tal illusioone 
polnud. Ta oli tegutsenud asjatundlikult, aga iga teine nende vahetusest oleks sellega sama 
hästi või isegi paremini hakkama saanud. Ja nagu ta ette teadis, ei suutnud miski, mida ta täna 
õhtul tegi, kustutada või vastukaalustada seda, mis oli juhtunud minevikus. 

Ka see ei lugenud, et ta kümme minutit tagasi oma vaimsest tõrkeseisundist jagu oli saanud. 
Tol hetkel polnud Keith millestki hoolinud, ta lihtsalt tahtis sealt ära. Ükski pärastine 
sündmus polnud ta meelt muutnud. 

Ent siis mõtles ta, et ehk oli äkiline vihapurse mõne hetke eest ta vaimu puhastanud, kui ta 
endale tunnistas — nagu ta seda varem isegi kõige salajasemas südamesopis teha ei julgenud 
—, kui väga ta tegelikult lennundust vihkab ja on alati vihanud. Viieteistaastase hilinemisega 
soovis ta praegu, et oleks seda tõika endale juba ammu tunnistanud. 

Ta astus puupinkide ja ülekuhjatud teadetetahvliga riietusruumi. Keith avas kapi ja vahetas 
rõivaid. Kapi riiulitel olid tal mõned isiklikud asjad: ta ei pööranud neile tähelepanu. Ainus, 
mida. ta sealt tahtis, oli Natalie värvifoto. Ettevaatlikult rebis ta selle kapi metallukse 
siseküljelt maha... Naerev Natalie bikiinides; ta nipsakas natuke haldjalik nägu, tedretähnid, 
juuksed tuules lehvimas ... Seda vaadates tuli talle nutt kurku. Foto taga oli väike kaart 
ridadega, mida ta alati kalliks oli pidanud: 

Hea, et meie sinuga 


saime need armu ja himuga. 
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Ta pani mõlemad taskusse. Koristagu keegi teine need asjad siit ära. Siin pole midagi, mida ta 
sellest paigast mälestusena kaasa tahaks võtta. 

Ta peatus. 

Seal seistes tajus ta äkki, et oli tahtmatult uuele otsusele jõudnud. Tal polnud selge, mida see 
otsus kõik kaasa võib tuua ja kuidas see talle homme võib tunduda, ta ei teadnud isegi, kuidas 
ta pärast seda otsust elama hakkab. Kui ta ei suuda selle otsusega edasi elada, jääb ju alati 
põgenemistee, väljapääs — tabletikarp ta taskus. 

Täna õhtul oli aga tähtis ainult üks: ta ei lähe O'Hagani võõrastemajja. Ta läheb koju. 

Ent ühes asjas oli ta kindel: kui tal üldse mingit tulevikku on, siis peab see lennundusest lahus 
seisma. Nii nagu ta teiste õhuliikluse kontrollteenistusest lahkunute kohta kuulnud oli, osutus 
just see kõigest kõige raskemaks. 

Ja kui tal ka sellest õnnestub üle saada — vaata tõele näkku, Keith, ütles ta enesele —, siis 
tuleb ometi hetki, mil talle ta minevikku meenutatakse. Meenutatakse Lincolni 
Rahvusvahelist Lennujaama, ja Leesburgi, kõike seda, mis seal juhtus. Kõige eest võib veel 
põgeneda, ent kui sul mõistus selge on, siis mälestuste eest põgeneda pole kuhugi. Mälestus 
Redfernide perest, kes surma said... väikesest Valerie Redfemnist... ei lahku temast iial. 

Ometi võib mälu kohaneda — võib ju? — kohaneda aja ja olukordadega, selle lihtsa 
reaalsusega, et sa praegu elad ja oled olemas. Redfernid on surnud. Piibel ütleb: las surnud 
matavad oma surnud. Mis on juhtunud, on möödas. 

Keith kaalus võimalust... kas ta praegusest hetkest peale ... suudaks Redferne küll kurbusega 
meenutada, aga siiski koondada oma tähelepanu neile, kes elavad — Natalie'le, oma lastele. 
Ta polnud kindel, et see tal õnnestub. Ta polnud kindel, kas tal jätkub kõlbelist ja füüsilist 
jõudu. Juba pikemat aega polnud ta enam üldse milleski kindel. Kuid ta proovib. 

Ta sõitis torni liftiga alla. 

Väljas, teel parkimisplatsi poole, seisatas ta. Eneselegi ootamatult, teades, et võib seda hiljem 
kahetseda, võttis ta taskust tabletikarbi ja tühjendas selle sisu lumme. 
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Autost, mille ta pärast lahkumist lennurajalt kolm-null lähedalasuvale ruleerimisteele oli 
parkinud, nägi Mel Bakersfeld, kuidas Trans America reis kahe piloodid hetkegi viivitamata 
lennuki peahoone poole ruleerisid. Oli näha, kuidas lennuki tuled poolel teel üle lennuvälja 
kiiresti edasi liikusid. Maadispetšeri sagedusele lülitatud raadiost kuulis Mel, kuidas teisi 
lennukeid ruleerimisteede ja lennuradade ristmikel kinni peeti, et vigastatud lennukit läbi 
lasta. Haavatud viibisid ikka veel pardal. Reis kahele oli tehtud korraldus suunduda otse 
neljakümne seitsmenda värava juurde, kus ootasid arstiabi, kiirabiautod ja kompanii personal. 
Mel jälgis, kuidas lennuki tuled järjest kahanesid ja viimaks kauguses lennujaama 
tuledesärasse sulasid. 

Lennujaama avariiautod, mida lõpuks polnudki tarvis läinud, sõitsid lennuraja piirkonnast 
laiali. 

Tanya ja «Tribune'i» reporter Tomlinson olid mõlemad teel lennujaama peahoone poole. Nad 
sõitsid koos Joe Patro-niga, kes oli Aereo-Mexicani 707 kellelegi üle andnud, et see ta 
angaaride juurde ruleeriks. 

Tanya tahtis reis kahe reisijate mahatuleku ajaks neljakümne seitsmenda värava juurde jõuda. 
Tõenäoliselt läks teda seal vaja. 

Enne lahkumist oli ta Melilt tasakesi küsinud: «Kas sa ikka tuled koju?» 

«Kui just liiga hilja ei ole,» oli mees vastanud, «siis tuleksin küll.» 


Ta jälgis, kuidas Tanya punase juuksetuka näo eest kõrvale lükkas. Naine vaatas talle julgete, 
selgete silmadega otsa, ning naeratas: «Ei ole liiga hilja.» 

Nad leppisid kokku, et kohtuvad kolmveerand tunni pärast peahoone sissepääsu juures. 
Tomlinsoni eesmärk oli intervjueerida Joe Patronit ja pärast seda Trans America reis kahe 
meeskonda. Meeskond — ja kahtlemata Patroni — on mõne tunni pärast kangelased. Melile 
hakkas tunduma, et dramaatiline lugu riskantsest lennust ja pääsemisest varjutab ta enda 
hoopis maisemal teemal tehtud avaldused lennujaama probleemide ja puuduste kohta. 

Kuigi ehk mitte täiesti. Tomlinson, kellele Mel oma mõtted oli usaldanud, oli arukas, 
intelligentne reporter, kes käesolevat dramaatilist hetke samavõrra tähtsa kaugema 
probleemiga vahest siiski seostada oskab. 
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Mel nägi, kuidas Aereo-Mexicani 707 ära toimetati. Kuigi lennuk paistis terve olevat, 
pestakse ta kindlasti üle ja uuritakse põhjalikult läbi, enne kui ta jätkab oma poolelijäänud 
reisi Acapulcosse. 

Rida mitmesuguseid tehnilise abi mehhanisme, mis polnud lennukit raskel hetkel mudasse 
maha jätnud, järgnesid talle. 

Meli ennast ei hoidnud siin enam miski kinni. Mõne hetke pärast lahkub ka tema; ent juba 
teist korda tänase õhtu jooksul tundis ta, kuidas lennuvälja üksildus, lähedus lennunduse 
tuumosale ta mõttelendu virgutab. 

Mel meenutas, kuidas tal just siin mõne tunni eest mingi eelaimus oli tekkinud, et asi liigub 
katastroofi poole. Ja teatud mõttes oligi see nii läinud. Katastroof oli toimunud, kuigi 
õnnekombel polnud see täielik, ega olnud ka lennujaama teenindussüsteem — või selle 
puudused — otseselt süüdi. 

Kuid katastroof oleks väga hästi võinud hõlmata lennujaama ennast ja lennujaam omakorda 
oleks ise võinud täieliku katastroofi põhjustada kõigi nende puuduste tõttu, millele Mel oli 
osutanud ja mille kõrvaldamise pärast ta oli asjata suud kulutanud. 

Sest Lincolni Rahvusvaheline Lennujaam oli ajast maha jäänud. 

Ajast maha jäänud, nagu Mel väga hästi teadis, hoolimata heast juhtimisest, säravast klaasist 
ja kroomniklist, hoolimata oma õhuliikluse tihedusest, rekordilisest reisijatehul-gast, 
kaubatranspordi tohutust mahust ja kõige selle oodatavast kasvust ning uhkeldavast nimest: 
«Maailma lennunduse sõlmpunkt». 

Lennujaam oli ajast maha jäänud, nagu seda nii sageli lennunduse ajaloo kuue aastakümne 
vältel on juhtunud, sest õhuliikluse kasv on ületanud kõik ennustused. Järjekordselt osutusid 
ekspertide prognoosid valeks, unistajate fantaasia aga õigeks. 

Ja mis kehtis siin, kehtis ka mujal. 

Nii üleriiklikus kui ülemaailmses mõttes — igal pool seesama lugu. Üha räägitakse 
lennunduse arengust, selle vajadustest, õhutranspordi edasisest kasvust, mis loob eeldused 
inimajaloo jooksul seninähtamatult odavaks reisijate- ja kaubaveoks, võimalustest, mida see 
annab maailma rahvastele üksteise paremaks tundmaõppimiseks rahumeelsetes tingimustes ja 
senisest vabamaks kaubavahetuseks. Ent maa peal on probleemi suurusega võrreldes seni 
väga vähe ära tehtud. 

Üheainsa inimese hääl ei suuda kõike muuta, kuid iga hääl, mis räägib asjatundlikult ja 
veendumusega, aitab kaasa. Viimase 
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paari tunni jooksul — ta ei teadnud täpselt miks või kuidas — oli ta otsusele jõudnud. Ta 
tahab jälle hakata tõsiasjadest avameelselt rääkima, nii nagu ta seda täna õhtul juba tegi, ja 
nagu ta seda juba ammu pole teinud. 


Homme —- või õigemini juba täna — alustab ta sellest, et kutsub esmaspäeva hommikuks 
kokku lennujaama nõukogu erakorralise koosoleku. Koosolekul nõuab ta kategooriliselt 
nõukogu sanktsiooni uue, kolm-nulliga paralleelse lennu-raja ehitamiseks. 

Täna öösel toimunud sündmused olid rohkem kui miski muu tugevdanud ta positsiooni 
nõudmaks lennuradade läbilaskevõime tõstmist, mida ta juba ammu oli taotlenud. Kuid 
seekord otsustas ta võidelda, otsekoheseid, karme sõnu tarvitada ja hoiatada, et katastroof on 
lähedal, kui ohutusnõuetest ainult suuresõnaliselt räägitakse ja elulised operatiivsed vajadused 
rahuldamata jäetakse või kalevi alla pannakse. Ta hoolitseb selle eest, et ajakirjandus ja avalik 
arvamus tema poolel välja astuks ja avaldaks survet, mis linna poliitika-tegelastele mõjub. 
Pärast uusi lennuradasid tuleb hakata läbi suruma teisi projekte, millest seni on vaid 
lootusrikkalt räägitud. Nende hulka kuuluksid täiesti uus lennujaamahoone ja lennu-radade 
kompleks; fantaasiarikkamalt lahendatud reisijate ja kauba liiklussüsteem; väikesed, 
satelliitlennuväljad vertikaal- ja lühistardiga lennukitele, mis varsti on tulemas. 

Lincolni Rahvusvaheline Lennujaam kas on reaktiivajastu lennujaam või ei ole, ja kui ta seda 
on, siis peab ta paremini ajaga sammu pidama kui seni. 

Lennujaamadesse ei tohi suhtuda nagu mingitesse seadusega lubatud luksusasjadesse, mõtles 
Mel. Nad on peaaegu kõik isemajandavad, toovad tulu ja tagavad kõrge tööhõive. Mitte kõik 
lahingud maa ja õhu progressi eest ei lõpe võiduga, nii pole see kunagi olnud. Ent mõningaid 
võib võita, ja osa sellest, mida siin tehakse ja räägitakse, võib tänu Meli väljapaistvale 
positsioonile lennujaamapoliitikas vastukaja leida ülemaalisel, koguni rahvusvahelisel 
foorumil. 

Ja kui see nii läheb, seda parem! Melile meenusid inglise luuletaja John Donne'i sõnad: Ükski 
inimene pole saar, tervik iseendas, iga inimene on osake mandrist, terviku tükike. Ka ükski 
lennujaam pole omaette saar; need, kes end rahvusvaheliseks tituleerivad, peavad omandama 
ka mõtteviisi, mis nende nimetust õigustaks. Võib-olla suudab Mel koostöös teistega neile 
näidata, kuidas seda teha. 
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Inimesed, kes Mel Bakersfeldist tükk aega midagi kuulnud pole, saavad teada, et ta on ikka 
veel olemas. 

Kõva töö ja endise huvi taastumine kogu tööstusharu hõlmavate küsimuste vastu aitavad tal 
ehk üle saada ka isiklikest probleemidest, andmata aega neile mõtelda. Mel vähemalt lootis 
seda. See mõte tuletas talle äkki meelde, et õige pea — võib-olla juba homme — peab ta 
Cindyle helistama ja korraldama oma riiete ja isiklike asjade äratoomise. Oleks hea, kui 
tüdrukud, Roberta ja Libby, sel ajal vähemalt kodus ei oleks ja seda kurba toimingut pealt ei 
vaataks. Mel kavatses alguses kuhugi hotelli kolida, kuni ta endale uue korteri muratseb. 
Kuid praegu tundis ta selgemini kui kunagi varem, et nende abielulahutus Cindyga on 
möödapääsmatu. Nad mõlemad teadsid seda ammugi; täna õhtul olid nad lihtsalt otsustanud 
maha kiskuda fassaadi, mille taga enam midagi ei olnud. Asja edasilükkamisega pole neil 
endil ega lastel midagi võita. 

Kõige sellega kohanemine võtab muidugi aega. 

Ja Tanya? Mel ei teadnud, mida neil tulevikus teineteisega jagada on, kui üldse on. Talle 
tundus, et jagada oleks nii mõndagi, kuid selleks, et ennast siduda — kui see nii peab minema 
—, pole aeg veel küps. Ta teadis vaid, et täna õhtul, enne kui ta pikk ja raske tööpäev lõpeb, 
januneb ta sõpruse, soojuse ja helluse järele ja kõigi ta sõprade hulgast oli Tanyal neid 
omadusi rohkem kui kellelgi teisel. 

Eks aeg näitab, kuhu need teda ja Tanyat veel viivad. 

Mel lükkas käigu sisse ja suundus ringtee poole, mis viis lennujaama peahoone juurde. 
Lennurada kolm-null jäi sõidusuunast paremale. 

Nüüd, kus lennurada oli vaba, nägi Mel, et ka teised lennukid olid seda kasutama asunud. 
Hilisest tunnist hoolimata saabus neid nüüd pideva vooluna. TWA Convair 880 tuhises 


mööda ja maandus. Tema taga paistsid poole miili kaugusel juba uue saabuva lennuki 
maandumistuled, mille taga jõudis sisse kolmas. 

Sellest, et juba kolmanda lennuki tuled selgelt näha olid, tegi Mel järelduse, et pilvelagi on 
tõusnud. Äkki märkas ta, et lumesadu on lakanud. Lõuna pool hakkas taevas lapiti selginema. 
Kergendustundega mõistis ta, et torm on möödumas. 


SAATEKS 


Selle raamatu autor, Arthur Hailey, on sündinud 1920. aastal nglismaal. Kui puhkes Teine 
maailmasõda, astus ta üheksateistaastase noorukina Kuninglike Õhujõudude teenistusse ja 
tegi sõja läbi Õhujõudude piloodina. 1947. aastal asus ta elama Kanadasse, pidas seal 
vaheldumisi mitmeid ameteid ning alles 1956. aastal, kui ta John Castle'iga kahasse kirjutatud 
telenäidend «Lend hädaohtu» (Flight into Danger) üleöö tohutu edu saavutas, sai Hailey'st 
kutseline kirjanik. Oma 25-aastase kirjanikukarjääri jooksul on ta kirjutanud suure hulga väga 
edukaid bestsellereid, millest seitse, nende hulgas ka «Lennujaam», o« jõudnud kinolinale. 
«Lend hädaohtu» käis küll pisut vastupidist teed — kasvas telelavastusest raamatuks ja 
seejärel filmiks. Et autor on ise lendur olnud, on arusaadav, et ta «Lennujaamas» lennunduse 
teemat veel teist korda on pruukinud. Aga hoopis teistsugused raamid on ta teistel, kuigi 
kirjutamistehnikalt väga sarnaseks jäänud bestselleritel. «Lõppdiagnoos» (The Final 
Diagnosis) näiteks mängib moodsas hiigelhaiglas, «Kõrgetel kohtadel» (In High Places) 
Kanada valitsusaparaadis ja ajakirjanduses, «Hotell» (Hotel) viib lugeja kokku suure hotelli 
argisündmuste ja intriigidega, «Rattad» (Wheels) tegeleb gigantse ' autotehasega, 
«Rahavahetajad» (Moneychangers) annab detailse pildi suure -panga ja rahamaailma 
telgitagustest. Arthur Hailey viimane raamat «Ülekoormus» (Overload) tegeleb 
elektrijaamade ja energeetikute eluga. Kuuldavasti kavatseb Hailey sellega kirjutamisele 
punkti panna ja pensionile jääda. Kirjaniku abikaasa Shelia võtab ta elutöö oma vaatevinklist 
kokku teoses «Ma abiellusin bestselleriga» (1 Married a Bestseller). 
Niisugused menukad raamatud toovad kirjastustele, hiljem filmi- ja televisioonikompaniidele 
ja lõpuks ka autorile miljonilisi tulusid. 
«Lennujaam» on tüüpiline üliedukas bestseller. Meeldivad, targa ja ausad inimesed võitlevad 
siin ebameeldivate, vusserdavate või sõgedate tüüpidega — õige asja eest — ja võidavad üle 
noatera. On natuke seksi, rohkem sentimenti ja mis peaasi — põnevaid sündmusi nintf 
vähetuntud fakte tuntud asjade kohta. Seda laadi raamatuid kirjutatakse maailmas palju, ja 
mitte ainult Läänes. Meie ajaviitekirjandus erineb Lääne omast vahest selle poolest, et on 
suuremate kunstiliste pretensioonidega ning et teda kiputakse kunsti mõõdupuuga mõõtma. 
Niisuguseid pretensioone Lääne bestselleritel enamasti ei ole. Edu tingimuseks on mingi 
lihtne uudne nipp, mida paljud otsivad, aga vähesed leiavad, ja mida polegi nii lihtne 
iseloomustada. 
Arthur Hailey nipp seisneb selles, et võimalikult paljude koonduvate' ja hargnevate 
sündmusahelate kimp asetatakse ühe kutseala piiridesse. Sotsiaalselt mitmekihilised 
armu- ja perekonnalood, ametialased intriigid ja puhttehnilised põhjuse-tagajärje ahelad 
jooksevad 
430 
kokku põhiliseks sündmusliiniks, arenevad siksakilises tõusujoones ühise kulminatsioonini, 
mille järel saabub positiivne lahendus. Kõik see on lugejat hüpnotiseeriva täpsusega sageli 
mõneminutilisteks filmilikeks lõikudeks liigendatud. See iseendast lihtne vigur tekitab mulje 
just nagu elus». Lugejal on kole põnev, aga samas näib meeldiv olevat ühendatud 
kasulikuga. Mõnusalt aega viites saab lugeja veel teada, kuidas see kõik tegelikult on. Kes ei 
taha, ärgu uskugu. Loevad nagunii kõik. 

Hailey tegelasi ei ühenda tihti peale miski muu, kui et nad on kõik mingitmoodi tähtsad 


osalised ainult pealtnäha juhuslikus sündmuste ahelas. Nende tähtsus selles ahelas on sageli 
täiesti pöördvõrdeline rolliga, mida nad elus muidu mängivad, ja see lubab lugejal end 
tegelastega samastades suurte asjade, kapitaalsete sündmuste tõukejõuna tunda. 

Tüüpilise bestsellerliku võttega avab autor lugejale tipptegelaste kabineti- ja vahel ka 
magamistoauksed, kergitab keskmist lugejat, lastes suurematel meestel temaga jagada oma 
ametialaseid muresid ning isiklikku õnne ja õnnetust. Ent Hailey ei unusta kedagi ja miski 
inimlik pole talle võõras. Tema tegelaskond ulatub demokraatlikult hierarhia tippudest alla 
jooksupoisini ja saapapuhastajani, julgest ja edukast inimesest õnnetu hädavareseni, kusjuures 
autori sümpaatia kuulub neile, kes ausalt ja südamega oma tööd teevad ja raskusi ületavad, 
hoolimata ametiastmest või nahavärvusest. Hailey neegertegelased on enamuses tublid ja 
andekad, sattuvad vahel raskesse rassidiskriminatsiooni konflikti. Koos autoriga veendub 
lugejagi, et rassism on ameerika elulaadi üks inetumaid pahesid. . 

Nagu öeldud, on Hailey ebasümpaatseteks tegelasteks egoistlikud karjeristid, 
bürokraadid, saamatud vusserdajad, kuid isegi nende puhul lisab autor vahel mingi 
mõistva, inimliku pintslitõmbe, mõne leevendava joone, enamasti küll alles siis, kui 
vastane on juba ilmselgelt nokauti löödud. 

Oma raamatute professionaalselt detailse faktilise tagapõhja teeb Hailey enne kirjutama 
asumist põhjalikult selgeks. Ta on tunnistanud, et töötab ligi aasta intervjuusid tehes, töötajaid 
jälgides, materjale kogudes ja süstematiseerides. Pole vist liigne lisada, et Hailey, kes on ise 
mõnda aega töötanud reklaamiäri alal, andeka kommertsautorina oma bestselleritega ka 
vastavale bisnisele head reklaami teeb. Nagu reklaamikirjanik ikka, laenab ta prestiiži tuntud 
nimedelt, tsiteerib autoriteete, opereerib teadusliku lähenemisviisiga, ja ilma et lugeja ise 
atugi saaks, veendub ta peagi, et vaatamata tõrgetele, üksikutele puu-öusftele ja pahedele 
töötab meie «lennujaam» hästi, sest asi on lõpuks ikka õigete meeste kätes. Sügavama 
ühiskonnakriitikani ei lasku Hai-ley iialgi — seda oleks temalt ennatlik oodata. 

Tõlkija 


Hailey, A. 


H08 Lennujaam. — Tln.: Eesti Raamat, 1980. — 432 1$] 

Ameerika kirjaniku Arthur Hailey põneva süžeega romaan ühest pingelisest tööpäevast 
rahvusvahelises lennujaamas. Kiitust väärib kirjaniku oskus tõetruult edasi anda õhkkonda, 
milles tegutsevad tema teoste kangelased. 
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